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Comienza el afio 1969. En la sede de la ONU, se acaba de establecer la
fecha limite para que el Reino Unido abandone Gibraltar. En prevision de un
eventual incumplimiento de la Resolucion 2.429, Franco dicta a Carrero
Blanco, su vicepresidente, la orden mas delicada de las ultimas tres décadas:
preparar la invasion armada de la colonia britanica.

Una de las primeras medidas que toma el Seced (los servicios secretos
espanoles) es infiltrar en Gibraltar a la cordobesa Isabel Vioque.
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Este libro esta dedicado a Ménica,
la Unica persona por la que quisiera ser inmortal.
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Preludio

Se habia quedado una noche estrellada, serena, como si quisiera tomarse un
descanso previo a la intensa actividad que se iba a desarrollar unas horas después en
toda la zona.

El general de brigada del Ejército de Tierra José Caballero Crespo mir6 su
Certina y comprobd la hora.

Se notaba tenso y pensé que seria una buena idea pasear junto al mar, en soledad,
para respirar el salitre del ambiente y recordar asi el viaje que realiz6 con Julita en
febrero, cuando todo era nada, cuando la gran empresa que habia gestado solo era una
idea en la nebulosa, un proyecto sin sustento.

A pesar de la oscuridad del momento, pudo distinguir con nitidez la silueta de una
persona. Venia corriendo. No se lo esperaba.

Los hechos se precipitaron con endiablada rapidez.

La pistola emitio un sonido seco y el cuerpo del militar cay6 justo en el momento
en el que la espuma de una ola rozé su cabeza, por lo que la sangre se extendio con
mayor velocidad sobre la prensada arena de la playa.

El silenciador habia cumplido su cometido a la perfeccion y la accién se habia
realizado con la 16gica eficacia que cabia esperar de un hombre como él.
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Primera parte
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Enero 1969

Dia 12 de enero

—Podéis ir en paz

—Demos gracias al Sefior.

El grupo de feligreses se santigu6 dando asi por concluida la misa de doce.

El almirante Luis Carrero Blanco se habia sentado junto a su mujer, Carmen
Pichot, en el banco inmediatamente posterior al que ocupaban Franco y Carmen Polo.

Tras dejar salir de la iglesia al Generalisimo en primer lugar, el vicepresidente del
Gobierno apret6 el paso y se acerco a él. Este habia caminado un poco mas despacio
para esperar a que su hombre de confianza se aproximara. Cuando salieron al
exterior, los dos ya se encontraban a distancia de poder conversar.

Era el primer domingo del afio después de las fiestas de Navidad y la mafiana
habia despuntado fria pero con mucho sol, por lo que apetecia el paseo. No era
habitual que Carrero asistiera a misa en El Pardo, al contrario, solia acudir junto a su
mujer y algunos de sus hijos, los que se encontraban en la ciudad, a la iglesia de San
Francisco de Borja, en Serrano, a muy pocos metros de su casa. Pero en aquella
ocasion Franco se lo habia pedido expresamente y Carrero no sabia contrariar al
general con una negativa.

—FEl proximo jueves, en nuestro despacho, tenemos que hablar de un tema que
me preocupa.

—¢Qué asunto es ese, mi general? —inquirio el almirante.

—No es para hablarlo ahora, pero quiero que trabaje sobre ello con la mayor
diligencia posible a partir del jueves dieciséis.

Eso era algo nuevo. Franco normalmente empleaba mucho tiempo en tomar
decisiones y la precipitacion no entraba en su diccionario. Era un hombre que media
—a juicio de sus colaboradores, en exceso— milimétricamente cada paso que daba y
nunca actuaba ni a la ligera ni movido por la premura. Por eso, a Carrero le
sorprendio vivamente que el general le pidiera algo para que lo trabajara con esa
prontitud que, en lenguaje de Franco, queria decir urgencia.

—Me imagino, Excelencia, que sera para acometer definitivamente el tema de la
sucesion —supuso el almirante, gran conocedor de las inquietudes politicas del
Régimen—, designar a la persona y darla a conocer a todos los espafioles. Me consta
que estan deseando acabar con la incertidumbre que supone no saber el nombre del
continuador de la labor que usted inicio el dieciocho de julio.

—Sobre ese tema, estamos en ello, Carrero, estamos en ello.

Franco sabia que eso era algo que no podia eludir, que la ley ya estaba aprobada,
tanto en las Cortes Generales como en el referéndum del catorce de diciembre de
1966, y que todas las personas de su maxima confianza, como el propio
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vicepresidente del Gobierno o Laureano Loépez Rodd, su ministro del Plan de
Desarrollo, se lo recordaban con cortesia y respeto, pero también con regularidad e
insistencia. No habia que olvidar que desde el mes de julio del afio 1947, y por la Ley
de Sucesion en la Jefatura del Estado, el Régimen se habia configurado como un
reino. La persona de estirpe regia, como especificaba la Ley, estaba todavia por
nombrar. Era un reino sin rey.

La mafiana permitia que ambos pudieran pasear cémodamente por el camino
asfaltado que unia la iglesia, que mandara construir Felipe V, con la puerta principal
del Palacio, por la fachada sur, donde esperaba a Carrero su coche oficial. El
almirante se fijo en que Franco arrastraba un poco los pies, como si tuviera alguna
dificultad para moverse. El discurso de fin de afio de hacia tan solo dos semanas le
habia dejado muy preocupado. Por primera vez habia visto la huella del tiempo hacer
mella en el Generalisimo. Aquella noche del treinta de diciembre la voz del Caudillo
se habia tornado en ocasiones ininteligible, y el brio que siempre tuvieron sus
vocablos habia dado paso a un torrente de palabras mas parecido a una letania que a
las estimulantes ideas que debe infundir todo estadista.

Pero no era para abordar la cuestion sucesoria para lo que habia llamado Franco a
Carrero ese domingo. Le queria transmitir su estado personal, algo también inusual
en él, hermético a expresar sus sentimientos fuera de su circulo familiar mas intimo.

—Carrero, quiero tratar con usted el tema de Gibraltar.

—:Gibraltar? —se extrafié el almirante y, sin pensarlo mucho, quiso saber—.
¢Quiere que a nuestro despacho asista también el ministro de Asuntos Exteriores?

Franco se detuvo y lo miro casi con incredulidad.

—No, deje a Castiella en su sitio —resolvié con prontitud, y remarcé— vy,
ademas, no le diga nada de esto. De momento, vamos a tratarlo solamente nosotros
dos.

—A sus ordenes, mi general.

Al llegar a la puerta de entrada, Carrero se puso firmes y estreché la mano de
Franco a la vez que inclinaba levemente la cabeza. Mientras tanto, Carmen Polo y
Carmen Pichot se despidieron con dos besos. Esta tultima reverencié a Franco en el
momento de despedirse.

Cuando el Dodge Dart enfilaba la puerta de salida, el vicepresidente del Gobierno
escucho la pregunta de su mujer:

—¢:Qué hablabais Franco y tu que, para como es €l, se le vela muy locuaz?

Carrero mir6 disimuladamente al conductor del coche y al inspector que se
sentaba en el asiento del copiloto en un gesto que su mujer comprendio
perfectamente.

Hasta que llegaron a la calle Hermanos Bécquer, el matrimonio no intercambi6 ni
una sola palabra, ni siquiera un comentario futil.

Dia 15 de enero
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Tras diez horas de viaje, el cuerpo de Isabel Moque ya no sabia qué postura
adoptar para que le doliera menos. A pesar de sus veinticinco afios recién cumplidos,
el traqueteo continuo, la noche en vela, el frio paralizante en ocasiones y el calor
agobiante en otras habian menoscabado el animo de la joven cordobesa. Natural de
Alcaracejos, un pequefio pueblo situado al oeste de Pozoblanco, Isabel habia
demostrado a todos que el hecho de ser mujer no tenia por qué ser un impedimento
para realizar cualquier trabajo, aunque sabia muy bien que aquello para lo que la
habian citado en Madrid no podia considerarse solo un trabajo. Realmente no sabia ni
lo que era. Iba a ser un medio honrado para ganar dinero, de eso estaba segura, y a
esa idea se agarr6 cuando se lo explicaron en el cuartel de la Guardia Civil
pozoalbense. Por otro lado, en Alcaracejos, una viuda tampoco tenia mucho porvenir.
Los jovenes habian emigrado a Madrid o Barcelona, y el pueblo se habia convertido
en un asilo en su sentido mas literal.

—Sefiorita, ¢quiere un tiento? —le ofrecié un cuarent6n vestido con una chaqueta
de pana negra con coderas que, sentado frente a ella, no habia dejado durante toda la
noche de intentar subir sus ojos por sus muslos. La longitud de la falda de Isabel
impidio que pudieran escalar mas alla de las rodillas.

Nego0 con la cabeza, sin mostrar mueca alguna.

El convoy aminor6 la marcha, momento en el cual un matrimonio mayor se
levant6 de sus asientos. El hombre se empin6 para recoger la maleta de carton que
coloco en Cordoba, el mismo lugar en el que Isabel se subio al expreso.

Cuando el tren se detuvo en la estacion, la cordobesa pudo leer el nombre desde
su asiento: Aranjuez. Ya estaba en Madrid, no debia de quedar mucho mas de una
hora de viaje hasta Atocha. Cogio6 su bolso y rebusco en su interior. Abri6 la cartera y
extrajo el papel donde habia apuntado el nombre del hotel en el cual le habian
reservado una habitacion.

La capital se abria ante ella como la nueva gran interrogante de su vida. Pensaba
en la razon que la habia hecho salir de Andalucia, de su mundo, de la tierra que la vio
nacer, crecer y enamorarse. También la tierra que vio brotar el fruto de ese amor. Pero
también la misma que presencié la muerte, esa negrura que cubri6 su vida cuando
mas ilusién tenia por ella. Una mancha de aceite, el exceso de velocidad, la falta de
presiéon de alglin neumatico... nunca le llegaron a precisar cudal fue la razén tltima
por la cual Paco no pudo hacerse con la Sanglas y estrell6 su moto en una curva
cerrada del puerto de Despefiaperros. Las caprichosas ironias del destino habian
provocado que su marido falleciera justo en el ultimo servicio que prestaba dentro de
la Agrupacién de Trafico de la Guardia Civil. Al dia siguiente de aquella maldita
tarde del mes de febrero de hacia ahora casi un afio se tenia que presentar también en
Madrid, en la misma direccion adonde ella iba a acudir en unas horas, para
incorporarse a un nuevo destino del cual ni siquiera habia oido hablar. Solo era
consciente de que habia superado unas pruebas fisicas, unos ejercicios escritos, un
reconocimiento médico muy exhaustivo y varias entrevistas «con personas muy
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desagradables», como las calificé Paco.

Pero ella no se conformaba con una exigua pension de viudedad. Asi que un dia
se presentd en el cuartel de Pozoblanco, el mismo en el que estaba destinado su
marido, y pidi6 un trabajo. Le explicaron que el Cuerpo no admitia mujeres, que en
aquellas paredes no habia ocupacion para ella, en definitiva, que un cuartel no era una
oficina de colocacion. Pero ella insistio. Tal fue el ahinco que mostro en su peticion
que sus demandas llegaron a oidos de las personas que habian seleccionado a su
marido.

Asi, y el dia que menos lo esperaba, el siguiente a Reyes, se present6 en su
domicilio una pareja de antiguos companeros de Paco con una carta y un billete de
tren, solo de ida. Poco tiempo le dieron. El justo para comprar algo de ropa y disfrutar
de Rafaela, su pequefia que acababa de cumplir dos afios, y despedirse de sus padres.

Al llegar a la estacion de Atocha, Isabel se vio rodeada de repente de tantas
personas como no habia visto en toda su vida. El andén parecia una carretera
transitada por un sinfin de almas recién llegadas a la ciudad que se confundian con
los mozos de estacion, las personas que habian acudido a recibir a los viajeros y los
vehiculos eléctricos en los cuales cargaban los bultos del vagon de Correos. A ella,
l6gicamente, nadie habia ido a recibirla.

Cuando sali6 a la calle, Madrid le dio una ruidosa y aturdidora bienvenida. L.o
primero que la sorprendi6 fue la marafia de pasos elevados que cruzaban la plaza del
Emperador Carlos V, y que sabia que los madrilefios habian motejado con el nombre
de un juego de coches eléctricos de nifios ricos: El Scalextric. Recordaba que sus
padres decian que los dos hijos varones del alcalde del pueblo tenian uno, pero ella
nunca lo habia visto.

Tras cambiar la maleta varias veces de mano, y alternar asi la incomodidad de su
peso, cruzo la ancha calle, camin6 unos metros por el Paseo del Prado, y entro en la
recepcion del hotel Mora. Eran las nueve y cuarto de la mafiana. Ahora subiria a su
habitacion, se asearia un poco y después buscaria en el Metro cual era la estacion mas
cercana a la direccion donde tenia que presentarse a las once de la mafana, la calle
Menéndez Pelayo 49.

Dia 16 de enero

Desde que habia sustituido al capitan general Agustin Mufioz Grandes en la
vicepresidencia del Gobierno, en el mes de septiembre del afio 1967, todos los jueves
Carrero Blanco despachaba con Franco en El Pardo. Era la sesion preparatoria para el
Consejo de Ministros que se celebraba al dia siguiente.

Vestido con el uniforme de almirante —empleo que poseia desde hacia casi tres
afilos— se bajo del Dodge que se habia parado justo en la puerta principal del Palacio.
Uno de los ujieres se apresur0 a abrir la portezuela del vehiculo. Sin dilacion, Carrero
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se adentré en el edificio ya que, por lo que habia podido comprobar en el ultimo
vistazo que habia lanzado a su reloj, llegaba con la hora demasiado justa para
comenzar su despacho con el Generalisimo. Ademas, y por lo que habia hablado con
él el pasado domingo, después de la misa, parecia que no iba a ser un despacho
normal. Tenian que tratar asuntos de extrema gravedad, como las revueltas
universitarias, la actitud de determinados curas vascos y catalanes —a los que el
vicepresidente denominaba «traidores de Cristoo— o comentar el proximo
nombramiento del nuevo presidente, ya elegido, de Estados Unidos. Pero, por lo que
se podia desprender de la reciente conversacion, celebrada el domingo anterior, en la
cabeza de Su Excelencia habia anidado un pensamiento tnico.

Mientras subia por las escaleras que comunicaban con la primera planta, intentd
hacer un repaso rapido de lo que habia leido durante los ultimos tres dias. Para
intentar estar lo mas al dia posible, habia solicitado que le subieran a su despacho de
la segunda planta del edificio de Presidencia del Gobierno, en Castellana nimero 3,
los hechos relativos a Gibraltar acaecidos a lo largo del pasado afio de 1968. Asi,
habia refrescado el resultado de las conversaciones con Gran Bretafia celebradas en el
mes de marzo, con el mismo nulo resultado que todas las anteriores. «;Qué querra Su
Excelencia hablar de Gibraltar con tanta prisa?», se pregunto intrigado.

El general le esperaba en su despacho, junto a la mesa —una soberbia obra de
caoba y bronce atiborrada de varias pilas desordenadas de papeles y carpetas.

Tras cuadrarse y, a la vez que le estrechaba la mano, inclinar levemente la cabeza,
el almirante siguio las instrucciones de su anfitrion y tomé asiento después de que lo
hiciera el general.

—F] domingo le hablé de Gibraltar. —La voz de Franco era pausada y la
cadencia de sus palabras las justas para imprimir la gravedad requerida—. Es un tema
que me preocupa y al cual quiero dar un impulso definitivo a lo largo de este 1969.

Carrero le escuchaba con extrema atencion, sin querer interrumpir las
explicaciones que estaba recibiendo y dispuesto a hablar cuando entendiera que le
correspondia.

—EI ministro Castiella esta llevando a cabo una batalla diplomatica magnifica. —
Al oir la categoérica afirmacién, el almirante torcio el gesto en una mueca que brot6
de la espontaneidad de su subconsciente—. Lo que logro el afio pasado, bueno, el
anterior, en la Organizacion de las Naciones Unidas fue algo sin precedentes.
Consigui6é situar a Gran Bretafia frente a todas las naciones, sin distincion de
continentes, de religiones y de tipos de gobierno.

Carrero sabia que eso no era del todo cierto porque no todos los paises se
pronunciaron en contra de los ingleses, pero el resultado que arrojo la votacion que se
celebro en el seno del llamado Comité de los Veinticuatro —nombre que recibid la
Comision de las Naciones Unidas para la Descolonizacion—, fue de un abrumador
rechazo a las tesis del Reino Unido y una invitacién formal para que ambos paises
continuaran el proceso negociador. De los veinticuatro paises integrantes en la
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comision, dieciséis habian votado a favor de Espafia y solo dos, Reino Unido y
Australia, votaron en contra. Aun asi, el vicepresidente no le quiso corregir. En
esencia, llevaba razon.

—Pero eso esta siendo insuficiente. En este afio de 1969 que acaba de empezar
quiero nombrar sucesor, y antes de ello mi obligacion de estadista me lleva a resolver
este asunto de realizacion del ideal nacional, y no dejar a nadie cuestiones que
entorpezcan la labor de continuacién de nuestro régimen de paz y libertad.

—¢:Y qué esta pensando vuecencia?, si me permite la pregunta.

Franco lo escruté con sus ojos entornados y su mirada penetrante. Dedujo que su
interlocutor le estaba pidiendo mayor claridad en la exposicion.

—Castiella, como le decia, lo esta haciendo muy bien, pero no podemos esperar
que en Nueva York solucionen nuestros problemas. El ministro es un diplomatico y
profesor de Derecho Internacional... con eso le estoy diciendo todo.

Carrero empezaba a intuir lo que le insinuaba el Caudillo, pero no era capaz de
asumir la idea. Quiso mayor concrecion.

—Igual vuecencia esta meditando un cambio en la cartera. Al fin y al cabo,
Castiella lleva en ella desde 1956, si la memoria no me falla, y puede ser que se
encuentre cansado. Légico por otra parte. —Con la ultima frase, Carrero quiso
adornar el mal concepto que tenia del vasco.

El Generalisimo empezaba a pensar que su vicepresidente fingia con muy poco
acierto. Se lo quiso poner mas facil.

—ILo que estoy pensando no se soluciona solo con un cambio de ministro.

—¢Mi general —por fin, Carrero expuso lo que llevaba imaginando desde el
momento en que le trasladé su preocupacion— esta sopesando alguna alternativa
distinta a la via diplomatica? —preguntd, con un leve tinte de prudencia.

—Quiero que tenga preparado un plan de invasion del Pefion para el caso de que
fracasen las medidas diplomaticas.

En ese momento, para el vicepresidente del Gobierno, la figura del general
retrocedi6 varias décadas y le parecié encontrarse frente al mismo hombre al que
invistieron en Burgos, un ya muy lejano primero de octubre de 1936, como
Generalisimo de todos los Ejércitos y Caudillo de Espafia. El mismo que, con firmeza
e inexorabilidad, habia gobernado el pais en aquellos dificiles afios cuarenta y
cincuenta, cuando los enemigos de Espafia se encontraban en todos los puntos
cardinales.

Aun asi no se podia creer lo que acababa de escuchar.

—Mi general, ;esta usted hablando de invadir militarmente el pefion de
Gibraltar?

—Carrero, sé que los afios estan pasando y que ya no soy el mismo que hace tres
décadas presencio6 el primer desfile de la Victoria. Lo sé, pero también sé que todavia
Dios me sigue dando fuerzas suficientes como para expresarme con claridad. Quiero
que busque a un general de su confianza para que coordine, dentro del mayor secreto,
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toda la operacion.

—EXxcelencia, ¢y para cuando quiere que tenga el nombre que busca?

—Para este mes. Quiero que antes del dia treinta y uno me presente una terna
para que yo elija. Llevo tantos afios ya dentro de estas paredes que casi no conozco a
nadie.

Carrero Blanco asinti6 a la vez que en su cabeza comenzaba un baile de nombres
al que le costaba poner orden.

—De momento limitese a buscar esos tres nombres. Me da igual el ejército al que
pertenezcan, aunque me inclinaria por el de Tierra, con su permiso. —Fue la primera
sonrisa que esbozd Franco en lo que llevaban de despacho.

Franco sabia que habia lanzado a su vicepresidente del Gobierno un envite muy
ambicioso y que tenia que darle tiempo para que buscara a la persona adecuada. Por
ello, decidi6 que habia llegado el momento de comenzar con el contenido del
despacho habitual de todos los jueves.

—Vamos a ver, ¢qué asuntos trataremos mafiana?

Dia 27 de enero

El Servicio Central de Documentacion era el nombre por el que se conocia al
servicio de espionaje que habia creado Carrero Blanco —concretamente en el mes de
febrero de 1968—, un nombre mas afortunado que el primitivo: Organizacion de
Contrasubversion Nacional. Sus origenes venian dados por la necesidad de tener que
controlar a unos determinados colectivos que empezaban a ser muy incomodos para
el Régimen y que podian atentar contra la paz y el orden por el que velaba. Asi,
dentro de la lista de personas susceptibles de ser espiadas, se encontraban profesores
y alumnos universitarios, determinados obispos y sacerdotes, sindicalistas
reconocidos y abogados incomodos capaces de venderse a una causa equivocada.

El Seced, que era como le llamaban, tenia su central en el paseo de la Castellana
numero 5, al lado de Presidencia del Gobierno. Al general no le gustaba acudir alli y
preferia recibir a sus miembros en su despacho. Lo que realmente hubiera deseado
Carrero habria sido sentarse en uno de los pisos que poseia el servicio diseminados
por Madrid, tales como el chalé de la calle Guadalquivir, en el Viso, o el sétano del
regio edificio de la calle Menéndez Pelayo 49, casi esquina a Alcalde Sainz de
Baranda, justo frente al Retiro. Pero sabia que no podia ser, que su presencia habria
sido detectada por vecinos o paseantes, por lo que la instalacion dejaria de contar con
el mayor atributo que se le supone: el anonimato.

Nicomedes Manrique habia acudido a la llamada urgente que habia recibido de su
jefe. Como siempre, vestia de paisano, y dejaba su uniforme de capitan de fragata
colgado para mejor ocasién. El al que ensefiaron que uno de los mayores honores de
todo militar era poder llevar su uniforme, se encontr6 con que se hallaba en un
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destino en el cual lo ultimo que le iban a pedir era exhibir su empleo. «Nadie tiene
que saber en qué trabaja usted», le orden6 Carrero el dia que lo recluto.

Manrique era uno de los responsables del Seced, y su labor se centraba en la
busqueda de personas que pudieran ser utiles para el servicio fuera de los circulos
marciales. Para alistar personal militar ya habia otros compafieros a los cuales, por
descontado, no conocia. Lo de Manrique era algo mas sutil, quiza mas inteligente,
porque tenia que tratar con personal civil, menos sujeto a conceptos tales como
disciplina, caballerosidad, lealtad, tan impregnados en el ambito castrense. Tratar con
paisanos suponia caminar continuamente por un cable de acero suspendido entre dos
conceptos. Por un lado estaban los que se movian por principios, por creencias, por
fidelidad a unos ideales. Pero no a todos los podia reclutar con esas premisas.
También habia otra manera de contar con personas igual o mas dutiles que las
primeras, y eran aquellas que se movian por el dinero. Sin mas, por los billetes que se
les pudiera poner en su mano en un momento determinado.

—A sus 6rdenes —prorrumpio Nicomedes cuando se cuadré frente a su jefe, nada
mas ser recibido en el despacho.

—Por favor, Manrique, acomddese.

El anfitrion le invit6 a tomar asiento en uno de los sillones de confidente que tenia
frente a su amplia y vacia mesa de vicepresidente del Gobierno. El escritorio del
almirante era un ejemplo del inmaculado orden que imperaba en todos los ambitos de
su vida.

Durante las sesiones vespertinas, la orientacion del despacho, hacia el este,
otorgaba a la estancia una tonalidad mas triste, aunque también algo mas discreta.
Inconscientemente, siempre que citaba a alguien del Seced lo hacia a esa hora, las
cinco de la tarde, un exponente mas de lo metédico que era Carrero cuando
organizaba sus jornadas.

Sin exordios, el cantabro entré en el fondo del asunto por el cual habia hecho
llamar a su subordinado, un hombre préximo a los sesenta afios de edad, corpulento y
con un aire de cierta hosquedad que, sin saber por qué, parecia que iba aparejado al
puesto que ocupaba.

—Manrique, ;tenemos a alguien dentro de Gibraltar?

—¢Perdon, almirante? —Nicomedes no estaba preparado para una pregunta tan
directa y no tuvo cintura para reaccionar de otra forma.

—S], que si tenemos en el Servicio a alguna persona residiendo en Gibraltar.

El Seced era un servicio de inteligencia que se encontraba en un estado
embrionario. Su organizacién no tenia nada que ver ni con la CIA, ni con la KGB, ni
con el Mossad israeli —en cuyas academias, por cierto, habian aprendido muchos de
los agentes espafioles—. Todos esos servicios, entre los cuales se encontraban los
mas veteranos, los britanicos, tenian repartidos por todo el mundo un buen numero de
agentes, varios centenares, cuando no miles, de ojos y oidos dispuestos a captar todo
aquello que fuera de valor para los intereses de su seguridad nacional. Pero no era el
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caso del Seced. Estaban en los inicios, y la red exterior alcanzaba a unos pocos
agentes situados en lugares cuyo interés estratégico era mas innegable, tales como
Moscu, Nueva York —por ser sede de la ONU—, México, Paris... pero no Gibraltar.
No, con el presupuesto con que contaba, a Nicomedes casi seria el ultimo lugar donde
se le ocurriria enviar a un agente.

—Almirante, no tenemos a nadie en Gibraltar. Hasta la fecha no habiamos
considerado que fuera una plaza con suficiente valor.

—iVale, vale! —EIl vicepresidente del Gobierno cort6 las excusas que empezaba
a aducir su subordinado.

En el fondo, Nicomedes pensaba que la pregunta habia sobrado. Carrero sabia
muy bien donde se encontraban los agentes porque él era quien supervisaba sus
destinos.

—Pues tenemos que buscar a alguno de inmediato. Por razones que no le puedo
transmitir, todavia, quiero contar con una persona que nos suministre informacion de
lo que se vive dentro de la colonia, de los movimientos de tropas, de lo que pasa en el
puerto y en el aeropuerto... quiero a alguien alli y lo quiero ya y, Manrique, debe
darle a esto que le pido la prioridad maxima.

—Por lo que sé, almirante, todos los dias entra un buen numero de trabajadores
espafioles. No sé si alguno podria valer.

Nicomedes se referia a las casi diez mil personas del Campo de Gibraltar que
cruzaban a diario la frontera para ir a trabajar a la Roca. Lo que no sabia el capitan de
fragata era que dentro de aquel colectivo, el Seced contaba con dos guardias civiles
que, haciéndose pasar por trabajadores, suministraban una informacion muy util
sobre los intentos de actividades sindicales y facilitaban regularmente nombres de
obreros que se destacaban por ser criticos con el Régimen.

—No, esos no nos sirven, tal y como entran todos los dias, también salen. No,
hace falta alguien que viva alli —concluya.

Nicomedes se recostd sobre el respaldo de su sillon pero lo lamentd
instantaneamente, ya que su anfitrion podria pensar que aquello era un sintoma de
familiaridad o de relajacion. Con rapidez, se volvié a incorporar, y apoyd con
suavidad sus antebrazos sobre el escritorio.

—Pero, sefior, tengo entendido que alli no pueden vivir espafioles.

—Efectivamente, se les tiene prohibida la residencia. Esos ingleses solo quieren
de nosotros mano de obra barata, nada mas. No les importan ni nuestros sentimientos
ni nuestras inquietudes.

—También es verdad que nosotros alli no tenemos consulado.

—Cuando la reina Isabel visito el Pefion, en el afio 1954, el gobierno espafiol
decidid retirar toda representacion diplomatica de Gibraltar.

—NManrique, ;esta usted cuestionando las decisiones de nuestro Caudillo?

El mero hecho de recibir una pregunta de ese tipo, formulada por un hombre
como Carrero Blanco, provoco que la sangre de Nicomedes Manrique se solidificara.
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Probablemente el almirante not6 palidecer su rostro.

—Almirante, todas las decisiones que toma nuestro gobierno y nuestro Caudillo
son las mas acertadas para nuestro pais. No he pretendido cuestionarlas, solo me he
limitado a exponer la razén por la cual creo que el Gobierno inglés habria podido
establecer dicha ordenanza.

—Pues no estoy conforme. El que nuestro Generalisimo entendiera que Gibraltar
no era merecedor de mantener alli un consulado no tiene que ser motivo para que los
britanicos tomaran esas medidas de represalia. De todas maneras, no estamos aqui
para perder el tiempo en esas disquisiciones que no conducen a ningun sitio.
Manrique, quiero tener alguien alli que viva de forma estable, que tenga una buena
razon para poder moverse por toda la colonia con facilidad y que pueda reportar
informacion sobre la cuestion militar. Esa es la clave, la cuestién militar. —Manrique
asentia moviendo su gruesa cabeza con movimientos lentos, casi acompasados a las
afirmaciones que lanzaba el almirante.

—Alguien, por supuesto, que pueda enviarnos sus progresos aun contando con el
aislamiento.

Carrero marco un silencio que aprovecho para sacar un cigarrillo y encenderlo.

—Manrique, ha hecho bien en callar y no preguntar. Sé que ha oido
perfectamente la tltima palabra que le he dicho.

Si, aislamiento. Gibraltar, dentro de no mucho, va a quedar aislada. Tiene muy
poco tiempo. Reaccione rapido.

Después de la ultima orden, el almirante se levant6 a la vez que lo hacia su
invitado.

Con una leve inclinacion y un sonido de tacones chocando entre si, el capitan de
fragata Nicomedes Manrique abandond el despacho del vicepresidente del Gobierno
y se llevo consigo una instruccion tan clara como ardua.

Al salir a la Castellana, llamé a un taxi y pidio que le dejara en la calle Sainz de
Baranda esquina a Narvaez; por razones de seguridad, nunca decia al taxista la
direccion exacta hacia donde se dirigia, y menos cuando era a su despacho.
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Febrero

Dia 3 de febrero

José Caballero Crespo ya no sabia cuantas noches hacia que no dormia mas de
cinco horas seguidas. Empalmaba las largas horas de responsabilidad en el sillon del
ministerio con el tedio y la impotencia del de la clinica San Camilo. En la habitacion
204 don Pedro Caballero Ibafiez agonizaba desde hacia una semana. Solo su fuerte
corazén y la disciplina con que tratdo su cuerpo podian conseguir que la vida se
siguiera aferrando a los mas de cien kilos del que fuera el laureado general de
division del Ejército de Tierra. A diferencia del resto de militares, que eran atendidos
en el hospital Gomez Ulla, la familia prefiri6 ingresarlo en el pequefio centro
sanitario de la calle Juan Bravo de Madrid ya que alli trabajaba un hermano de José
Caballero.

Abatido, José opto por salir a la calle a tomar algo que le sirviera de cena. Julita,
su mujer, le habia insistido en que fuera a casa pero él no queria permanecer fuera del
entorno hospitalario y optd por dirigirse a una cafeteria de la calle General Mola,
donde poder tomar un plato combinado y fumarse tranquilamente un par de LM.

Al regresar, lo primero que hizo fue encaminar sus pasos hacia el control de
enfermeria:

—No hay ninguna novedad, don José —respondi6 la enfermera, una monja de
edad indefinida, palida, como la tonalidad de su uniforme, y portadora de unas gafas
de pasta negra que le ocupaban gran parte de la cara, como si quisiera esconder sus
0jos estrabicos.

José asinti6 con gravedad mientras se acariciaba su fino y alargado bigote, y
continuo hacia la habitacion donde su padre dormitaba. Se acercé al lecho y le dio un
beso en la frente. Sudaba profusamente y sus labios se quedaron htimedos de la
transpiracion que perlaba la piel. Le agarr6 la mano con suavidad e intent6 sentir las
pulsaciones de su corazon. Después, se sentd en el sillon y desplego la Hoja del
Lunes que habia comprado en un quiosco de Juan Bravo que todavia permanecia
abierto.

Llevaria leidas una docena de paginas —el nombramiento de monsefior Vicente
Enrique y Tarancén como arzobispo primado de Toledo polarizaba la informacion del
diario— cuando la monja entr6 en la habitacion.

—Don José, le llaman por teléfono —Ile avisé, en voz baja, como correspondia
con la situacion.

Tras una rapida e instintiva mirada al enfermo, dejo el diario en el sillon y sigui6
a la enfermera. Para no violentar el descanso de su padre, habia dado orden de anular
el teléfono de la habitacién, y atender desde el control de enfermeria las llamadas que
se pudieran recibir.
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—Mi general —comenzo la voz—, hemos recibido la llamada del secretario del
almirante Carrero Blanco. Le quiere ver mafiana en Hermanos Bécquer al regresar de
su misa. A las nueve y media —preciso el interlocutor.

José Caballero escuchd con seriedad y, tras unos instantes, respondié con
rotundidad:

—Confirme al almirante que estaré mafiana a la hora indicada, y usted paseme a
recoger por mi casa a las nueve y diez en punto.

Después de colgar, y agradecer con un gesto a la enfermera el aviso que le habia
dado, retorn6 a la habitacién y mir6 la hora. Eran las once de la noche. Su padre
seguia aletargado y el periodico le esperaba en el sillon. Se aflojé el nudo de la
corbata de rayas azules y se recosto sobre el respaldo. Se encontraba cansado. La
enfermedad les estaba matando a los dos. A su padre en sentido estricto y a €l en el
figurado, pero parecia que la dolencia se habia propuesto acabar con ambos.

No llevaria hojeadas mas de dos paginas cuando su mente regreso a la corta
conversacioén telefénica que acababa de mantener con su ayudante. Se daba cuenta de
que no habia calibrado adecuadamente la magnitud de lo sucedido. El vicepresidente
del Gobierno le citaba en su casa, un lugar que, por lo que sabia, nunca utilizaba
como punto de encuentro con sus colaboradores —¢€l se sentia uno de ellos—. Por
otro lado, lo habia visto no hacia mucho tiempo, en la mafiana de Reyes al celebrar la
Pascua Militar. En aquel momento el almirante se limit6 a estrecharle la mano sin
comentarle nada en concreto, nada relevante, nada que le hiciera sospechar que,
dentro de menos de doce horas, pisaria Hermanos Bécquer.

Dia 4 de febrero

Puntual, tal y como habian convenido, José Caballero baj6 al portal de su casa en
el momento en el que llegaba el Seat 1500 negro con matricula del Ejército de Tierra.
El vehiculo abandoné el nimero 37 de la calle O'Donnell para continuar, por
Velazquez, hasta Diego de Leon. Cuando llegaron al numero 6 de la calle Hermanos
Bécquer su Certina marcaba las nueve y veinticinco de la mafiana.

Solicito, el portero de la finca se apresur6 a abrir la portezuela trasera del coche
oficial del cual se bajé José Caballero. Los dos miembros de la Policia Armada que
montaban guardia junto a la puerta del edificio se cuadraron al paso del general de
brigada. Este no correspondio al saludo. Caballero se pregunté como era posible que
todo un vicepresidente del Gobierno viviera en una finca que no contara con garaje.

Dos semanas después del despacho que celebraron en El Pardo el presidente del
Gobierno y el vicepresidente, Carrero llevé a Franco la terna con los nombres
propuestos. La formaban un contraalmirante, compafiero de promocién de Carrero y
persona de su absoluta confianza, y dos generales de brigada. Uno de ellos fue
desechado instantaneamente por Franco sin que el almirante supiera la razon de tan
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tajante decision. El otro era alguien muy conocido por el Caudillo, no tanto por sus
méritos sino por su filiacion: «Este, el hijo de Pedro Caballero —le confirm6 con
rotundidad—. Le felicito por la terna.» Carrero Blanco asintio levemente con la
cabeza en sefial de gratitud por el parabién recibido, algo bastante inusual en Su
Excelencia. Al margen del conocimiento de su padre, el hecho de que Franco eligiera
al general de brigada era porque siempre preferia formar grupos con personas de
distinta procedencia y evitar una posible connivencia entre ellos; en este caso, entre
dos marinos. «Péngase con ello lo antes posible. A finales de febrero —le habia
concretado, un comentario que se tenia que traducir como un apremio— me tiene que
contar los avances.»

—A sus ordenes, almirante —cumplimenté el recién llegado, mientras se
cuadraba ante el superior.

—Por favor, Caballero, esta usted en su casa.

El anfitrion se acerco y le estrech6 la mano. José Caballero sinti6 la fuerza de los
musculos del cantabro. Este le invit6 a sentarse frente a un escritorio que no tenia
ningun papel encima y lo unico que alteraba la pulcritud del espacio de trabajo era la
taza vacia del café con leche que se acababa de tomar al regresar de misa. A la
izquierda se podian contar tres carpetas de carton azul y a la derecha, al lado del
crucifijo, un libro con las Leyes Fundamentales.

—Antes de nada, almirante, le quiero manifestar mi adhesién con la decisién
tomada por nuestro gobierno con la declaracion del estado de excepcion.

—No son medidas que a ningin gobernante nos guste tomar —explico Carrero,
en alusion a la medida adoptada por el ejecutivo en el ultimo Consejo de Ministros—,
pero en esta ocasion no nos ha quedado mas remedio. Nuestro pais esta siendo
atacado por elementos extranjeros que quieren alterar nuestra paz. No soportan el
régimen de libertad y respeto que supuso el dieciocho de julio. Pero, en ese tema,
como en otros cualesquiera que puedan atentar contra nuestra sana convivencia, el
gobierno se mantendra firme. Le puedo asegurar que no nos temblara el pulso a la
hora de tomar esta u otra decision similar.

—Que sepa, almirante, que nos tiene a todos a sus ordenes.

—Gracias, José.

Carrero sac6 un cigarrillo y ofreci6 otro a su interlocutor.

—Si no le importa, prefiero fumar del mio. —Y, sin esperar contestacion, el
general sacé un LM. Después de la primera calada de ambos, el anfitrién se intereso
por la salud de su padre.

—Almirante, esperando el desenlace de un momento a otro.

—Créame que lo siento. Para mi el general don Pedro Caballero ha sido siempre
un ejemplo a seguir.

—Muy agradecido, almirante. —José Caballero era un hombre que se mostraba
excesivamente empalagoso con los militares de rango superior al suyo. Otra cosa
distinta era con los inferiores.
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—Como seguramente le habra contado en alguna ocasion, los atinados consejos
que su padre dio a nuestro Generalisimo en Hendaya siempre los ha considerado de
gran ayuda. Era un momento muy dificil y, gracias a la Providencia, que ilumino
tanto al Generalisimo como a sus ayudantes, supimos contrarrestar las tesis del
Ftihrer.

—Almirante, mi padre siempre ha sido una persona reservada con su oficio y
guardada de sus conocimientos, pero si, en alguna ocasion me cont6 aquello de la
Operacion Félix.

—iVaya, la Operacién Félix!, justo de eso queria hablar con usted. —EIl invitado
habia entrado en materia sin habérselo propuesto.

—:De Félix?

La extrafieza se habia apoderado de la alargada cara y amplia frente surcada de
arrugas de José Caballero.

—Si. Como todos sabemos, ese fue el nombre que dieron los alemanes a la
invasion de Gibraltar. La disefi¢ el general Jodl y estaba prevista para primeros de
enero del afio 1941.

—Para el dia diez, almirante. —EI general no tuvo el menor reparo en interrumpir
al vicepresidente del Gobierno.

—Si, efectivamente, para el dia diez de enero. —A Carrero no le gusto el inatil
paréntesis, y mas, como era el caso, para aportar un dato de nulo interés—. Bien,
como le decia, la Operacion Félix fue desechada por los alemanes gracias a la firme
decision del Caudillo de impedir que sus tropas atravesaran nuestro pais, ya que el
Reichsmarschall Hermann Goering habia desestimado la invasion por paracaidistas.

—Segun tengo entendido, almirante, lo desaconsejaron tanto la orografia del
pefién como las fuertes comentes de aire.

Suponia la segunda interrupcion, aunque esta vez para aportar un dato que,
aunque ya conocia, demostraba que el general de brigada dominaba el régimen de
vientos imperante en la zona.

El almirante se recosté en su sillon y le lanzo6 la proposicion sin mayor dilacion.

—Su Excelencia y yo queremos que organice una accién armada para recuperar
la soberania del Pefion.

Los ojos de José Caballero se iluminaron como si se hubieran instalado en su
interior dos soles de nueva creacion. Habia oido bien. Le estaban proponiendo una
operacion militar, algo en lo que él nunca antes habia participado. Su carrera
castrense habia sido fulgurante: niimero uno de su promocion en la Academia Militar
de Zaragoza y el cuarto militar mas joven en alcanzar el generalato espafiol. Nacido
en el afio 1922, a sus cuarenta y siete afios era el militar de mayor proyeccion en el
Ejército de Tierra, siendo sus ultimos destinos, todavia como coronel, en el
regimiento de carros de la Division Acorazada y, ya como general, en la division de
operaciones del Alto Estado Mayor.

Pero nunca habia entrado en accion. La Cruzada le pill6 muy joven vy,
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desgraciadamente para él, Espafia no entr6 como pais beligerante en la Segunda
Guerra Mundial. Por tanto, todos sus conocimientos, actitudes y aptitudes no habian
pasado del plano teorico. Ahora, el vicepresidente del Gobierno le estaba confiando
un encargo de una importancia capital para la proyeccion de Espafia como una unidad
de «Destino en lo Universal».

—Almirante, por favor, amplieme la informacion.

Carrero esboz6 una pequefia sonrisa.

—José, esto es algo que tenemos que construir entre los dos, bueno, usted, yo
solo le voy a poder ayudar en lo que me pida, pero vamos a ver si enfocamos el
asunto con precision desde el principio. Todos sabemos los esfuerzos que esta
realizando el gobierno en el seno de las Naciones Unidas, aunque con unos resultados
nada satisfactorios, por lo menos hasta la fecha.

—Mire usted, a mi me parece muy bien eso de la diplomacia, y lo que usted
quiera, pero a veces la Patria nos pide que nuestro lenguaje sea mas concreto y
contundente.

—Parecia que Caballero habia entendido la idea con rapidez.

—Estoy de acuerdo con usted, a un profesor de universidad no se le puede pedir
que piense como un militar, aunque haya sido un brillante divisionario, y hay veces
en que las soluciones solo tienen cabida bajo la tutela castrense. Y nuestra hora ha
llegado, la hora de los militares.

Tan absorto se encontraba escuchando las palabras del almirante, que casi se le
cayo encima la ceniza de su cigarrillo. En el ultimo momento se dio cuenta y la
deposit6 en el reluciente cenicero de cristal que descansaba junto a las carpetas.

—Tiene que preparar una invasion del Pefién encaminada a recuperar la soberania
de la Roca que nos robaron hace mas de doscientos cincuenta afios. Contara con los
tres ejércitos y con todas sus armas. Estudie bien el plan, preparelo y preséntemelo en
veinte dias. Su Excelencia quiere que antes de final de mes le informe de los avances
y previamente quiero examinarlo con usted para intercambiar opiniones. ;Qué le
parece?

—Almirante, ;estamos hablando de la utilizacion de la fuerza?

—General, ¢conoce usted en toda la historia militar alguna ocupacion que se haya
efectuado sin estar acompafiada del sonido de la poélvora? Por supuesto —Ie
puntualizo—, trace un plan que, l6gicamente, excluya a la poblacion civil. Trabéjelo,
manténgalo bajo el mayor secreto y, después, lo discutimos, aqui mismo, en mi casa.
Este asunto no quiero tratarlo en Presidencia.

El general Caballero se quedd ensimismado, y la mirada perdida de unos ojos
pensantes se centro en uno de los cuadros que ornamentaban el despacho. Penso que,
casi con toda probabilidad, habria sido pintado por el almirante. Instantaneamente,
volvid a la realidad y vislumbro el primer inconveniente.

—Yo nunca he estado en Gibraltar. Tendria que conocerlo.

—Pues ya sabe —resolvio Carrero con prontitud, como normalmente solucionaba
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cualquier pequefia contrariedad—, hable con Luis Acevedo, mi secretario, y pidale
que él se encargue de obtenerle los permisos. Me imagino que conoce que las
restricciones para entrar en Gibraltar las hemos endurecido a lo largo del afio pasado.

—iEsos ingleses se lo van a tener bien merecido!

—No sé si se lo tendran bien merecido los gibraltarefios, pero los de alli van a
pagar la insolencia de los politicos ingleses en Londres.

Cuando se hubieron despedido, Carrero se quedé meditabundo sobre la reaccion
del general Caballero. Eso ultimo que habia dicho, sobre el merecimiento de los
ingleses, le habia dejado pensando.

Dia 10 de febrero

El tren de aterrizaje del avion de la British United Airways acababa de tomar
tierra con suavidad en el aeropuerto internacional de Malaga. Con sus inseparables
gafas de sol —era el precio permanente que tenia que pagar Thomas por poseer unos
ojos tan claros—, el inglés esperaba paciente la llegada del equipaje. A su lado, junto
a la cinta transportadora, una multitud de compatriotas aguardaban a que salieran sus
maletas para comenzar a disfrutar de unas vacaciones de invierno. Eran parte de los
mas de dos millones de ingleses que situaban a Espafia en la primera posicion de la
lista de sus lugares preferidos de descanso. Benalmadena, Marbella y, sobre todo,
Torremolinos, constituian el suefio de cualquier britanico que quisiera olvidarse por
unos dias del frio himedo, de la continua lluvia y de las espesas y perennes nieblas
insulares.

Tras mostrar su documento nacional de identidad al Guardia Civil que se lo
solicit6 —y que no not6 la falsedad del carné—, llegé al aparcamiento donde le
esperaba, desde hacia cuatro dias, su flamante Ford Capri, un vehiculo algo ostentoso
para su trabajo, pero el inglés tenia dinero y, ademas, le gustaba todo aquello que
oliera a gasolina. Lo mir6 con celo y se fij6 especialmente en que sus cerraduras no
hubieran sido forzadas. Después introdujo la llave y abri6 la puerta del conductor.
Posteriormente extrajo otra llave, esta vez de seguridad, que abria la guantera —
aunque exteriormente no lo pareciera, el pequefio receptaculo se asimilaba a una caja
fuerte, y para abrirlo no solo habia que contar con una llave especial sino también con
una combinacion que se encontraba camuflada en el tirador—. Comprob6 que el
arma seguia en su sitio. Con disimulo, se la coloco bajo el cinturon.

Lo que peor llevaba de su estancia en Espafa era la conduccion por la derecha.
El que era zurdo, no terminaba de acostumbrarse a cambiar las marchas con la mano
derecha ni a situarse, dentro del vehiculo, en el sitio del acompafante.

En unos minutos, el coche se incorporé al denso trafico de la carretera que le
conduciria a la capital.

Thomas Best habia nacido en el afio 1929 en Londres, en South Kensington. Por
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ello, los recuerdos que habia guardado de la guerra los tenia marcados con tanta
nitidez en su memoria que no habia jornada que no remansara alguno sobre su
quehacer diario. Tras los primeros bombardeos sobre la capital, en junio de 1940, sus
padres —siguiendo el llamamiento que habia lanzado a toda la poblacion civil el
gobierno de concentracion nacional de Churchill— lo mandaron lo mas lejos que
pudieron del peligro. El y su hermana Eileen fueron trasladados a casa de sus tios, a
Maryport, cerca de Carlisle, al norte de Inglaterra. Alli lleg6 cuando contaba once
afios de edad y no regresé a su casa hasta el verano del afio 1945, ya con dieciséis
afios. Solo acudié su padre a recibirlos a la estacion Victoria. Su madre habia
fallecido.

En todo ese tiempo, el joven Thomas se dedic6 a estudiar y a leer. Su tio Adam
contaba con una soberbia biblioteca que fue aprovechada con fruicién por un
muchacho que queria cada dia saber mas y mas. En verdad, Thomas queria saberlo
todo.

Asi, cuando entro en el Trinity College de Cambridge, rapidamente fue sefialado
por los profesores como uno de los mejores alumnos que habia tenido la centenaria
institucion. En especial, se fijo en él su profesor de historia contemporanea, Frank
Crew, que utilizaba el colegio como tapadera de su verdadera ocupacion: miembro
del SIS, el Secret Intelligence Service, mas conocido por todos como el MI6. Su
inquebrantable amor a la patria fue la razén por la que Thomas se consagré al
servicio secreto hasta el punto de anteponerlo a cualquier otro principio de su vida.
Esto fue algo que, a su juicio, su mujer nunca entendid. Asi, en el afio 1965, mientras
estaba agregado a la estacion de Buenos Aires, al regresar de Londres de celebrar una
reunion rutinaria con su jefe, se encontré con que su mujer y sus hijos —que casi ni
conocia— se habian marchado de casa dejandole una carta sobre la mesita de noche:
«Thomas, sé muy bien que el MI6 ha sido el amor de tu vida...», empezaba diciendo
la misiva. Nunca le comprendid, y cometié el error de comparar una relacion
sentimental con sus deberes para con la nacion.

« Y de nuevo a Espafia, a mi Malaga», pensaba Thomas mientras su Capri
atravesaba la carretera de Cadiz —aunque el nombre real de la via que unia el
aeropuerto con el corazon de la ciudad se llamaba avenida de Velazquez, nadie la
llamaba asi—. Su estancia en Argentina y los informes que preparé sobre las
actividades del presidente Juan Carlos Ongania le valieron los favores de Dick White,
el director del MI6, el cual le nombrd, en el afio 1967, jefe de Seccién y le hizo
responsable de la estacion Sevilla, que abarcaba todo el sur de Espafia —incluyendo
las plazas africanas— y las islas Canarias. Todo lo que se movia desde Caceres a
Murcia tenia que estar controlado por Best y su equipo de subagentes. Cuando John
Rennie, el sucesor de White, se hizo cargo del SIS lo primero que hizo fue ratificarle,
aunque con el paso de los meses, las cosas cambiaron y la relacion entre Thomas y su
superior fue volviéndose cada vez mas complicada. Al jefe de la Century House cada
vez le gustaba menos la prepotencia de que hacia gala el londinense, y a Thomas, la
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falta de empatia de Rennie.

Lleg6 a la calle Gigante Alvarez casi esquina con Purificacién, donde tenia una
plaza de garaje, y saludo al empleado:

—iBienvenido, sefior Lépez!

—Buenos dias, Pedro José. —Sus estudios de espafiol, unido a los muchos afios
que habia pasado viviendo en Gijon, Madrid, Buenos Aires y los dos que llevaba en
Malaga, le convertian en un perfecto conocedor del idioma y un poseedor, ademas, de
un acento tan peculiar que nadie seria capaz de adivinar su procedencia. Thomas
poseia su propio dejo espafiol.

—Poco tiempo ha estado esta vez

—Si, no me dejan estar tranquilo en mi casa, siempre el trabajo, ya sabes, Pedro,
de algo tenemos que vivir —se lamento fingidamente mientras le entregaba las llaves
y comprobaba, de un rapido vistazo, que no hubiera ningin vehiculo que no
conociera.

—Pero usted vive solo para trabajar. Tiene que tener a su mujer contenta —
presumi6 el empleado del garaje—, esta aqui mucho mas tiempo que en Madrid. —
Habia dicho a todo el mundo que su nombre era Manuel Lopez y que vivia en Madrid
pero, por motivos laborales, tenia que pasar largas estancias en Malaga.

—Ahi si que le doy la razén, mi mujer tiene que estar muy contenta. —«Sin mi»,
le falt6 afiadir. También tenia que haber apostillado: «Y yo sin ella.»

Cuando salié a la calle —mientras portaba en la mano derecha su maleta y su
abrigo, ya que siempre dejaba libre la izquierda—, y antes de subir a su casa, en la
calle Carreteria, se pasO por el restaurante EI boqueron dorado que, a esa hora, se
encontraba lleno de gente. Se acercé a la barra.

—iBuenos dias, don Manuel! —Ie salud6 un hombre que no pasaria del metro
sesenta de estatura, calvo reluciente y con un bigotito perfectamente recortado.
Siempre que lo veia le recordaba a Franco.

—¢:Tendras una mesa para mi dentro de media hora? Querria subir a mi casa y
dejar las cosas. Vengo directamente de Madrid. —Mientras mentia sobre el lugar de
procedencia, aprovecho para recorrer con la mirada todo el establecimiento hasta que
sus ojos se quedaron clavados en los de Trini y en sus dos inseparables pequefios
abanicos danzantes que usaba la camarera como pendientes, que se encontraba en ese
momento sirviendo una porra antequerana a unos clientes nordicos, supuso por la
palida tonalidad de sus pieles.

—Claro, le reservo la primera que quede libre.

La mujer se acerco a la barra con disimulo, fingiendo que iba a ver qué querian
los comensales de una de las mesas situadas junto a la puerta de la calle. Al pasar
junto a Thomas, mascull6 con la boca casi cerrada:

—Bribon.

El inglés se sonrid. Mientras la veia alejarse hacia la cocina, con el vestido de
flores cefiido que le marcaba el cuerpo como si fuera el guante de un cirujano, penso
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en lo que hubiera disfrutado pellizcandole el culo.
—~Gracias, Luis. Estoy aqui en veinte minutos —concreté al camarero que le
recordaba al espafiol que mas le traia de cabeza.

Dia 12 de febrero

A José Caballero le horrorizaba volar. Cuando eligio el Ejército de Tierra sabia
muy bien lo que hacia. Le gustaba notar el suelo y no moverse por terrenos
inestables, como era la Marina, o etéreos, si se trataba del Aire. Por ello, el viaje lo
realiz6 junto a Julita en un cémodo coche cama de Wagons-Lits, en el expreso
Madrid-Cadiz.

Para disimular su situacion a lo largo de todos los dias que pasaria en la zona —el
reciente fallecimiento de su padre le habia liberado de una atadura moral que le
hubiera resultado muy dificil de romper—, se iban a hacer pasar por un matrimonio
que celebraba sus bodas de plata. En la realidad todavia les quedaban tres afios para
alcanzar los veinticinco de casados, pero entendio que nadie iba a andar echando
calculos.

Lo afrontaba como un viaje de toma de contacto, de conocer sobre el terreno
como seria su objetivo militar. Se alegraba de lo insélito de la situacion. «;Cuantas
veces se podia escrutar el terreno enemigo con toda la tranquilidad del mundo antes
de atacarlo?», se preguntaba casi con comicidad. Era una oportunidad tnica y no
estaba dispuesto a desperdiciarla, por lo que en su maleta meti6 todos aquellos
objetos que se supone lleva un turista, tales como una gorra con visera, calzado
comodo, ropa deportiva... y excluyo aquello que siempre llevaria un militar, como
por ejemplo su pistola reglamentaria. Lo que también introdujo fueron folios y lapiz
El general de brigada era un magnifico dibujante, y destac6 en la Academia Militar
de Zaragoza en todas las asignaturas relacionadas con el dibujo, tanto técnico como
artistico. También habia llevado una maquina de fotos, una Voigtlander que le
trajeron de Canarias hacia tres afios, pero sabia que no podia contar mucho con ella.
Gibraltar era, ante todo, una base militar, y por ello tendria que tener mucho cuidado
hacia dénde dirigia su objetivo, no fuera a levantar susceptibilidades entre algtin
policia meticuloso en su trabajo y que lo pudiera sacar del anonimato bajo el cual se
pretendia mover.

Cuando llegaron a la estacion de tren de Cadiz notaron al instante una sensacion
de humedad nueva para ellos. Los dos habian nacido en Burgos y siempre habian
vivido en el interior. Cada vez que se acercaban a la costa atisbaban la presencia del
mar aunque no lo vieran. Solo con respirar su atmosfera sabian dénde se encontraban.
Pero no solo era esa sensacion la que les anunciaba que se encontraban fuera de su
entorno. En cuanto se acercaron a la cantina para tomar un café que les templara el
cuerpo, y escucharon al camarero preguntarles lo que deseaban, constataron que su
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universo habia quedado muy lejos, alla, en la meseta:

—¢:Donde puedo encontrar una parada de taxis? —pregunto el general.

—Nada ma zalir, a la izquierda —especific6 el camarero.

«Si, ya estamos de mision», penso el militar.

En el interior del vehiculo José intenté entablar conversacién con el taxista.
Pensaba que una carrera hasta Algeciras seria un buen momento para obtener
informacion.

—¢Para cuando van a inaugurar ese puente? —pregunt6 José, mientras sefialaba
la inmensa obra de ingenieria que atravesaba la bahia gaditana.

—¢Cual, el Jozé Ledén de Carranza? jYo qué zé, llevan una pila de afios
construyéndolo. Dicen que para antes del verano, pero yo no me lo creo.

—Tenga en cuenta de que va a ser uno de los puentes mas largos del mundo.

Se arrepentia de lo que acababa de decir. Fl no tenia que justificar la tardanza en
la inauguracion del puente, oficialmente estaba alli para disfrutar con su mujer de
unos dias de vacaciones por un aniversario, por tanto, se conjur0 para no realizar
comentario alguno sobre la marcha de las obras publicas.

—Ademas —anadi6 el conductor, mientras miraba a su pasajero por el espejo
retrovisor interior—, dicen que vaaze de peaje. jQué zinvergonzd!, ;le parece a usté
bien, pretender cobrarnos por pasa por er puente?

El general entendié que seria mas util decirle al taxista lo que este queria
escuchar.

—Estoy de acuerdo con usted. A mi no me parece bien que se cobre, tendria que
ser gratis. —;L.o ve usté?, zi es lo que yo digo. José Caballero se sentia comodo. Se
habia apuntado el primer tanto ante el conductor.

Tras pasar Chiclana, y después de haber dejado atrds San Femando, el taxi enfilo
una carretera que discurria a una prudente distancia del mar, con un paisaje muy
verde a su izquierda que sorprendio a Julita.

—iQué verde esta todo esto!

—Z1, zefiora, en esta provincia llueve musho. Ustedes, zi me permiten la
pregunta, qué zon ;de Madri?

—No, los dos somos de Burgos —aclaré José, a la vez que daba a su mujer un
suave toque en su muslo, que ella entendi6 como lo que era, una peticién de silencio
—, lo que pasa es que vivimos en Madrid. Hemos venido aqui para celebrar nuestras
bodas de plata.

—Y ze van a Algezira?, pero zi Algezira es lo mas feo de toa Cddi. ;Quién les ha
disho que fueran alli?

No contaba con eso. Realmente, no era coherente que un matrimonio burgalés
hubiera elegido un destino tan poco turistico como Algeciras para un viaje tan
sefialado como ese.

—FEs que queremos conocer toda esa zona, también pasar a Ceuta y luego seguir
hacia Malaga. Mi esposa nunca habia estado en el sur —mintio, pero sabia que Julita
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no iba a abrir la boca. Después de veintidos afios de matrimonio, tenia muy bien
aprendida la leccion.

El viaje continu6 placenteramente, aunque no con mucho aprovechamiento. De
momento, no habia podido sonsacar al taxista ningin dato referente a su destino.
Decidié cambiar de estrategia.

Después de llevar muchos kilometros sin ver el mar, ya que circulaban a bastante
distancia de la costa, el general vio un bar de carretera y le propuso al taxista una
alternativa.

—¢Qué le parece si paramos a tomar un café? Tanto a mi mujer como a mi nos
vendra bien. Seguro que usted nos acompaiia.

—Bueno, con tal de que me lo paguen...

—No se preocupe por eso. Llevo muchos afios ahorrando para este viaje y le he
prometido a mi mujer que no nos ibamos a privar de nada. Ademas, a lo mejor luego
usted y yo nos tomamos una copita.

—:Una copita?, ezo esta hesho.

Cuando José Caballero le abonaba la carrera a Ramon, en el aparcamiento del
hotel Reina Cristina de Algeciras, el general ya sabia que el contrabando era uno de
los modos de vida de muchos de los habitantes del Campo de Gibraltar, que los
sueldos que se pagaban en la Roca eran excepcionalmente elevados respecto a los que
se percibian en los municipios de la zona, y que la opinidon que tenian los linenses,
sanroqueflos o algecirefios sobre la colonia y los beneficios de que perteneciera a la
soberania britanica era muy distinta a la que €l tenia desde Madrid.

A Ramon no le pareci6 suficiente dar la mano con efusividad a su cliente sino que
opt6 por terminar de despedirle con un abrazo que al burgalés le parecié que eran las
consecuencias del Felipe II, bebida que no estaba acostumbrado a tomar ya que el
taxista tenia que conformarse con otras mas econdémicas. Con mas alcohol en las
venas del que debiera para domar correctamente sus reflejos, inicio el lento regreso a
Cadiz.

Antes de entrar en el edificio, José Caballero aprovech¢ la inmejorable ubicacion
del hotel para contemplar, por primera vez en su vida, la imponente mole del pefién
de Gibraltar.

—José, estoy muerta.

—Que no insistas, Julita. No hemos venido aqui de turismo, aunque asi se lo
digamos a todo el mundo. Hemos venido a trabajar.

La mujer del general le habia rogado que descansaran un poco antes de partir del
hotel hacia Gibraltar.

—FEs que entre el viaje en el tren y luego en el coche por esa carretera no me
encuentro bien. Ademas, con todo el humo de vuestros cigarrillos, tengo un dolor de
cabeza que no me tengo. —La mujer se encontraba palida y ojerosa. Su cara
refrendaba sus palabras.

La esposa del general mas que sentarse sobre la cama se dej6 caer, y, de no ser
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por lo indecorosa que le parecia la postura, se hubiera tumbado sobre ella todo lo
larga que era. Observo la severa expresion de su marido y sostuvo la mirada durante
unos instantes. Los ojos del general de brigada, que se mantenian inalterables,
ratificaban la decision que habia tomado.

—Cogemos un taxi y en unos minutos estamos en la frontera. Te prometo que
volvemos nada mas comer para que te eches una buena siesta. —Caballero deseaba
tomar contacto con su objetivo lo antes posible, y el mareo de su mujer no podia ser
una contrariedad insoslayable.

Tomaron un coche en el mismo lugar donde les habia dejado Ramon y en
cuestion de minutos abandonaban Algeciras tras dejar a un lado la Comandancia de la
Guardia Civil. Mientras bordeaban la bahia, se fijaron en que en la misma se
encontraban fondeados varios barcos mercantes.

—¢Qué hacen esos barcos en medio del mar? —escudrifi6 al conductor.

—Estan esperando para entrar en el puerto de Gibraltar. Hay veces que con tanto
barco militar no dejan entrar a los de carga.

A José no le apetecia iniciar una conversacion similar a la que habia mantenido
con el taxista que les llevo desde Cadiz y prefirio centrarse en la imagen del pefion y
en la forma cambiante que iba adoptando mientras se acercaban a él. Parecia que
fuera un camaledn, no de colores, pues seguia ofreciendo las tonalidades verdes de la
vegetacion y grisaceas de la caliza, sino de volumenes y perfiles. De todas maneras,
todavia no se podia hacer una idea muy precisa por tener el sol casi de frente y
encontrarse a una distancia excesiva.

Veinte minutos después de haber salido de Algeciras, el Seat 1500 entraba en las
calles de La Linea de la Concepcion y enfilaba una larga avenida que les conduciria
hacia la frontera.

El edificio de la aduana era una imponente construccion con sabor meridional, de
dos plantas, cubierta de tejas, con arcadas para el paso de los vehiculos que entraban
o salian de la colonia. El taxi les dejo junto a una de las puertas. Pago la carrera y
ayudo a su mujer a bajarse del vehiculo. Como lo que se habian propuesto parecer,
dos turistas, entraron en el interior y se acercaron a un guardia civil que estaba
leyendo un ejemplar de Area, un joven moreno, con bigote barbado al que, dada su
condicion militar, le dieron ganas de amonestar.

Tras mostrarle el pasaporte, le pidio hablar con el comandante del puesto.

El guardia lo miré con extrafieza pero prefiri6 no hacer preguntas y optod por
dirigirse al despacho donde se encontraba su jefe. A José le llamé la atencion que no
se viera a nadie mas que a los guardias del puesto. Imagind que, por la hora, los
trabajadores ya llevarian dentro un buen rato y, por las restricciones que habia
impuesto el gobierno, se hacia muy dificil cruzar la frontera salvo que se tuviera un
permiso especial, como era el caso.

Del despacho sali6 un sargento que, mientras caminaba hacia el matrimonio, se
iba colocando su tricornio acharolado.
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—Tenga su pasaporte y su carné. Si le podemos ayudar, estamos a sus ordenes.

—Gracias.

El sargento marc6 un movimiento de cabeza y el guardia que les habia atendido
nada mas llegar les franque¢ la entrada.

Todo habia salido segin lo previsto. Su llegada era esperada pero, a la par,
también tenia que ser discreta y no debian saludarle militarmente.

En el lado inglés el tramite fue mas sencillo. Simplemente se limité a mostrar los
dos pasaportes para que un bobby les permitiera el paso al pais. «Ya estamos dentro»,
dijo el general para si.

Lo primero que le sorprendié fue tener que atravesar andando la pista de
aterrizaje del aeropuerto. «Este fue otro de los robos», penso en alusion a que el
Tratado de Utrecht, mediante el cual se gestionaba el régimen de cesion del Pefion a
Inglaterra, no contemplaba la zona del istmo sobre la cual, en plena Guerra Civil
espafiola, el Gobierno britanico construy6 un aeropuerto.

Después de atravesar la pista y mientras dejaban a la izquierda unas instalaciones
junto a las que se encontraban aparcados varios aviones militares, se fueron
adentrando en la poblacion. Previamente, y ya mucho mas cerca, se detuvo para
contemplar las escarpaduras de la roca. Con detenimiento, fue descubriendo el gran
namero de pequefias oquedades que la perforaban, como si el pefién fuera un gigante
con una cara llena de minusculas cuencas vacias. «;Qué sentido tendran esas
aberturas?», se preguntd con natural curiosidad. En ese momento le entr6 la primera
de las inquietudes que le suscitaron a lo largo de toda la jornada: «;Seran troneras?, y
si fuese asi —intentd seguir razonando—, ;qué piezas ocultaran?, ;qué capacidad de
fuego podra tener escondida esta maldita roca?»

Después de cruzar un puente levadizo y una puerta de entrada a una fortaleza, el
matrimonio penetro en el corazén comercial de la colonia, donde sus escaparates
surtidos, la animacion de la calle y sus carteles en inglés les dieron una incémoda
bienvenida. El general no podia soportar que en Espafia —a €l le parecia que aquello
tenia que ser su pais— hubiera un lugar asi, con letreros en otro idioma que no fuera
el suyo.

Le chocé el tipo de construccién, radicalmente diferente a lo que habia visto en
Algeciras y en La Linea, incluso completamente distinta a la del resto de la
Peninsula. Las ventanas estaban protegidas con contraventanas de madera pintadas en
colores palidos, como apagados por el sol, mientras que las fachadas de los edificios
de dos alturas mas planta baja tenian unas tonalidades pastel. En otras ocasiones, los
laterales de las edificaciones habian sido adornados con ladrillos blancos o con
dibujos de flores. También vio alguna cristalera que le record6 a las construcciones
del norte de Espaiia.

Contrariamente a lo que habia oido, le extrafié que se condujera por la derecha.

Mir¢ el rétulo de la calle y leyd el nombre: C. Cogidos de la mano, el general
miraba a todos los lugares hacia donde sus ojos alcanzaban. No habia bocacalle que

www.lectulandia.com - Pagina 30



no recibiera la batida de su vista ni edificio que no escrutara de arriba abajo. Como si
su cerebro fuera un inmenso computador, José Caballero queria atesorar los impulsos
nerviosos que estaba recibiendo para formar en su interior una copia exacta de lo que
iba a ser su objetivo militar. Tom6 varias fotos a su mujer junto a algin rincén
pintoresco pero tuvo cuidado de no sacar nada que fuera susceptible de constituir una
dependencia militar o policial.

Giraron por King Street, a la derecha, y asi llegaron al puerto donde el general
lleg6 a contar hasta seis buques de guerra. Rapidamente tuvo claro que la operacion
tendria que contar con un fuerte apoyo aéreo para hundir el lugar donde, seguro, se
encontrarian los mayores efectivos. Le hubiera gustado retratarlo pero pensé que no
era buena idea y prefiri6 memorizarlo para realizar un croquis en cuanto pudiera.

Julita, que no se habia calzado unos zapatos adecuados —Ilos tacones no se habian
hecho para recorrer largas caminatas—, se resentia de los pies y le rogd que volvieran
al hotel.

—Vamos a comer y después pedimos un taxi que nos lleve a la frontera. ;Qué te
parece?

Regresaron a un lugar llamado Casemates Square, una plaza casi cuadrada llena
de tiendas y restaurantes. Entraron en un restaurante y pregunté en inglés si podia
pagar en pesetas.

—~Claro quezi —Ile respondieron, como si todavia siguieran dentro de la provincia
de Cadiz

Le sorprendio el ceceo. No se imaginaba que aquel camarero, de piel cetrina,
tuviera un acento tan cerrado.

Comieron una ensalada y un filete de ternera. Pero, mucho mds que la marca de la
cerveza que le sirvieron, desconocida para él, le choc6 la manera de hablar de los
autéctonos entre si, mezclando en la misma frase palabras en inglés y en espafiol. Era
un desaguisado lingiiistico que no se imaginaba pudiera existir. «Esto es algo con lo
que hay que acabar», determind para si.

Dia 14 de febrero

—¢Qué me has traido de Madrid?

—No sabia que tuviera que traerte nada —replicé Thomas.

—FEres un aprovechao. Solo me quieres para acostarte conmigo, no eres nada
romantico —le reproch6 Trini, mientras hundia una y otra vez sus dedos sobre el
piloso pecho del hombre con el que compartia en ese momento la cama. A la
malaguefia le encantaba el vello del que ella creia madrilefio. Nunca habia conocido
una pelambrera tan rubia.

La extrafieza dibujada en el rostro del inglés animé a la mujer a seguir
contandole.
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—Hoy es el dia de los enamorados, y me podias haber traido algo de Madrid.

—Si quieres le digo a mi esposa que te compre algo —solto, después de exhalar
una bocanada de humo.

La mujer le dio una palmada en el pecho.

—iTonto!, es verdad, Manolo, solamente nos vemos aqui, en esta habitacion.
Nunca me llevas a ningun sitio para que me tenga que maquear, ni me sacas de paseo,
ni me llevas a ver tiendas.

—Trinidad, ya sabes que aqui vengo a trabajar.

La pareja se encontraba en la alcoba del piso de Thomas Best, situado en la
primera planta del nimero 84 de la calle Carreteria semiesquina con Tejon y
Rodriguez. Muchas noches, cuando terminaba el turno de las cenas, Trini subia y
permanecia alli hasta las tres o las cuatro de la madrugada. Después de haber tenido
un hijo con un marinero italiano cuyo buque atracaba con cierta regularidad en la
ciudad, y al que no volvié a ver desde el dia en que le comunico el embarazo, y
después de que su padre aprobara su nuevo estado tirando la maleta por la ventana, la
mujer se fue a vivir junto a dos amigas a La Trinidad, un barrio que tenia en comin
con ella no solo su nombre, sino que también compartia con sus vecinos las mismas
incertidumbres por el futuro. Eso habia sido en el afio 1962. Ahora su hija, que ya
tenia seis afos, le preguntaba muchas mafianas por qué algunas veces regresaba tan
tarde.

—Hija, las cenas, que se alargan —se justificaba su madre.

Thomas no era el unico hombre al que visitaba. También se veia en ocasiones con
algun viajante de comercio de Sevilla o de Granada, que solian parar en el
Emperatriz, en La Gaviota, o, si habia suerte, en el novisimo Malaga Palacio o en el
Miramar antes de que lo cerraran. Al despedirse de ellos siempre se encontraba junto
a su bolso algun billete, aunque nunca tan generoso como los del madrilefio Manuel
Lopez. Aun asi, ella no se consideraba una prostituta. Eran hombres con los que se
encontraba a gusto, que le hacian regalos, que la sacaban a cenar... «auténticos
sefiores», decia ella. Personas con las que cerraba la velada en una habitacion. Nada
mas. De madrugada, el cuento de hadas siempre terminaba de la misma manera, y
con un «jllamame cuando vuelvas!» la cenicienta abandonaba el castillo.

—Trini, mafiana tengo que madrugar.

Muy digna, la mujer se levant6 airadamente de la cama y se metio en el cuarto de
bafio. Unos minutos después, salié enfundada en su largo abrigo pardo, todavia sin
abrochar, que dejaba ver una falda granate por encima de las rodillas. Thomas vio que
no llevaba medias. La mujer se dio cuenta.

—Las he guardado en el bolso. ¢Pasa algo? —gruiid, encarandose.

El inglés apago el cigarrillo y, contemplandola desde la cama, le pregunto:

—¢No se te olvida algo?

Dubitativa, Trinidad se termin6 decidiendo y se acerco a la cama. Se agacho y le
dio un beso en los labios. Separ6 su cara y se quedo a unos centimetros del hombre
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que sonreia socarronamente. La proximidad entre ambos fue aprovechada por el
inglés para pasear sus dedos pulgar e indice por los carnosos labios de la mujer, su
rasgo facial de mayor personalidad.

—Solo me quieres para esto —le musit6 Trini.

En el segundo beso cerro los ojos para concentrarse en el sabor del hombre que
mas la atraia.

Tres cuartos de hora después, y esta vez atropelladamente y sin ducharse de
nuevo, Trini abandonaba el piso de Thomas, su Manolo.

A las diez de la mafiana, y después de dormir tan solo cinco horas, Thomas Best
se present6 en la avenida Manuel Agustin Heredia —a la que todo el mundo conocia
como «Muelle Heredia»—, donde la firma Recambios y Distribuciones del Sur S. A.
tenia sus oficinas. La actividad tedrica de la sociedad era la importacion y
distribucion de piezas destinadas a la automocion. La plantilla la conformaban cuatro
personas, incluyendo al propio Thomas, y todas dependian de la sociedad matriz,
situada en Madrid, la cual, por supuesto, no existia.

Para mantener la credibilidad de la actividad mercantil —al margen de decorar la
oficina con carteles de Lamparas Helia, Amortiguadores Monroe y Lubricantes CS
—, Albert se dedicaba a comprar en el extranjero, nunca en Inglaterra, tambores de
freno, manguitos, motores de arranque y baterias, entre otros articulos, que vendia
posteriormente por teléfono en pequefios talleres a lo largo de toda Andalucia. Por su
parte, Cindy y Darren se consagraban en exclusividad al Servicio. Ellos tres, como
Thomas, eran miembros del MI6, aunque con distintos niveles de responsabilidad y,
por tanto, con ocupaciones diferentes. La labor de Cindy, una funcionaria que
comenzoO en labores administrativas de control de pasaportes en el aeropuerto de
Heathrow, se centraba en la gestion de los mensajes cifrados que enviaban y recibian
por télex via Madrid —para evitar cualquier posible seguimiento a través de la linea
telefénica—. Los numeros de referencia de las piezas, asi como las dimensiones o
precios significaban una magnifica excusa para que Cindy pudiera camuflar la
informacién que aprendi6 a codificar con el M11, la division especializada en
criptografia.

—iBuenos dias! —saludé Thomas en espafiol a sus subordinados. Por orden
expresa de €l, ese era el idioma que tenian que utilizar siempre que se encontraran en
las oficinas de Recambios y Distribuciones del Sur.

—Buenos dias, Manuel —contesté Cindy, una inglesa que no mediria mas de
metro cincuenta de estatura, con su voz aflautada y una pizca desagradable.

La mujer se encontraba casi encima de un listado recibido por télex la noche
anterior; con un lapiz redondeaba numeros y los subrayaba con un rotulador rojo. Por
otro lado, Albert se hallaba al teléfono hablando con un taller de Antequera que le
reclamaba el envio de unas rétulas de direccion para un Volkswagen 1.200 de un
cliente que no paraba de ir todos los dias a chillarle.

Cuando Thomas pasé a su despacho, oyé como Albert colgaba el auricular con
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furia.

—iEstoy harto de esta mierda de trabajo! —ladro, en inglés.

La reaccion de Thomas fue fulminante. Se acerc6 a su mesa y le agarré con
fuerza de una de las solapas de su chaqueta.

—Mira, Albert —le quiso hacer reflexionar, en espafiol—, de entrada aqui no se
habla inglés. Estamos en Espafia y somos una empresa espafiola. ;.o entiendes? The
walls have ears —remarco.

Albert, un hombre cercano a los cincuenta afios, sentia que el Servicio le habia
asignado labores de segundo nivel y que, para €él, su misién en Malaga carecia de
contenido profesional.

—No te quiero volver a oir hablar en inglés mientras estés entre estas cuatro
paredes. —La cara de Thomas se habia situado a escasos centimetros de la de su
agregado—. Cada uno tiene aqui un cometido, y el tuyo es vender esas mierdas a los
talleres, porque oficialmente alguna actividad tendremos que hacer. ¢Es tan dificil de
entender?

—Thomas, aqui no hay quien trabaje. La gente de este pais no sabe lo que es
trabajar.

—Manuel, aqui me llamo Manuel Lopez. —Mientras le recordd su nombre en
espafiol, le empujo contra su asiento a la vez que solt6 la solapa con la que le tenia
asido—. Y si este trabajo no te gusta, escribes a Londres y te vas de aqui. Ya
mandaran a alguien, pero, recuerda, a ver de donde vas a sacar dinero para pagar tus
dos divorcios.

El hombre le miraba de arriba abajo y, si hubiera tenido el denuedo suficiente, se
habria levantado y le habria partido la cara, pero a Albert también le faltaba decisién
y valentia. Se coloco bien la chaqueta e intent6 alisarse la solapa.

—Cindy, coge una libreta y ven a mi despacho —orden6 Thomas, con autoridad.

La inglesa se levantd de su silla alisandose la minifalda tableada que llevaba.
Thomas se lament6 de que, por pertenecer al servicio, no pudiera ponerla encima de
la mesa y averiguar qué llevaba debajo de aquella tela tan breve.

—¢Qué entré anoche?

—Estaba descodificandolo ahora. Quieren que actualicemos la informacién sobre
Ceuta y Melilla. Dicen que hace mucho que no vamos por Africa.

—Y no les falta razén. No me gusta ir ni a Ceuta ni a Melilla, y menos todavia al
Aaitn. Eso deberian llevarlo desde Marruecos.

—Pero lo llevamos nosotros —repuso Cindy mientras se encogia de hombros.

—Ya sé quién lo lleva.

Se quedd pensativo. No era la primera vez que habia barajado la posibilidad de
intentar reclutar a algtin subagente para Africa. Las dos plazas espafiolas, ademas,
tenian puerto de relativa importancia y sabia perfectamente que los movimientos de
buques eran la principal fuente de informacién en una ciudad costera.

—Contesta que a lo largo del mes de febrero me daré una vuelta por alli. ;Qué
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mas ?

—Te mandaran dinero. Por el procedimiento habitual.

El procedimiento habitual era una transferencia que recogia en efectivo en el
consulado de Malaga. Thomas Best se encargaba de pagar en metalico a su estructura
de subagentes, situados en las ciudades de Badajoz —especializado casi en exclusiva
en la gestion de la frontera con Portugal desde Ayamonte hasta Salamanca—,
Cordoba, Almeria y Cartagena. El de Las Palmas lo cobraba directamente mediante
una transferencia bancaria en su cuenta corriente. Eran personas que habitualmente se
movian muy poco de sus ciudades, ya que la mayoria ocupaban puestos comerciales
en los consulados britanicos acreditados en dichas plazas. Excepto el de la ciudad
murciana, el resto ya habian sido reclutados por su antecesor, que vivia en Sevilla,
donde antes estaba la sede del MI6 en Andalucia.

Fue Thomas quien cambié de ubicacion la estacion que supervisaba el sur de la
Peninsula. En un viaje a Malaga conocio a Trini. A partir de ese momento dio orden
de trasladar la base del MI6. Trini vivia en Malaga, no en Sevilla.

—¢Cuando vuelve Dairen de Cordoba?

—FEl miércoles —respondio Cindy, con precision.

Thomas le habia mandado a que confirmara la situacion de los acuartelamientos
alli instalados y si se intuian novedades en los mismos. Era una de sus misiones.

—Vale, gracias, Cindy.

Le encantaba verla marchar de su despacho. El bamboleante vuelo de la falda de
su secretaria era algo que no tenia parangon con lo que le esperaba, la lectura del Sur,
de la edicion sevillana del ABC de aquel sabado, el Cuadernos para el Dialogo del
mes de febrero y el dltimo ndmero de Triunfo. El dia anterior habia terminado el
Selecciones Reader's Digest que tenia pendiente. Si fuera por él, se pasaria toda la
mafiana ordenando a su secretaria que entrara continuamente para verla salir después.
Lo que no sabia era que a Cindy también le encantaria acatar esa orden, y que lo que
mas le gustaria seria que su jefe apartara de un manotazo todo lo que cubria el
escritorio y que la poseyera sin miramientos ni piedad. Su novio estaba muy lejos y
siempre decia que, a partir de doscientas millas, la infidelidad tenia atenuantes.

Ya no sabia qué ponerse para provocarle y que Manuel, o Thomas, o los dos a la
vez, perdieran la cabeza y dejaran de atenerse a las reglas y a los modales.

Dia 20 de febrero

La mujer ni sabia por qué lo hacia. «jQué no va a hacer una madre por un hijo!»,
se justificaba para sus adentros, mientras caminaba por Main Street hacia la direccién
que le habia indicado.

Cuando lleg6 a King's Yard Lane torcié a mano izquierda y, tras atravesar una
tienda de telas, llegd a la filatelia, el nuevo comercio que no llevaba instalado en
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Gibraltar mas de quince dias.

Antes de entrar, la anciana se entretuvo un rato en contemplar el pequefio
escaparate. Los sellos se habian colocado sobre estanterias de cristal y se presentaban
a los clientes tanto en sobres con un revoltijo de ejemplares de distintas partes del
mundo, como en funditas de plastico transparente sobre fondo negro, individuales o
formando conjuntos de series homogéneas. También se podian ver algunos sobres del
primer dia de circulacion. Habia sellos tanto espafioles como gibraltarefios, asi como
de otros lugares del planeta. En la parte inferior del escaparate se encontraban
dispuestos varios libros especializados, catalogos en su mayoria.

—Buenos dias —saludé a la mujer el hombre que se hallaba al otro lado del
mostrador, en inglés.

—Buenos dias, no sabe usted la alegria que supone para mi el que haya abierto
una nueva filatelia —respondio la recién llegada a la bienvenida, en espafiol, con un
acento muy caracteristico.

—Me alegro mucho, sefiora —agradecio el filatélico, también en castellano.

El duefio del establecimiento era un hombre que contaba con cuarenta y siete afios
de edad aunque no los aparentaba. Su pelo, completamente blanco, se lo tefila con
destreza y se lo repasaba cada dos dias, y nadie podia sospechar el pequefio engafio.
Pasaria del metro setenta y cinco y las arrugas todavia no habian hecho aparicion en
ninguna parte de su cara. Si dijera que acababa de cumplir cuarenta afios nadie le
acusaria de mentiroso.

—Es que a mi marido le gustaban mucho los sellos y en casa tenemos una buena
coleccion y, mire lo que son las cosas, me acab6 contagiando el gusto por la aficién y
aqui me tiene usted, a mi edad, liada con los sellos.

—Sefiora, yo la veo muy bien.

No mentia, Violet Rogers tenia mas de setenta afios pero su aspecto era
inmejorable. Peinada con mimo, se pasaba todas las mafianas un cuarto de hora frente
al espejo ocultando con maquillaje los numerosos pliegues que surcaban su rostro.
Después, se colocaba un collar doble de perlas y se vestia siempre con tonalidades
claras, aunque fuera invierno o estuviera lloviendo. Por ultimo, se cubria con un
abrigo rojo o verdemontafia, para terminar diciendo a todo el mundo que, para ella, el
afio tenia trescientos sesenta y cuatro dias, ya que el dia de su cumpleafios no existia.
«Solo tiene trescientos sesenta y cinco dias cuando es bisiesto», remataba, con una
risita juguetona.

—Bueno, bueno, muchas gracias. Oiga, ¢y como ha sido lo de venirse aqui, a
Gibraltar?

—iCosas de la vida, sefiora! Yo soy de Leeds, soy ciudadano inglés, pero tenia
una filatelia en la plaza Mayor de Madrid, al lado de la Casa de la Panaderia, con un
socio. El pobre se muri6 y con los hijos no me entendi, por lo que les vendi mi parte y
con el dinero que saqué por el traspaso me he establecido aqui. Espero que me vayan
bien las cosas.
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—Seguro que si. Lo que no veo que tenga son monedas.

—En Madrid también teniamos numismatica y billetes, sefiora, lo que ocurre es
que, de momento, vamos a empezar con los sellos. No puede uno hacer frente a todo
en un primer momento.

—Normal. Pues ya vera usted, aqui vivimos muy bien, nadie se mete con
nosotros, los ingleses estan muy lejos, y los espafioles, aunque parezca lo contrario,
también. Ellos vienen a trabajar y se vuelven a su casa. Aqui somos gibraltarefios, ya
nos conocera, ya.

—Mi mujer y yo estamos encantados.

—¢Su mujer, esta usted casado? —La labor de Violet era la de obtener la maxima
informacion. De ahi que cada respuesta del filatélico constituyera una nueva
oportunidad de continuar indagando.

—Si, bueno, no ha sido hace mucho. Nos casamos el afio pasado.

—Me alegro, a determinadas edades, no es bueno que el hombre esté solo.

—FEl amor, jqué le voy a decir!, aparece cuando menos lo esperas.

—Ya... —Hasta el momento, a la mujer le habia parecido que la conversacion
caminaba por los derroteros de la normalidad y hasta de la veracidad; pero la
mencion del amor le resultd, mas que ridicula, forzada. No que no pudiera suceder,
sino que lo exteriorizara de esa manera.

—Bueno pues, digame, ;en qué la puedo ayudar?

La mujer deambul6 la mirada por las estanterias de cristal donde, al igual que en
el escaparate, también se exhibian colecciones de sellos junto a catalogos. A su lado,
se podian encontrar, igualmente, distintos ttiles para el manejo del material, como
lupas de todos los tamafios y formas, pinzas, fundas... Después, miré en su bolso y
extrajo de su monedero un pequefio papel arrugado. También una funda de gafas
morada de la cual saco6 unas lentes de lectura.

—:Conoce usted la serie conmemorativa de la visita de nuestra reina a Gibraltar?

—iClaro! —Por lo poco que le habia dado lugar a estudiar los sellos gibraltarefios
para familiarizarse con su teérico nuevo empleo, Michael Murray recordaba que en el
afio 1953 la colonia emitio una importante coleccion de sellos para perpetuar el regio
acontecimiento. L.o que no podia precisar era de cuantos se componia dicha serie.

—Es que me falta el de mayor valor. ;Usted se acuerda de cual era su valor
nominal?

—El que mas valia?, supongo que sera de 10 chelines.

—:Supone? —escrutd Violet, mientras torcia ligeramente la cabeza, como si
fuera un perro de caza que acechara a una presa.

—Es que todavia no me conozco muy bien los sellos de Gibraltar, tenga en cuenta
que yo antes estaba en Madrid y domino los sellos espafioles, pero para los de aqui,
les voy a tener que pedir un poco de paciencia a mis clientes. —FEl duefio de la tienda
intento justificarse.

—iAh, claro, qué tonta estoy! Entonces seguro que conocera una serie del pintor
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Julio Romero de Torres.

—iPor supuesto!, se emitié en el afio 1965. —A Michael le gustaba mucho el
dibujo y las series filatélicas de pintores fueron las primeras que se aprendio—.
¢Digame que quiere, comprar o vender?

—No, no, quiero vender Tengo tres sellos del modelo de mayor valor, del de 5
pesetas, sin matasellar. ; Cuanto me podria dar por ellos ?

Michael empezaba a ponerse nervioso. Era el segundo dato concreto del que le
hablaba y lo que en realidad le preocupaba era que la cliente pudiera advertir la
inquietud que le invadia. Intent6 tranquilizarse lo mas que pudo y no perder la
sonrisa.

—Tengo que ver cémo estoy de existencias de ese sello. Me suena que tengo
cuatro o cinco del de 5 pesetas...

—Mi marido le dira si se lo podemos comprar, pero quiza no ahora. —Se oyeron
unas palabras femeninas, en espafiol.

Para sorpresa de ambos, una mujer aparecio por detras de la gruesa cortina que
separaba la tienda de la rebotica.

—iAh, mire, le voy a presentar a mi mujer! —Michael exhal6 de golpe todo el
aire que habia contenido en sus pulmones durante los ultimos segundos de
conversacion con la viejecita.

—iVaya, asi que usted es la afortunada!

La joven sonrio. Después, afiadio:

—Como le ha dicho mi marido, llevamos muy poco tiempo instalados y todavia
no tenemos bien catalogadas todas las existencias. Si tenemos varios va a ser dificil
que le podamos pagar bien el sello. Espero que lo comprenda.

—iClaro que si, hija!, jno te preocupes! Vamos a hacer una cosa —resolvio
Violet, que ofrecia un curioso acento gaditano cuando hablaba espafiol—, mire usted
lo que le he pedido y a ver cuanto me da por esos sellos, que los tengo repetidos y ya
sabe, una viuda tiene que mirar bien el dinero. Por cierto, ;tienen ustedes nifios?

Michael agarré por los hombros a Isabel y contestd con satisfaccion fingida.

—No, todavia no, pero en eso estamos...

—Nada, nada, les dejo. Lo dicho, mafiana vuelvo y me dice.

—Por supuesto, sefiora, y encantado de haberla conocido. —La sonrisa del falso
comerciante no podia ser mas abierta.

Cuando la sefiora se hubo marchado, la expresiéon de la boca de Michael se tomo
grave. Sin saber el porqué, la visita de aquella sefiora no le habia gustado.

—¢:Por qué has salido?, habiamos quedado en que te ibas a quedar dentro todo el
rato —la recriminé el hombre.

—He salido porque desconfio de esa mujer. No sé qué ha hecho entrando en la
tienda.

—FEres una mal pensada, ¢qué tiene de malo que pregunte por el valor de unos
sellos ?
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Isabel Vioque se qued6 mirando muy fijamente a Michael, prueba de que estaba
pensando en otra cosa. De repente, tuvo una idea.

—Dame un catalogo de sellos espafioles.

No esperd a que se lo diera, se gir6 hacia la estanteria de su derecha y cogié uno
de la marca Edifil. Busco en la parte superior de las paginas el afio porque recordaba
que habia hablado de una coleccién de 1965. Rapido encontr6 los diez sellos de la
serie del pintor de su tierra. Buscé el de mayor valor y, al comprobar su importe,
golped con rabia el libro sobre el mostrador.

—iQué haces, Isabel!

—¢Que qué hago?, pues seguir una corazonada. Esta mujer te ha engatuzdo. El de
mayor valor de esta coleccion es de 10 pesetas, y tu le has dicho muy convencido que
tenias varios de 5.

Como si no pudiera creer nada de lo que estuviera pasando, Michael marcé varios
movimientos con la cabeza que no se sabia si eran de negacion, de peticion de
excusas, de incredulidad... Si, habia entrado una viejecita para constatar que €l no
tenia ni idea de filatelia, a pesar de haberle dicho que tuvo una tienda nada mas y
nada menos que en la plaza Mayor de Madrid, el mercado de sellos mas importante
de Espafia.

—Michael —quiso tranquilizar a su compafiero de mision; su error era tan
flagrante que no quiso hacer sangre de él—, perdona que haya intervenido pero no
me gustaba lo que estaba haciendo esa vanduenda.

—No, Isabel, has hecho bien. —Las palabras del inglés eran bien sentidas—. Esa
mujer me estaba irritando.

La mujer volvi6 a abrir el catalogo y examino con detenimiento la coleccion del
pintor cordobés.

—Mira, posiblemente no es tan grave —acert6 a decir Isabel, después de dedicar
unos instantes a escrutar los sellos de Julio Romero de Torres—. La coleccion es de
diez ejemplares. El de mayor valor es de 10 pesetas aunque también hay uno de 5, en
el que sale un trozo del cuadro de La chiquilla Piconera. —Isabel conocia
perfectamente el lienzo y sabia que lo que reflejaba el sello era una reproduccién
parcial—. Le puedes decir que te equivocaste, que el de mayor valor era de 10 pero,
realmente, ella lo que busca es vender unos de 5 pesetas, y de 5 pesetas hay. El
problema habria sido que en esa serie no hubiera de 5. ¢No te parece?

Michael estaba mas tranquilo. Las palabras de su falsa mujer le habian amansado.
Desde que habia llegado a Gibraltar habia sido la primera vez que se habia enfrentado
a una situacion de estrés, y sabia que no habia salido con éxito. Esta vez le habia
salvado Isabel pero ¢y en las siguientes ocasiones?, ;qué sucederia entonces?

Cuando Violet llegd a su casa, su hijo, Dean Rogers, teniente de The Royal
Gibraltar Police, la estaba esperando con ansiedad, no sabia muy bien si porque tenia
hambre y esperaba que su madre le hiciera la comida, o para saber qué habia pasado
en la tienda adonde €l le habia dicho que fuera.
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Mientras se quitaba el abrigo, Violet le fue avanzando la cronica de la visita.

—Tenias razon, hijo, ese hombre tiene menos idea de sellos que yo.

—¢Si, le has tendido la trampa que dijimos ?

La mujer se sent6 en el sofd, satisfecha y algo cansada, como si la tension por la
misién que le habia encomendado su hijo le hubiera sumado algin afio mas.

—Si, Dean. Evidentemente, de sellos de Gibraltar no sabe nada, como era légico.
No sabia que el sello de mayor valor que se emitié cuando vino la reina Isabel era de
1 libra. jFijate, no saber eso! Hasta yo lo sé. Pero lo mejor fue cuando le pregunté por
los de Espafia. —La mujer reia como si fuera una chiquilla que esta contando a una
amiga la ultima travesura—. Tenias razon, un filatélico tiene que dominar una serie
emitida hace tan solo cuatro afios. Si es un profesional tendria que haber sabido que
el de mayor valor era de 10, no de 5 pesetas. Vamos, me tenia que haber respondido
sin pestafiear.

Dean solt6 una risa estentorea a la vez que se golped la rodilla.

—Mama, estas hecha una auténtica policia.

—iAy no, hijo, no!, a mi no me vuelvas a meter en tus historias, que el policia
eres tud, no yo.

Madre e hijo volvieron a reir, esta vez al unisono.

Dia 26 de febrero

La estancia en el Campo de Gibraltar del general José Caballero y su mujer se
habia alargado hasta el miércoles diecinueve. Habia sido una semana de intenso
trabajo en la cual recorri6 toda la colonia, y tomo6 notas casi a escondidas para
después, ya en la habitacion del Reina Cristina, pasarlas a limpio, evaluarlas y extraer
las correspondientes conclusiones.

Unié con cinta adhesiva por detras varios folios y pinté en ellos el plano de
Gibraltar, asimilandolo a un triangulo rectangulo en donde el angulo recto se
encontraba en el noreste y los dos catetos los constituian la frontera por un lado y la
costa este por otro. En la parte mas septentrional se situaba el grueso de las
instalaciones militares junto a la pista de aterrizaje «que construyeron a nuestras
espaldas, aprovechando nuestra guerra», volvio a pensar. El general no paraba de
hacerse menciones al «histérico robo» como denominaba la situacion del Pefién, y
aprovechaba cualquier avance en sus razonamientos para cargar contra Gran Bretafia
e incrementar sus argumentos —ya de por si plenamente asumidos— sobre la egregia
mision que le habia encargado la Patria.

Julita, que siempre regresaba reventada, se conformaba con poner los pies en alto
y aprovechar para descansar mientras su marido se tiraba al suelo con un lapiz y una
regla, ya que en la habitaciéon no habia mesa suficientemente grande como para poder
extender el enorme mapa que estaba delineando. Ella sabia cudl iba a ser el plan que
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iba a llevar José y la cautela le habia dictado introducir dos libros con los que
emplear el tiempo que le quedaria libre. Se habia llevado uno de Cela y otro de
Matute. En Gibraltar compré De Madrid a Oviedo pasando por las Azores, de Peman.

A los dos les molestaba bastante coincidir con la salida de los trabajadores
espafioles en la colonia. A partir de la media tarde, y buscando el descanso en sus
casas, una riada de miles de cuerpos languidecidos discurria en sentido contrario al
que habian llevado a primera hora de la mafiana. A pie o sobre una vieja bicicleta, y
con el capazo vacio donde habian llevado el costo —nombre que daban a la comida
que introducian como desayuno o almuerzo—, las caras reflejaban el cansancio de las
horas de trabajo. Al general no le apetecia nada mezclarse con el olor a sudor de los
obreros de los astilleros, el Arsenal, como lo llamaban; de los carpinteros, de los
empleados de la construccién y de los varios cientos, tal vez miles, de mujeres que
trabajaban como asistentas en las casas y también de cuidadoras de nifios. «<Hay que
liberar a esta pobre gente del yugo explotador», se juramento.

Tampoco se le iban a olvidar los registros que llevaban a cabo los guardias civiles
de la frontera, que cacheaban sin ningin miramiento casi todos los dias a la mayoria
de sus compatriotas. A pesar de eso, varios taxistas de los que les llevaban todas las
mafianas desde Algeciras les habian ofertado licores y tabaco a un precio muy
inferior al que se vendian en Espafia. «Otra razon mas para acabar con esto», penso.

Conforme pasaban los dias, la imagen de la accién militar que se iba formando en
la mente de José Caballero ofrecia una mayor nitidez Asi, habia desechado
completamente la vertiente mediterranea de la colonia por no brindar ninguna utilidad
desde el punto de vista estratégico. En el flanco oriental del pefion la roca era tan
escarpada que los britanicos solo podian sacarle partido mediante la disposicion de
unas enormes planchas para recoger el agua de lluvia. Ni en la Cataldn Bay, ni en la
Sandy Bay se observaba algo que pudiera ser interesante para su proposito. Con la
parte sur sucedia algo similar. La llamada Punta Europa tampoco ofrecia mayor
interés: un faro, unas viviendas, alguna cafionera trepanada en la roca direccional
hacia el mediodia, pero poco mas. Eso si, el litoral ofrecia unas buenas condiciones
para desembarcar algun tipo de pieza pequeiia. Tomo nota de ello.

Indudablemente, las orientaciones mas interesantes desde su punto de vista eran
la occidental, con el puerto, y la septentrional, con el aeropuerto y las instalaciones
militares. Estudié y calculd, como buenamente pudo, las dimensiones que tenia
delante y no dejo de cavilar sobre la forma mas rapida de tomar la colonia y forzar su
rendicion. En uno de los primeros recorridos con Julita pasé por The Convent,
nombre que daban a la residencia del gobernador de Gibraltar. «Un convento
franciscano convertido en la vivienda de un politico», pensé consternado. No se
podia imaginar que los ingleses hubieran llegado hasta ese nivel impiedoso.

Sofiaba despierto con tomar el edificio y proclamar desde alli la recuperacion del
Pefion y el remate de la unidad nacional.

Aquel veintiséis de febrero era la vispera del despacho que iba a mantener con el
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vicepresidente del Gobierno, también en su casa, después de que él regresara de oir
misa, donde le expondria el esbozo de la accion militar que habia pergefiado durante
la ultima semana. Le contaria como empezaria la operacion, qué efectivos serian
necesarios, cual seria el apoyo que se precisaria de los ejércitos de Tierra, Mar y Aire
y el plazo minimo necesario de entrenamiento por parte de la tropa que participaria
en la ofensiva.

Pero aunque podia afirmar que se conocia el pefion como la palma de su mano,
que habia subido hasta lo mas alto —hasta donde se les permitia a los turistas, ya que
la mayor parte de las zonas mas elevadas de la roca eran instalaciones militares—,
que habia explorado casi todo el puerto, que poseia varios planos que habia adquirido
en las librerias que habia visitado, que tenia medidas las distancias y el tiempo que se
precisaria en recorrerlas en funcién del tipo de vehiculo con que se contara, a pesar
de saber todo eso, lo que al general José Caballero mas le incomodaba era no saber
nada del interior de la roca. En multitud de sitios, incluso en los mas inimaginables,
se topO con una puerta cerrada con un enrejado metalico. Las pocas veces que
comprobo que no hubiera vigilancia se asomo a su interior y corroboro la enorme
profundidad excavada en la caliza. Con una anchura y altura suficientes como para
poder circular por ellos vehiculos de un tamafio medio, e incluso piezas de artilleria,
los interiores del pefién fue lo tinico que le quedd por explorar al observador militar.

Una noche que, después de cenar, desplegd en el suelo aquellos doce folios
convertidos en un lienzo, y tras quedarse varios minutos mirando exclusivamente las
pocas entradas que habia localizado a los interiores de la roca, le pregunt6 a su mujer
en voz baja, cuidando de no ser oido por nadie:

—Julita, ;se me estara escapando algo?

La mujer lo miro sin saber qué responder.
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Marzo

Dia 4 de marzo

Mientras Isabel cocinaba unas lentejas para el dia siguiente, le vino a su mente el
primer dia que entr6 en Gibraltar. Fue el siete de febrero, con Michael, haciéndose
pasar por su esposa. Asi le habia indicado Nicomedes Manrique, el hombre que la
atendio cuando lleg6 a Madrid, en el sotano del edificio de la calle Menéndez Pelayo
49.

Nicomedes vio rapido en Isabel la solucion a los problemas que le generaba la
situacién de los agentes solteros destacados en lugares donde tenian que fingir que
eran residentes. Pensaba que levantaria menos sospecha un matrimonio que un
hombre solo. Por ello, la entrada de Isabel abria una puerta, desconocida hasta ese
momento, de ingreso de mujeres en el Seced. El problema era que, cuando le
hablaron de la cordobesa, no tenia destino concreto para ella, y no sabia muy bien qué
ocupacion asignarle.

Por ello la situ6 en una sala con un cometido poco preciso y no muy util, como
era la lectura y recopilacion de todas las noticias que aparecian en prensa relativas a
los Estados Unidos de América. Por la informacién a la que tenia acceso Nicomedes,
las relaciones con Norteamérica no se encontraban en su mejor momento y el
gobierno se planteaba la suspension de la concesion de las bases en nuestro pais.
Castiella no estaba dispuesto a aceptar la renovacién a cualquier precio, en contra de
la opinion de Carrero Blanco, que se hallaba mas inclinado a cerrar el acuerdo lo
antes posible.

Le parecié que aquel trabajo podia ser interesante para Isabel. Nunca sabia
cuando le podrian solicitar informacién sobre ese tema y queria estar lo mas
actualizado posible en previsiéon de un requerimiento rapido de Carrero, su jefe.

La mujer se desenvolvia bien en su nueva tarea. En Alcaracejos habia aprendido a
escribir a maquina con el método Caballero y su nivel de pulsaciones no bajaba de las
ciento cincuenta por minuto, algo que podia considerarse como aceptable. En unos
dias gano velocidad con el uso de las maquinas de escribir electronicas Smith-Corona
que tenian en Menéndez Pelayo y cada vez se sentia mds comoda en su nueva
funcion.

Se habia mudado a un lugar mas proximo a su nuevo centro de trabajo,
concretamente se hospedaba en la pension Isamar, en la calle Jorge Juan, desde
donde iba caminando todas las mafianas a Menéndez Pelayo.

Pero hubo un dia que significé el principio de algo que todavia le resultaba
incierto y, por ello, preocupante. Fue el veintisiete de enero cuando Nicomedes
regresO de una reunion que habia mantenido fuera de la oficina.

Le vio sacar de los archivadores, que siempre permanecian cerrados con llave, un
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montoén de carpetas y extenderlas por toda la mesa. Sobre las ocho de la tarde—
Isabel no tenia ninguna prisa en marcharse, ya que se encontraba sola en la capital y a
gusto en la oficina, y no siempre le apetecia vagar por la ciudad bajo el intenso frio
del invierno madrilefio— le pidi6 algo nuevo: —Isabel, ;me podria preparar un
bocadillo para cenar?

Cuando se marcho a su pension, sobre las diez de la noche, Nicomedes parecia
una olla a presién a punto de estallar.

Al regresar por la mafiana podria haber certificado que su jefe se habia pasado, no
ya toda la noche en la oficina, sino también despierto y trabajando. La incipiente
barba era el mejor exponente de lo primero; las ojeras, de lo segundo; y el cenicero a
rebosar, de lo tercero.

En los dos dias siguientes, al margen de las cuatro o cinco personas que
diariamente visitaban el sétano, empezé a llegar gente nueva que pasaba dentro del
despacho de Nicomedes un tiempo que variaba entre treinta minutos y dos horas. Uno
de los que lleg6 fue Michael, el que era ahora su supuesto marido.

La primera impresion que le causé fue demasiado buena para lo que le dictaba su
conciencia. Hasta que fue recibido por Nicomedes, se sent6 junto a ella y charlaron
sobre temas intrascendentes. Michael conocia muy bien Madrid y se permitio
recomendarle algunos museos «mas exclusivos, que a mi no me gustan las
apreturas», le preciso, como el Cerralbo, el Romantico o el Lazaro Galdiano.

Como les sucedia a muchas mujeres, a Isabel también le gustaban los hombres
mayores que ella; de hecho, Paco era cinco afios mayor, por lo que sintio por aquella
persona una atraccion que le provocaba una incomodidad nueva y hubo un cruce de
miradas que le decia que aquello podia ser reciproco. «Isabel, Isabel —se decia para
si—, ¢qué andas pensando?»

—TIsabel, le puedo asegurar —Nicomedes empezd a contarle— que la mision que
va usted a realizar es de vital importancia para nuestro pais. No le puedo dar mas
datos porque ya aprendera usted que, en este servicio, cuanto menos se sepa del
trabajo de otros compafieros, mejor resultara para todos.

La mujer le pregunt6 exactamente cudales tendrian que ser sus funciones.

—FEn estos momentos Michael esta buscando local y vivienda para establecerse
en Gibraltar. Tiene muy poco tiempo para ello y no se va a reparar en gastos, por lo
que viviran con todas las comodidades posibles. Su labor sera aparentar ante todos
que son un matrimonio. Simplemente eso —continué Nicomedes, relatando a Isabel
con frialdad lo que seria su futuro inmediato—, usted tendra que hacer la compra,
cocinar, atender la casa, en ocasiones la tienda, y vivir bajo el mismo techo que
Michael, pero, tranquila, en habitaciones distintas. Por esa razoén no podran tener
asistenta espafiola, algo muy comun en la colonia. Tenemos que evitar que pueda
haber la mas minima sospecha de que no son un matrimonio, «como Dios manda» —
zanjo—. También tendran que tener mucho cuidado con quién meten en su casa,
amigos o vecinos, alguien que pueda sospechar que no duermen en la misma
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habitacion.

—:dY qué mas ? —inquiri6 la mujer, con incomodidad por lo que estaba
escuchando.

—Nada mas, Isabel, nada mas. Por lo menos, usted no esta en la obligacién de
nada mas. Son mayores de edad y sabran cuidarse. Espero haberme explicado con
claridad.

La mujer asintio. No era eso lo que esperaba que le dijeran cuando lleg6 a Madrid
pero, dado que tampoco se habia hecho cuentas de otra cosa, entendié aquello como
bueno. Sobre todo por el dinero que le pagaban. El dia treinta y uno de enero
Nicomedes le dio un sobre que, cuando lo abrio, le cambié el semblante.

—Y eso es solo de medio mes —aclaro.

Si era capaz de ahorrar, y con esos ingresos no tendria dificultad alguna para
engrosar rapidamente una cartilla de ahorro, su hija podria estudiar lo que quisiera:
medicina, ingenieria, veterinaria... «lo que quisiera», se ratificaba.

Tal y como Nicomedes habia pronosticado, Michael Murray tardé muy poco
tiempo en encontrar un local donde ubicar el negocio al que se iban a dedicar en
Gibraltar y con el cual justificar su presencia. Gracias a su pasaporte britanico, el
sabado uno de febrero entré en la colonia dispuesto a encontrar un establecimiento
que estuviera en alquiler. Alojado en un hotel sito en Irish Town, se compro el
Gibraltar Chronicle —el periodico local— y buscé entre las ofertas inmobiliarias. El
lunes por la mafiana visité cuatro locales y por la tarde apalabr6 uno de ellos, el que
menos tiempo necesitaba para adecuarlo. Un mostrador, unas estanterias, un rotulo en
la calle, nada que con dinero no se pudiera conseguir en muy pocos dias. Ademas, y
para mayor fortuna, también habia encontrado un piso justo encima de la que seria su
tienda. Una estancia de dos habitaciones, con dos bafios —se alegro de ese detalle—,
una pequefia cocina y un salon, todo ello amueblado, con sencillez pero con
funcionalidad. Tampoco precisaba mucho mas.

El viernes siete de febrero, su falsa mujer llegaba a Cadiz con un libro de familia
y dos alianzas que le habian proporcionado en Menéndez Pelayo.

Cuando Isabel, sin salir de la Peninsula, salia al extranjero por primera vez en su
vida, lo hacia en condicion de esposa de Michael Murray, una andaluza que un dia
entré en una tienda de sellos de la plaza Mayor de Madrid y se enamor6 de su duefio,
segun la version que habian preparado para responder a las preguntas indiscretas que
pudieran surgir.

Con lo que no contaron fue con la eficacia del teniente de The Royal Gibraltar
Police Dean Rogers y, mas atn, con la habilidad de Violet, su madre.

Dia 5 de marzo

El almirante tenia anotado en su pequefia agenda de mano, la Unica que utilizaba,
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que el miércoles se iba a reunir con el general José Caballero, que ya le habia
comunicado que tenia el esbozo del plan solicitado. Habia elegido ese dia porque
queria tener libre la mafiana del jueves para estudiarlo a conciencia antes de
presentarselo al Generalisimo en su habitual despacho semanal.

Puntual, el general se presentd a las cinco de la tarde en Hermanos Bécquer
portando una cartera similar a las que usaban los colegiales, llena de papeles a juzgar
por el peso que se le adivinaba.

Una vez cumplidos los saludos de protocolo, Caballero inici6 la exposicion de sus
avances.

—AlImirante, me he permitido dibujar en esta cartulina un croquis del terreno y de
la manera que habria que atacarlo. Con su permiso...

Y mientras decia estas palabras, sin esperar a que Carrero se lo concediera,
extrajo de la cartera unos papeles y los extendi6é sobre la mesa del vicepresidente del
Gobierno, comenzando a continuacion con la explicacion.

Carrero, como siempre hacia cuando alguien le contaba algo, cogio un papel y un
lapiz y comenzo a trazar rayas con una meticulosidad tal que parecian dibujadas con
ayuda de una regla. José Caballero, extrafiado por la actitud del almirante, se detuvo
en su disquisicion.

—Por favor, siga, siga.

Extrafiado por el comportamiento, pero acatando la orden recibida, el general
continud con su guion, ayudandose de un lapiz para indicar los movimientos militares
que se desplegarian en la zona.

—:;Puede repetir esto ultimo? —pidio el vicepresidente después de escuchar
durante cinco minutos seguidos como el general le contaba pormenorizadamente los
distintos movimientos que se tendrian que desarrollar.

—iCoémo no, almirante! —afirmo, sin saber muy bien cémo habia sido capaz de
escucharle sin mirarle ni a él ni al plano, excepto un par de veces que lanzé una
mirada fugaz al dibujo que habia realizado el general.

Transcurridos treinta minutos desde que comenzara con las explicaciones, el
almirante dejo de pintar y clavo sus ojos en los de José Caballero.

—Dice usted a media mafiana?

—Si, almirante. Todo hace pensar que a media mafiana del dia que se designe
podremos encontrarnos en The Convent junto al gobernador de la colonia
acompafiandolo mientras €l anuncia la rendicion de Gibraltar.

—:Cuantas bajas calcula usted? —fue la primera preocupacién del
vicepresidente.

—También he pensado en ello. Nuestras, calculo que unas doscientas, eso en el
peor de los casos, si ellos muestran una resistencia inimaginable. Francamente,
almirante, seguro que se dan cuenta de forma inmediata de que son una franca
minoria y actuaran con inteligencia. Doscientos héroes es un nimero maximo, segun
mis calculos.
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Habia dicho doscientos héroes. A Carrero no le gusté el calificativo. No era él
quien tenia que encontrar el adjetivo adecuado a los caidos en una batalla.

—¢Y bajas inglesas?

—Almirante, con el debido respeto —repuso con rapidez, como si lo tuviera
preparado—, ¢nos tiene que importar mucho el nimero de bajas enemigas?

Carrero apreto6 los labios y penso6 en lo que le acababa de responder. No seria él
quien le diera una respuesta afirmativa. Prefirio cambiar el rumbo de la conversacion.

—Tenemos que bautizarla.

—Ya habia pensado en eso. La operacion la podemos llamar Mirén. Operacion
Mirén —propuso.

El anfitrion mostroé tal extrafieza por el nombre que acababa de escuchar que José
Caballero no tuvo mas remedio que aclararselo, para ahorrarle unos instantes de
incertidumbre.

—Almirante, en estos dias que he estado en el Campo de Gibraltar, también he
aprendido algo de historia de la zona. Cuando los ingleses entraron en el Pefion, parte
de la poblacion gibraltarefia lo abandono y se establecio junto a la ermita de San
Roque, el lugar donde acudian en peregrinacién una vez al afio. Asi fundaron la
poblacion que bautizaron con el nombre del santo al que veneraban. Y también
establecieron un lema, muy acertado, por cierto: «San Roque, donde reside la de
Gibraltar.»

El anfitrion, que se habia concentrado en el trazo de varias rectas paralelas que
unian dos rectangulos que habia dibujado en un folio en blanco, seguia callado y
esperaba a que el general continuara con la explicacion.

—Pues bien, almirante. Parece 16gico que lo que vamos a hacer ahora es restaurar
aquella situacion de injusticia permitiendo, en sentido figurado, que los sanroquefios
regresen a Gibraltar. Por denominarlo coloquialmente, el dia de la invasion sera «el
dia siguiente» —estas tres ultimas palabras las pronuncié poniendo un énfasis
especial en la entonacioén de su voz—. Si el dia de San Roque es el dieciséis de
agosto, el diecisiete es la festividad de San Jacinto, San Nicolas, y también es la
onomastica de otros santos. Entre ellos el de Mirén. Miron tiene nombre en nuestro
santoral. Por ello le propongo que llamemos a esta accion patridtica de liberacion
Operacion Miron.

El lapiz se detuvo al escuchar de nuevo el nombre que sugeria para la actuacion:
Operacion Miron. Le parecio bien y asi se lo dijo.

—NMe parece un buen nombre. Es imposible que alguien pueda asociarlo con el
objetivo que persigue. Bien, Caballero, bien. Le felicito por el trabajo. Mafana lo
hablaré con el Generalisimo. Lo siguiente sera una reunion al mas alto nivel para
comenzar con los preparativos.

Cuando lo acompaii6é a la puerta de la calle y se despidio del general, Carrero
pensO que le gustaba mucho mas el nombre de la operacion que la persona que la
estaba disefiando.
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Dia 10 de marzo

El mayor activo de Nicomedes Manrique eran sus amplios contactos. Su labor en
Madrid en los afios 1935 y 1936, posteriormente en Salamanca durante la guerra, sus
dias en Berlin y Roma, sus temporadas en Oran y en Paris, le habian conferido al
capitan de fragata un caracter exclusivo, una mente abierta, una vasta cultura —con el
espafiol, sabia cinco idiomas—, pero, sobre todo, le habian llenado la agenda de
nombres. Podia presumir, aunque jamas lo fuera a hacer, de ser quien mas personas
pudiera conocer en Espafia disponibles para cualquier causa en la que hubiera de por
medio ideales o dinero. Los tenia para todas las inclinaciones. En las numerosas
carpetas que guardaba en un Involca que tenia en su despacho de la calle Menéndez
Pelayo atesoraba una coleccién unica, adjetivo utilizado en su justa medida, también
porque nadie seria capaz de acceder a dicha informacion. Valiéndose de codigos,
signos, marcas que solo él conocia, entre aquellos legajos guardaba el paradero de un
abultado niimero de personas muy utiles para segtin qué fines.

Asl, cuando Carrero Blanco le solicitdé un hombre para situarlo en Gibraltar,
Nicomedes busco entre sus informes con la certeza de que, en cuestion de horas,
hallaria la respuesta. Efectivamente, seis horas después de analizar nombres y mas
nombres compuso una seleccion de ocho personas posibles, aunque desde el primer
momento penso en Michael Murray. Tenia todo lo que necesitaba. Aunque hablaba
espafol a la perfeccién, contaba con la nacionalidad inglesa, algo fundamental para
entroncarse desde el primer dia con la comunidad gibraltarefia. Su adhesion al
Régimen era inquebrantable, y habia sido uno de los miembros mas destacados de la
Union Britanica de Fascistas, el partido anticomunista creado por Oswald Mosley en
el aflo 1932. Con diecinueve afios ya combatio durante la Segunda Guerra Mundial, y
encontrd refugio en Espafia al finalizar la contienda. Pero también tenia otro atributo
de un valor inestimable: estaba disponible. Por lo que supo por un contacto comun,
trabajaba de dependiente en una tienda de electrodomésticos en Valladolid. Michael
era un recurso demasiado valioso para la causa como para seguir desaprovechado.

Una llamada de teléfono, una comida en Las Cuevas de Luis Candelas, debajo del
madrilefio Arco de Cuchilleros, y la exposicién del esbozo de un nuevo proyecto
fueron los incentivos iniciales para que se tomara interés por la propuesta. Cuando
escucho lo que iba a percibir, acepto6 sin hacerse de rogar.

—Tienes que abrir una filatelia. Esa sera tu tapadera.

—Una filatelia?, Nicomedes, yo no tengo ni idea de lo que es un sello.

—Ya me lo imagino, pero no te preocupes. Contaras con unos dias para aprender
algo. Ademas tengo un intimo amigo que trabaja en una que hay en Toledo y algo te
podra ensefiar si te pasas alli un par de dias con él. Mira, le llamaré mafiana mismo.
Es el negocio mas sencillo y, ademas, con mucha tradicion en Gibraltar; no se
necesitan empleados ni almacenes para manejar mercancia, ni formacion especifica.
Los clientes entraran en tu tienda buscando sellos. Si los tienes, los vendes, si no les
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dices que te dejen una sefial y se los pides. Un poco de orden, nada mas. Asi de facil,
Michael. —EIl hombre del Seced lo veia con una sencillez aplastante—. Y si vienen a
vender, compras alguno y ya esta. Tienes la gran ventaja de no tener que vivir de ello.
Si vendes, bien. Si no, no pasa nada.

El inglés lo miraba y se quedaba asombrado de la naturalidad con la que
Nicomedes planteaba la situacion.

—Pero para el resto —prosiguié el marino— tendras que echar imaginacion,
Vamos a ver si ahora me vas a decir que ti, Michael Murray, tiene problemas para
buscarse la vida.

El militar sabia muy bien como espolear a sus interlocutores.

—iPor supuesto que no!, jqué cosas tienes! —Las comisiones que iba a cobrar
vendiendo planchas, radios o televisores, el nuevo electrodoméstico, eran irrisorias
comparado con la oferta que le proponian.

Lo que mas le llamo la atencién no fue lo de marcharse a Gibraltar —lugar en el
que no habia estado con anterioridad—, ni lo de tener que parapetarse en un comercio
tan peculiar como una filatelia. No, lo que mas le sorprendi6 fue cuando le conté que
irla con una mujer y que tendrian que hacerse pasar por un matrimonio.

—Te acuerdas de la rubia aquella que te abrio la puerta en Menéndez Pelayo?

—:La de los ojos verdes?, ;la cordobesa? —Michael se acordaba no solo de su
aspecto, de su mirada, del color de su pelo, sino también de su filiacién. Le parecio
muy raro que una cordobesa fuera tan rubia y que, ademas, tuviera los ojos verdes.

Aquella tarde Isabel se habia puesto un jersey bermellon de cuello alto que
contrastaba con la estrechez de sus hombros. Ceflido como un guante, le marcaba los
pechos con gran precision, y los ojos del inglés se posaron sobre aquellos dos
pequefios nidos como si fueran pajaros que anhelan un lugar de descanso. La falda,
estrecha y que cubria parcialmente unos muslos jovenes, era de pequefios cuadros
blancos y negros. A Michael le hubiera gustado acercarse a contarlos...

Cuando Nicomedes vio iluminar su cara, le corto en seco:

—No te hagas ninguna ilusion. De esa no vas a sacar nada. Te lo digo yo —le
adelanto.

Al cabo de una semana parecia que la estancia en Gibraltar era como una
maquina engrasada, discurria sin sobresaltos. Todas las mafianas, antes de las ocho,
Michael salia a pasear con su perro —bien sujeto con su correa—, un pointer que
habian comprado en Algeciras. Caminaba casi siempre por el puerto y llegaba
muchos dias hasta el Arsenal, donde veia a los trabajadores espafioles que se
empleaban en los oficios mas duros y mas peligrosos que se podian realizar alli.
Después, regresaba a su casa y, tras desayunar con Isabel, abria la tienda. A media
mafiana se marchaba a la estafeta de Correos, sita en Main Street, para regresar antes
de comer.

Le gustaba mucho cémo se desenvolvia la cordobesa en la casa. Unos dias le
sorprendia con un salmorejo bien espeso, otros con un ajo blanco, aunque lo que mas
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le gustaba de su cocina eran los cocidos cordobeses, que se los tomaba encantado
aunque hiciera calor.

Las cosas iban bien, ambos se respetaban y cada uno, como si fueran actores
profesionales, interpretaba su papel ante los demas con maestria y buen oficio.

Algunas noches salian a pasear y terminaban con una cena en alguno de los
muchos restaurantes que tenia la colonia. Isabel, mas que una magnifica conversadora
era, sobre todo, una muy agradable oyente. A ella le encantaba escucharle hablar,
contar historias. Michael era un hombre muy culto, leido y viajado, por lo que su
compaiiia le reportaba a la cordobesa largas sesiones de bienestar.

Pero habia algo que a Michael cada dia se le hacia mas cuesta arriba y no era otra
cosa que el momento de la despedida por la noche. Cuando Isabel se iba a la cama.
Ese «jhasta mafiana!» le aguijoneaba el alma. Verla levantarse del sillén, con un
vestido beis de tela fina —mucho mas vaporoso de lo que a €l le gustaria o, quiza, tan
vaporoso como le gustaba— que solia ponerse cuando estaban en casa, algo por
encima de las rodillas, esos brazos tan largos y esas manos tan finas... Y el pelo
pajizo, tan sumamente liso, tan abandonado... con un descuido casi provocado.

«Michael, ;qué estas esperando?», se pregunt6 un dia.

Dia 13 de marzo

El teniente Dean Rogers conocia todo lo que ocurria en el Pefion. No habia
cajetilla de tabaco, kilo de café o botella de giiisqui que se moviera en los seis
kilometros y medio de superficie que tenia la colonia que no estuvieran controlados
por Dean y sus hombres. Por supuesto, lo mismo sucedia con los negocios. La
rapidez con la que un forastero, por mucho pasaporte britanico que portara, habia
montado una filatelia no fue un dato que el teniente dejé pasar por alto. Ni mucho
menos. Ese instinto, que solo se desarrolla después de prestar servicio en la calle
durante muchos afios, le advirtio que aquello no era normal, que habia algo que se le
antojaba como extrafio, dispar. Por eso mando a su madre. «Siempre tengo que hacer
yo el trabajo sucio», le dijo Violet un dia. La mujer se habia quedado viuda hacia
veinte afios y habia acabado formando con él una especie de matrimonio, una unién
de intereses en la que ella encontraba compafiia y él comodidad. Para el resto de
necesidades que le pudieran acuciar, al teniente le bastaba con darse una vuelta por la
calle Gibraltar, en La Linea, ya que entendia que no procedia ser visto en la calle
Peligro, de Gibraltar, por su profesién y mas atn por su empleo «un policia que va de
putas no es un hombre respetado», era una de sus maximas.

Desde el dia en el que su madre acudio a la tienda, con el embeleco que habian
preparado entre los dos, Dean tuvo la certeza de que aquella persona era cualquier
cosa menos un filatélico.

—Mama, te tengo que pedir un favor —le solicito ese lunes.
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—¢Otro? —respondio la madre con un respingo.

—Si, es que td lo haces muy bien, ademas, el doctor Bradbury ha dicho que te
tienes que mantener entretenida.

—iQué sabra ese matasanos!, bastante tengo ya con mi club de bridge.

La protesta siempre significaba la aceptacion de un nuevo encargo. Dean podria
emplear a cualquiera de sus hombres, en los cuales confiaba plenamente, pero
preferia mandar a su madre. Le encantaba verla cémo se arreglaba cada vez que salia
de «mision». «Debe de pensar que es Mata Hari», casi se reia al imaginar las
introspecciones de su progenitora.

Michael era un hombre que tenia un reloj incrustado dentro de su cabeza. No
necesitaba mirarlo para saber en todo momento qué hora era. Tras haber preparado
varias cartas con los datos nuevos, solia salir de la tienda sobre las doce de la
mafiana. Después de no mas de diez minutos andando, llegaba a su destino. La
estafeta era un edificio de piedra centenario, ubicado en la acera de los pares de Main
Street, con orientacion este, lo que realzaba la tonalidad calida de su fachada por las
mafianas. Violet Rogers no tuvo que pasear mucho la calle hasta hacerse la
encontradiza con Michael.

—Perdone, yo a usted le conozco y no sé de qué.

El hombre, al reconocerla, sintié6 un sobresalto en su corazon. Era la anciana que
habia entrado en su filatelia y que habia descubierto que no era esa su profesion. Aun
asi, intent6 cuidar las formas. Estaban en la calle y no podia salir corriendo, que casi
era lo que deseaba.

—Usted y yo nos conocemos del otro dia, cuando entr6 en mi tienda, en la
filatelia, en King's Yard Lane. ;Recuerda? Ademas quedé en volver y no lo hizo. —
Algo le decia que la sefiora se acordaba de aquello mucho mejor que él.

La mujer frunci6 el cefio y escrut6 la cara de su interlocutor con los ojos
entornados —«si el director de Gigante me hubiera conocido a mi, nunca se habria
fijado en Liz Taylor para casarse con el guapo de Rock Hudson», pensé Violet en
alusion a su capacidad dramatica.

—iAh, es verdad!, usted es el hombre al que le hablé de un sello pensando que
era el de mayor valor de la serie y luego comprobé en mi casa que no era asi, por eso
no volvi, me daba vergiienza reconocer mi error. Me tiene usted que perdonar, pero es
que mi cabeza a veces me traiciona.

La incredulidad habia basculado de cara, y ahora era Michael el sorprendido por
el comentario de la mujer.

—S]i, ¢no se acuerda?, le pregunté por un sello de 5 pesetas de la coleccion de
Romero de Torres diciéndole que era el de mayor valor y no, en absoluto; el mayor es
uno precioso de 10 pesetas. jFijese!, de ese tengo uno, pero no lo quiero vender.
Joven —ahora tocaba hacerse la condescendiente—, creo que le puse en un aprieto.

—Bueno, tengo que reconocer que me confundi. —El inglés no recordaba haber
conocido a alguien tan sumamente desconcertante.
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—La culpa fue mia. Si mi marido levantara la cabeza... ya sabe que estoy viuda,
le tengo al pobre en Garrison, a la entradita. Oiga, ;y adonde va tan solo?

—Mi esposa se ha quedado en la tienda, yo voy a Correos, que tengo que mandar
unos sobres. —Se los ensefid, para justificar asi la visita a la estafeta.

—Claro, tendra familiares en Espafia...

La manera de ser de la sefiora exasperaba a Michael hasta el limite de acabar
perdiendo los nervios. Pero no podia exteriorizar nada mas que sosiego, el estado de
animo que se suponia tenia una persona, casi recién casada, que se habia establecido
en un lugar tan tranquilo como Gibraltar.

—Si, claro, tengo alli varios hermanos —mintié con naturalidad—, pero esta vez
es por motivos profesionales. Tengo que pedir a mis proveedores los sellos que me
solicitan los clientes. Mis existencias son limitadas.

—iMuy bien, muy bien!, jeso esta bien! Pues nada, no le molesto mas, voy a
seguir con mi paseo matinal, que hace un dia fantastico.

Después de despedirse con la mano, Violet se volvio y le grito, riendo:

—iY apréndase también los sellos de Gibraltar!

Michael correspondié esbozando una mueca forzada de sonrisa helada.

La vio marchar, Main Street arriba, con sus andares pausados, su enorme bolso
blanco con herrajes metalicos, sus zapatos a juego y su toque de misterio.

Después, entrd en la oficina de Correos y depositd en el buzén los sobres que
habia preparado en su casa.

Dia 17 de marzo

«Adelante con la Operacion Mirén», le habia dicho Carrero el jueves trece por la
noche. José Caballero acogio la noticia como si hubiera sido una bendicion, y en el
fondo asi lo era. No una consagracién en su sentido estricto pero, tratandose de la
aprobacion del plan por parte de Franco, no podia encontrar otra palabra que
expresara lo que significaba aquella aquiescencia.

El siguiente paso consistia en una reunion de contenido exclusivamente militar
que se celebraria en la sede de Presidencia del Gobierno, al lado de Col6n. Solo
habria cinco asistentes: los ministros de los tres ejércitos —en el gobierno, al margen
de Carrero, también habia otro militar, el general Alonso Vega, pero la cartera que
ocupaba, Gobernacion, no tenia cabida en el encuentro—: el teniente general Camilo
Menéndez Tolosa, ministro del Ejército de Tierra; el teniente general José Lacalle
Larraga, ministro del Aire, y el almirante Pedro Nieto Antinez, ministro de Marina;
el general de brigada José Caballero y el propio vicepresidente del Gobierno. En la
reunion también tendria que haber estado el capitan general Agustin Mufioz Grandes,
como jefe del Alto Estado Mayor, pero la enfermedad que padecia le obligaba a
permanecer postrado en una cama del hospital Gomez Ulla, en Madrid.
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Ninguno de los tres ministros sabia la razon de la reunion pero, conforme fueron
llegando todos los invitados y constataron la presencia de José Caballero, la palabra
que los hermand fue la de recelo. Dada la premura de la convocatoria —a todos los
habian citado esa misma mafiana—, tampoco les habia dado mucho tiempo a
especular sobre el porqué de aquel encuentro tan inusitado. Cuando se juntaban todos
los militares, para analizar cualquier cuestion relativa a la seguridad del pais, nunca
eran convocados asi y, ademas, siempre se les permitia que acudieran con varios
colaboradores. Eran reuniones de quince o veinte militares, no como aquella de tan
solo cinco personas. Por ello, el grado de desconfianza de los ministros alcanzo el
nivel de inquietud.

Como si sus mentes se hubieran coordinado, el pensamiento de los tres militares
se centraba en dos alternativas. Por un lado pensaban que les iban a informar de un
cambio, y por el ejército al que pertenecia José Caballero, seria en el de Tierra o en el
Alto Estado Mayor —la grave y larga enfermedad de Mufioz Grandes daba mas
credibilidad a esa segunda posibilidad—. La otra alternativa no la querian ni pensar.
Todos eran conscientes de la edad del jefe del Estado. «¢Nos hablara Carrero algo de
Franco?», pensaron casi con unanimidad. No, eso no podia ser. Si asi fuera, ;qué
pintaba un general como José Caballero sentado a aquella selecta mesa?
Inmediatamente salieron de dudas.

—Caballeros —comenz6 hablando Carrero—, nos hemos reunido hoy aqui
siguiendo el deseo expreso de nuestro Generalisimo que quiere concluir de una forma
sublime el improbo trabajo iniciado un dieciocho de julio. —FEl vicepresidente era
muy dado a los circunloquios.

La disposicion de los asistentes no era fruto de la casualidad. Era una mesa
rectangular de ocho plazas comodas. Carrero, que presidia la reunion, tenia a su
derecha a José Caballero, que habia acudido con una cartera de cuero y con un
alargado rollo de papel. A la derecha de este se sentaba el ministro de Marina. A la
izquierda del anfitrion ocupaban su sitio los ministros del Ejército de Tierra y el del
Aire. Menéndez Tolosa tenia los ojos clavados y sin pestafiear en los de Carrero, ya
que esperaba que en cualquier momento anunciara su sustitucion.

—Para nuestro Generalisimo y para todos los buenos espafioles, nuestra Unidad
Nacional no esta completa y el orgullo patrio ha de ser restablecido lo antes posible.
Nosotros, los que estamos en esta mesa, hemos recibido la dicha de ser los
encargados de ejecutar sus siempre acertadas ideas. —Marco una pausa y encendio
un cigarrillo.

Después de exhalar la primera bocanada, los miré a todos, uno a uno, y sentencio:

—Vamos a tomar militarmente la colonia de Gibraltar.

La reaccion entre los tres asistentes que no sabian la noticia fue,
fundamentalmente, de extrafieza. Nunca se les habia pasado por la cabeza que Franco
pudiera tener una idea asi y menos con la edad del jefe del Estado —el cuatro de
diciembre cumpliria los setenta y siete afios de edad—. Hubo cruces furtivos de
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miradas que fueron atajados inmediatamente por el anfitrion.

—Pocas veces se encuentra uno en la vida con el privilegio de ser protagonista de
un momento épico en la historia de su pais. Nosotros ya tuvimos la ocasién de serlo
en nuestra Cruzada anticomunista y contra el ateismo internacional, pero la Divina
Providencia nos ha deparado una nueva oportunidad de servir a Dios y a Espafia y no
la vamos a desaprovechar, es mas, nos esforzaremos por desempefiarla con el
maximo ardor y magna satisfaccion. —A Carrero Blanco le gustaba la oratoria y la
literatura. Habia escrito numerosos libros, con su nombre y también utilizando varios
seudonimos, siendo el mas habitual el de Juan de la Cosa, y estaba en posesion del
Premio Nacional de Literatura del afio 1947. De ahi que en muchas ocasiones parecia
que sus palabras brotaban mas de un discurso académico que del contexto real en el
que se estaban moviendo.

—¢Nos va a dar detalles, almirante? —solicit6 Menéndez Tolosa, a quien no le
gustaba el tono politico que estaba utilizando. Ellos eran militares y querian que se
les tratara de tal modo.

—EI general de brigada, José Caballero, al cual conocen perfectamente, ha estado
trabajando concienzudamente en un plan y ha elaborado un esbozo que va a pasar a
presentarles, el cual conoce el Generalisimo y para el que ha concedido su
conformidad. Por favor, mi general...

José Caballero se creia en ese momento el hombre mas importante del pais, y no
le faltaba razén. Habia sido el elegido para materializar lo que entendia como un
deseo noble, quizas el deseo ultimo de un hombre que admiraba desde que tuvo uso
de razon. Con la solemnidad que correspondia a la ocasion, se levant6 y desplegé el
cilindro de papel que habia permanecido enrollado y que habia provocado la
especulacion de todos sobre su contenido. Era un dibujo a escala aproximada de uno
a cinco mil de la colonia vista desde arriba, con detalle del aeropuerto, de los diques
del puerto y de las instalaciones militares.

—Mis generales, les presento Gibraltar.

Aquel arranque les parecio a los tres ministros mas propio de un presentador de
television que anuncia el comienzo de un nuevo programa que al preambulo de un
militar que presenta algo que todos conocian perfectamente. El croquis no albergaba
duda alguna sobre qué zona geografica era aquella.

—Después de haber estado estudiando minuciosamente y sobre el terreno toda el
area enemiga, he llegado a una serie de conclusiones que ya he adelantado al
vicepresidente y que han recibido su beneplacito. Ahora somos nosotros los que, cada
uno con su correspondiente nivel de responsabilidad, tendremos que ponerlas en
practica.

Del interior del bolsillo de su guerrera extrajo algo parecido a un boligrafo
niquelado que extendié como si fuera una antena de radio.

—De los tres frentes que tiene el pefion, el tinico que no ofrece ningtn interés es
el oriental, toda vez que alli no se concentra ninguna instalacion militar ni es posible
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realizar desembarco alguno. Sin lugar a dudas, la accion se debe centrar en los
flancos septentrional y occidental —indicaba con el puntero—. El meridional quedara
solo para realizar alli unas maniobras de distraccion que detallaré mas adelante.

Todos los asistentes miraban atonitos el plano mientras barrian con los ojos cada
detalle que el general José Caballero habia dibujado con esmero. Buscaban algo y no
sabian qué, quiza la razon por la que les estaban exponiendo un plan que, como
militares, nunca querrian haber oido. Aunque se habian preparado para la guerra, su
trabajo era velar por la paz.

—La operacion, cuyo nombre clave sera Mirén, comenzara con una accion
simultanea en tres frentes distintos. Por un lado estara la incursion de varias
escuadrillas de aviacion que actuaran contra los buques militares que se puedan
encontrar atracados en el puerto, y anular asi su capacidad de contrarrestar nuestro
ataque. Una segunda accién sera llevada a cabo por unidades de artilleria ligera
situadas a pocos metros de la frontera, cerca de las instalaciones deportivas que
actualmente se encuentran en construccién. Con ese fuego de mortero no solo
inutilizaremos los aviones que se puedan encontrar alli sino que también, y lo mas
importante, destruiremos su pista de aterrizaje, anulandola por completo. Un avion
que no puede despegar no sirve de mucho. ;Me equivoco?

Los ojos de José Caballero se estrellaron con los del ministro del Aire. José
Lacalle consider6 irrelevante responder a una pregunta tan obvia.

—Por ultimo, y paralelamente a estas acciones, nuestros submarinos se
aproximaran por el flanco sur, que se encuentra sin vigilancia, colocando una serie de
explosivos que provocaran el aturdimiento del enemigo. Repito, estas tres acciones
seran simultaneas.

El silencio plane6 por la sala con tanta fuerza que ninguno de los cinco ocupantes
de la misma pudo hablar durante unos instantes. José Caballero habia empezado a
exponer su plan y se habia dado cuenta de la naturalidad con la que lo habia
abordado, como si fuera una consecuencia logica y sencilla de un razonamiento
simple. Carrero Blanco, que ya lo conocia en detalle, observaba la actitud de sus tres
ministros militares. En ninguno percibioé entusiasmo, algo que entendio logico dada la
trascendencia de la empresa que estaban escuchando.

—Una vez concluida esta primera accion, con los buques de guerra seriamente
dafiados y espero que hundidos, con la pista de aterrizaje inutilizable y con la
guarnicion sin saber de donde le viene el peligro real, sera el momento de nuestros
carros de combate y de nuestra infanteria, que se centraran en la zona norte, donde se
encuentran los destacamentos militares britanicos y en las bocas de los ttneles, por si
hubiera mas soldados ocultos en su interior.

Caballero sefialo varios puntos en el dibujo de la roca, se suponia que eran los
puntos por donde se abririan las entradas al interior del pefién. Después, mir6 al
anfitrion en prueba de haber terminado el breve esbozo de la operacion Miron.

—Le felicito por la exposicion —adulo el vicepresidente.
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—Muchas gracias, almirante —asintio con la cabeza, en sefial de gratitud.

—Sefiores —Carrero se concentré en los tres militares que habian escuchado sin
interrumpir las explicaciones de Caballero—, sé que es una noticia de una
trascendencia capital para todos ustedes y que ahora vendra el momento de comenzar
con las preguntas. De aqui saldremos todos con una misiéon que cumplir y que
tendremos que realizar en quince dias, y no es otra que organizar nuestra parte del
plan que nos ha contado el general José Caballero.

—A mi se me ocurre una pregunta inicial. ;Cémo vamos a ser capaces de
movilizar a miles de soldados a las puertas del Pefién sin crear sospechas entre los
ingleses?

El almirante sinti6 como si el teniente general Menéndez Tolosa hubiera leido su
pensamiento desde el principio. No le faltaba razén. Para esta operacion se iban a
necesitar un buen numero de hombres, y el Campo de Gibraltar es un lugar
demasiado diafano, casi transparente para los ocupantes de la colonia.

—Lo iremos viendo, Camilo, lo iremos viendo —fue la respuesta que dio Carrero
y que, por supuesto, no convencio a nadie, ni siquiera a €l mismo.

Dia 18 de marzo

—:Qué te van a regalar? —;Qué me va a regalar, quién?— El inglés sabia muy
bien que la mujer le estaba hablando del Dia del Padre, festividad que en el Reino
Unido no se celebraba en marzo sino en junio. Tuvo cuidado con no equivocarse.

—Tus hijos.

—Te lo diré cuando lo sepa. Pesada.

—Nunca me hablas de ti, no sé nada de tu vida —Ile reprochaba Trini, mientras
seguia con su entretenimiento favorito que no era otro que acariciar el vello de
Thomas. A veces pensaba que le gustaba eso mas que hacerlo con él.

—Es que mi vida es muy aburrida —fue lo que le dijo esa vez, aunque la
respuesta era recurrente.

Nunca hablaba de su vida privada. Sabia que cuantos mas datos arrojara, mayores
probabilidades tendria de equivocarse. «Un espia callado es siempre un espia vivo»,
recordaba que le contaron una vez en Fort Monckton, cerca de Portsmouth, la
academia del MI6.

—Pues yo a mi padre, si pudiera, le regalaria una media de veneno.

—Me parece muy bien. —Estrell6 la colilla contra el fondo del cenicero y mir6 el
reloj.

—:Qué hora es? —preguntd Trini, que se encontraba totalmente desnuda
abrazada a Thomas por su lado derecho, con su muslo encima, como si fuera un gran
brazo que lo quisiera rodear por la cintura.

—Las siete. ¢ A qué hora tienes que entrar?
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—A y media.

—Bien.

Se gir6 hacia ella y la rode6 con sus brazos. A partir de ese momento no se oyo en
la habitacion nada mas que los jadeos entrecortados de Trinidad, quizas algo
exagerados. Entendia que eso gustaba mas a los hombres.

Después de la ducha que se dio cuando Trini se march6 a El boquer6n dorado,
Thomas se sent6 a su escritorio y, tras marcar la combinacion de apertura del cajon,
extrajo una carpeta con unos folios que despleg6 sobre el tablero. El trabajador
Darren y el conflictivo Albert hacian bien su funcion. El segundo habia conseguido
convencer a todos de que aquel grupo de cuatro personas se dedicaban con afan vy,
sobre todo, lo mas importante, con exclusividad, a la distribuciéon de piezas para
automocion. El primero, con un maletin lleno de folletos de neumaticos, lubricantes y
zapatas, por si era parado por la Guardia Civil de carretera, se dedicaba a viajar y
anotaba todos aquellos movimientos que consideraba nuevos, como unas obras de
ampliacién de un acuartelamiento, la instalacion de material telegrafico no censado
hasta el momento o unas maniobras militares desplegadas por la zona. Para esto
ultimo siempre contaba con una ventaja adicional, y era que en la mayoria de las
ocasiones la prensa local se hacia eco de las mismas.

Después de cada viaje, Dairen volvia con numerosos periodicos ya trabajados y
con los articulos de interés anotados pero no recortados. «;Seria normal que un
vendedor de baterias, delcos y amortiguadores recortara noticias relativas al
ejército?», se preguntaba. La respuesta era tan obvia como conocida.

Thomas habia viajado a Ceuta y a Melilla, y constaté en ambas plazas la nula
presencia naval del Ejército espafiol. Y a Cartagena, el viaje que mas le gustaba
afrontar y que solo la distancia y las malas carreteras provocaban que lo realizara con
menor frecuencia de la deseada. Alli tenia a Scotty, tan inutil como pintor como
imprescindible en su papel de subagente. Su mejor hombre, y no porque lo hubiera
reclutado él. Habia estado la semana anterior, emborrachandose con €l y peleando
mujeres en Belle Epoque, una de las discotecas de El Molinete, el barrio chino
cartagenero.

Thomas se encontraba satisfecho con su trabajo. Controlaba perfectamente todo
lo que se movia al sur de Despefiaperros.

Por lo menos, eso era lo que él creia.

Después de reflexionar sobre la situacion de Ceuta y Melilla, pens6 en Gibraltar.
Al ser suelo britanico, la teérica competencia pertenecia a otro servicio pero, por
aquello de ser practicos, Rennie habia sucumbido a la persuasion de Sir Martin
Furnival Jones, el ya veterano jefe del Servicio de Inteligencia Interior, conocido por
todos como el MI5. Hacia tiempo que no pisaba suelo gibraltarefio y la idea de
tenerlo algo abandonado no le gustaba; Best era muy meticuloso en su cometido.
Pero en Gibraltar, «;qué puede pasar en Gibraltar que sea de interés para el
Servicio?», se preguntaba sin que, en principio, le faltara razon.

www.lectulandia.com - Pagina 57



Acostumbrado al horario espafiol, bajé a cenar sobre las nueve y media de la
noche. Se senté frente a la television y esper6 a que Trini le atendiera. Estaban
emitiendo una pelicula a la cual no presté atencion alguna. Sentado dos mesas por
delante, también solo, habia un hombre de unos cuarenta afios, muy grueso, con la
cabeza calva como una bola de billar manteniendo pelo tinicamente en un pequefio
bigote recortado y aseguraria que tefiido. Cada vez que Trini pasaba, los ojos del
hombre recorrian la estela de la mujer, y acompasaban los barridos de aquellos con la
velocidad de esta.

Pero el peor momento fue cuando, después de servirle el café, la malaguefia se
quedo a su lado, de pie, y comenzd a conversar con el forastero. El salén se habia
quedado casi vacio y la camarera no parecia tener prisa. El hombre sacé del bolsillo
interior de su americana la cartera y de esta, una tarjeta, parecia que de un hotel. Con
una pluma dorada, anot6 algo en el reverso y, junto a un billete de cien pesetas —
supuso que seria para que la mujer se pagara el taxi—, la introdujo en uno de los
bolsillos del delantal de Trini. Ella miré al otro hombre sonriendo, asintiendo y
mostrandole la misma cara que también le ponia cuando le miraba a él.

Aquella noche, Thomas Best no consiguio conciliar el suefio ni un solo minuto.

Dia 22 de marzo

Vivir y trabajar en un lugar tan tranquilo como Gibraltar no suponia para el eficaz
teniente de policia Dean Rogers un elemento de relajamiento. Pero, aunque €l se
queria mantener en Gibraltar tan tenso como lo estarian sus compaferos de Irlanda
del Norte, en la colonia lo mas que tenia que hacer era controlar lo establecido,
supervisar la armonia y repasar la rutina. El contrabando era cuestion de la policia del
otro lado de la verja. Si un espafiol entraba y compraba veinte botellas de alcohol,
mejor para el comercio que se las vendio y peor para esa persona si se las pillaban en
la frontera, pero nada que perjudicara a los intereses gibraltarefios y, en consecuencia,
a él.

Se reia al recordar el ultimo episodio —concretamente hacia dos dias— que habia
alterado la imperturbable normalidad que reinaba en la colonia. John Lennon,
miembro del conjunto musical The Beatles, habia elegido Gibraltar como lugar donde
contraer matrimonio con la nipona Yoko Ono —Ila segunda boda del cantante y la
tercera de la artista, ocho afios mayor que él—. «Solo estuvieron unas horas aqui,
imenos mal!», se alegraba el teniente al recordar la cantidad de periodistas que
rompieron el habitual sosiego de la vida a la falda del pefion.

Por ello, la presencia de Michael Murray y su filatelia le suponia una novedad
incomoda, un suceso imprevisto y, como tal, no deseado. Desde que le contd su
madre el encuentro que mantuvo con él en Main Street, el pasado dia trece, el
teniente habia dispuesto un pequefio operativo para saber, en primer lugar, cual era la
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razon por la cual tenia que enviar casi a diario cartas solicitando sellos a proveedores.
O bien de paisano o de uniforme, siempre habia un policia —para evitar sospechas,
en alguna ocasion involucro6 a alguna de las cuatro mujeres con que contaba la policia
local— en las inmediaciones de la tienda con la orden tan sencilla como metddica de
anotar cuantas personas entraban en el comercio. El resultado era conocido incluso
antes de que le entregaran el reporte: hubo algunos dias que no entré nadie. Los
gibraltarefios aficionados a los sellos eran asiduos clientes de las otras dos filatelias
establecidas en la colonia desde hacia muchos afios.

Valiéndose de su puesto, entr6 en Correos y habléo con Kevin, con el que
compartia, entre otras cosas, las simpatias por el Manchester United —aunque
ninguno de los dos fueran naturales de la ciudad minera ni hubieran vivido alli—, que
el afio anterior habia ganado la Copa de Europa ante el Benfica en un partido que
vieron juntos en un pub de Engineer Lane.

—Que no te estoy diciendo que me abras las cartas, que solo quiero que me digas
adonde las dirige.

—No me hagas que te revele secretos profesionales.

—Kevin, como sigas diciendo tonterias te voy a hacer varias cosas. La primera,
pegarte dos bofetadas; la segunda, inventarme alguna razén para meterte en la carcel;
ya se me ocurrira alguna.

—No seras capaz, con lo amigos que somos —repuso el empleado.

—Y lo cabron que soy, que no se te olvide, Kevin. Pero no he terminado.

—¢;Qué mas te queda por hacer? —pregunté Kevin Howe, sentado al otro lado de
una mesa llena de paquetes de todos los tamafios, que ocultaban el pequefio cuerpo
del empleado.

—Decirle a tu mujer que me llevas a la calle Gibraltar de La Linea, y que eres el
primer cliente del Trocadero.

Los ojos de Kevin casi se pusieron en blanco.

—iQué dices!, ;como vas a decirle eso?, jeso no es verdad! —el hombre se puso
visiblemente nervioso, conocia bien al teniente—, ademas, ti también vas de putas.

—Si, pero yo estoy soltero.

Dean sonri6 de medio lado. No se consideraba muy orgulloso de los métodos que
a veces empleaba con algunas personas de las que queria sacar informacion, y se
reconocia asi mismo que actuaba de forma distinta en funcién de la fortaleza mental
de su interlocutor. Y, para él, Kevin era de los débiles.

El empleado gir6 la cabeza, como queriendo huir de una mirada que no era capaz
de aguantar.

—Vale, lo haré. Te diré dénde manda las cartas ese desgraciado.

Mientras dijo esto ultimo, se levanté y se dirigio hacia una bandeja donde se
arremolinaba un buen numero de sobres que acababan de entrar esa mafiana. Después
de revolver en el monton, mirando los remites, se quedo con los que habia enviado
Michael.
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—Todos son a filatelias: en Madrid, en Barcelona, en Sevilla... jmira, esta va
para Andorra! —Parecia que aquello le tenia que hacer gracia al teniente pero, por el
gesto de su cara, se veia que ninguna.

—:Y también viene a retirar?

Afirmo con la cabeza. Después, siguié hablando.

—Dean, vas a conseguir que me despidan. Si, claro que recoge. Cada dos o tres
dias recibe envios contra reembolso que paga con puntualidad. Nunca ha habido que
retornar ninguna carta.

Cuando Dean Rogers regres6 a la comisaria su cabeza pesaba algo mas. Podria
entender 16gico que un nuevo establecimiento se surtiera de género, pero lo veia muy
raro. Aquello no le encajaba en su esquema mental. Sin tener apenas clientes, no
paraba de comprar existencias; algo que, sin haber estudiado comercio, sabia que no
tenia ninguna justificacion econémica.

«.Y si en las cartas esta enviando otro tipo de informacién?», pens6 con algo de
nerviosismo.

No queria cometer error alguno. No, eso no era una presuncion, eso, para €l, era
la manifestacion de un hecho que tenia que poner en conocimiento de sus superiores.
Pero esperaria unos dias. El lunes, a ultima hora de la mafiana, acudiria a la estafeta y
le pediria a Kevin que le dejara intentar adivinar el interior de la carta. «Seguro que
accedera a lo que le pido», sonrio al imaginar la conversacion que mantendria con él.

Dia 25 de marzo

Mientras Michael paseaba a su perro, costumbre que solo dejaba de hacer en los
dias de lluvia, Isabel le preparaba todas las mafianas un buen desayuno que compartia
con €l a su regreso: un zumo de naranja recién exprimido, un huevo pasado por agua
y un café bien cargado con algunas pastas. Motivado por su baja tension arterial, por
la proximidad del mar o por su estado animico, la cordobesa necesitaba de la cafeina
para levantar su espiritu y las ganas de hacerse con el dia.

Para la mujer las jornadas eran sumamente aburridas. Ya se conocia la colonia a
la perfeccion y, en el mes y medio que llevaba viviendo en Gibraltar, habia pasado
por todas las calles en numerosas ocasiones, habia repetido recorridos, habia doblado
por las mismas esquinas y se habia cruzado con los mismos viandantes, empezando a
encontrarse harta de vivir en un lugar asimilable a una carcel, aunque su celda tuviera
unas dimensiones descomunales y unas paredes hermosas, como eran las vistas que
se percibian desde cada rincon de aquel enclave tan bello.

Después de desayunar con Michael se marchaba a la calle a hacer la compra, para
regresar antes del mediodia, momento en el cual su compafiero accidental se
marchaba a la estafeta y ella pasaba a hacerse cargo de la tienda.

Siguiendo la indicacion de Nicomedes Manrique, nunca le pregunt6 a Michael
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qué escribia en las cartas que mandaba ni adonde las enviaba. Eso no era asunto suyo.
Ella estaba alli para complementar la labor del hombre y fingir ante todos ser su
esposa y, hasta el momento, lo habia conseguido perfectamente. Cuando se cruzaba
con alguna vecina entablaba conversaciones banales, casi siempre relativas al tiempo
atmosférico o a alguna noticia que hubieran radiado por la BBC o vista en la
television, aparato que no tenia en su casa de Alcaracejos y con el que estaba
encantada porque, a pesar de estar en suelo inglés, las ondas le eran generosas y le
permitian ver las emisiones espafiolas, como los concursos Las diez de ultimas o
Cesta y Puntos; las series El ladron sin destino o Ironside; o los programas de
produccion propia como las Galas del Sabado o el Estudio 1, su preferido.

Como casi todos los dias, y después de tomarse el suculento desayuno que le
preparaba Isabel, Michael se metia en su habitacion y guardaba cuidadosamente la
correa de Tac. Por la noche, se cerraba por dentro —queria proteger a su compafiera y
entendia que cuanto menos supiera mejor seria para ella— y se sentaba delante de su
pequeila mesa. Extraia un juego de destornilladores de precision y desmontaba el
porta correa.

Aunque el Seced llevaba muy poco tiempo formado, contaba con una estructura
suficiente para poder dotar a sus agentes de algunos medios materiales, basicos pero
bastantes para trabajar con eficacia. Asi, en el chalé del Viso, en la calle
Guadalquivir, habian montado un taller donde tres ingenieros industriales fabricaban
artilugios que eran entregados después a los miembros operativos. La camara que
permitia fotografiar en pelicula de quince milimetros era uno de los dltimos ingenios
que se habia fabricado en aquel lugar. Encastrada dentro del porta correa, le permitia
al usuario poder tomar fotos sin que nadie lo advirtiera. De ese modo, no habia
instalacion militar, vehiculo policial o edificio publico que se resistiera al disimulado
objetivo que manejaba el inglés con destreza.

Las probaturas las realizaron en Madrid, en diferentes situaciones, tanto en
sombra como en sol, con el sujeto a contraluz, o en movimiento. Los resultados, en
general, fueron satisfactorios, aunque cuando se trataba de fotografiar objetos
estaticos los negativos resultaban especialmente buenos.

Muchas tardes, antes de abrir la filatelia, Michael se acercaba a la frontera con
varios carretes y, después de haberlos metido dentro de un sobre resistente, los
entregaba a la Guardia Civil, que ya tenia orden expresa de qué hacer con aquella
misiva de tanta importancia.

La pareja que viajaba en el tren expreso Algeciras-Madrid —en todos los trenes
de largo recorrido siempre viajaban dos guardias civiles— se hacia cargo del traslado
y, al dia siguiente, un quimico del Seced revelaba los carretes, entregando las copias a
Nicomedes antes del mediodia. En menos de veinticuatro horas se habia cerrado el
circulo.

Después de que las hubiera visto el vicepresidente del Gobierno, este cursaba la
orden final de entregarselas al general José Caballero sin decirle la procedencia.
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Dia 31 de marzo

Tal y como habian convenido hacia dos semanas, los mismos cinco militares que
se reunieron en Castellana 3 volvieron a juntarse en el mismo lugar para comentar los
avances del plan individual asignado a cada ejército.

—Parece que todo va a empezar con usted, ;no? —preguntd Carrero al teniente
general José Lacalle, ministro del Aire.

—Eso parece, almirante.

Al vicepresidente no le gusto el tono de la respuesta. Le son6 —admitia que igual
era una imaginacion suya— con un cierto tinte de resignacion.

—La accién la podemos iniciar con el despliegue de dos Alas con una tercera de
apoyo. Comenzaremos con la incursién desde Torrejon de Ardoz y Talavera la Real
de los F-104. Contando con su velocidad, su capacidad destructiva y la distancia
desde sus bases, en un breve espacio de tiempo pueden haber realizado un magnifico
trabajo. —Mientras escuchaba estas palabras, José Caballero se henchia de orgullo y
sus 0jos cobraban un brillo nuevo—. Inmediatamente después —continu6 Lacalle—,
entrarian los nuevos F-5 desde Moron. Almirante, en treinta minutos podemos haber
desplegado suficiente potencia como para destruir la pequefia flota atracada en
Gibraltar.

Nadie dijo nada. Todos habian mirado a Lacalle con tanto interés que ni siquiera
sus cabezas mostraron asentimiento ante sus palabras.

Por el contrario, Carrero si que sanciono la pequefia exposicion argumentada por
su ministro del Aire con una palabra de aprobacioén:

—Bien.

Tanto Menéndez Tolosa como Nieto Antinez esperaban a que el almirante les
diera paso. Se equivocaron. La atencion regreso a Lacalle.

—¢:No se va a necesitar el apoyo del Dédalo?

—No serd necesario contar con el portaaviones, almirante —confirmé presto el
ministro, imaginando la pregunta—. Torrejon de Ardoz se encuentra a doscientas
setenta y cuatro millas del objetivo, Talavera la Real a ciento setenta y nueve, y
Morodn, la base mas proxima, a sesenta y dos. Eso quiere decir que en muy pocos
minutos pueden realizar el trayecto de ida, quedandoles suficiente combustible para
el regreso.

»Ademas —termin6 por afiadir—, creo que la presencia de un buque de esas
caracteristicas podria despertar sospechas en el enemigo.

La primera intervencion de José Lacalle, a juicio del vicepresidente, habia sido
acertada. Efectivamente, penso, si no fuese imprescindible, no seria aconsejable
realizar movimientos que pudieran resultar ostentadores.

—Por favor, ministro —mir6 al ferrolano—, continte usted.

—Almirante, el papel de la Armada en esta accion va a quedar, por lo que se
hablé en la primera conferencia, en un segundo plano. —Se coloco sus gafas
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metalicas, y sigui6 hablando—. Gibraltar no se encuentra en un lugar donde haya que
llegar por mar para transportar el importante despliegue armamentistico y humano
que se va a requerir.

Carrero abrio las palmas de sus manos en demanda de explicacion. El que fuera la
fuerza armada que menos participara, algo que era obvio, no queria decir que no
tuviera su rol especifico en la Operacién Mirén.

—Desde la base de submarinos de Cartagena saldran nuestras dos mejores
unidades, el S-22 y el Almirante Garcia de los Reyes. Navegaran por la superficie
hasta noventa y cinco millas al oeste de Alboran, momento en el cual iniciaran la
inmersion, Veinte minutos antes de la entrada en accion de los aviones, emergeran y
situaran, mediante lanchas neumaticas, a un grupo de cien hombres para que preparen
una accion de distraccion al sur del pefion.

—¢Le parece corto el papel de su ministerio? Cada una de las piezas de este
engranaje —argumentd a Nieto Antunez, sin esperar a que este hablara— tiene un
valor fundamental. Mire, hay maquinas muy grandes que pueden no funcionar porque
no lo haga su componente mas pequefio. ;No?

—Por supuesto, almirante.

Tras un leve asentimiento, el vicepresidente dirigio la mirada al teniente general
Camilo Menéndez Tolosa, que todavia no habia participado en la reunion.

—Nosotros entramos después —empez6o precisando el canario—, aunque nos
pondremos en movimiento casi los primeros. Con discrecion, dias antes iremos
situando carros de combate de los tipos M-47 y M-48 en todos los lugares que
podamos del Campo de Gibraltar, en especial en Algeciras, que parece un lugar con
suficientes elementos de camuflaje. Una compafiia de zapadores iniciard, a la vez que
los aviones realicen los primeros ataques, el fuego de mortero sobre el aeropuerto y
los aviones alli situados. Calculo que en quince minutos, si no hay imprevistos, el
aerodromo de Gibraltar quede completamente inutilizado, excepto un pasillo,
coincidente con la actual carretera, que sirva para la entrada en la colonia de nuestros
carros.

—Mi general —casi para sorpresa de todos, Caballero volvia a intervenir—,
estamos ampliando la informaciéon que teniamos sobre las instalaciones militares
gibraltarefias.

—Perdon —interrumpio Menéndez Tolosa, mientras miraba a los presentes—, no
le entiendo.

—Si, que al margen de la informacién que obtuve durante mi estancia, y que me
sirvio para levantar el plano con el que estamos trabajando, estamos obteniendo un
mayor detalle de lo que tienen los gibraltarefios tras la verja, en concreto del nimero,
medidas y caracteristicas de los edificios militares y, una de las cosas que mas me ha
preocupado desde el inicio, la ubicacion de las entradas a la roca.

—Pero, esa informacion, ;como se esta consiguiendo? —quiso saber el ministro
del Ejército de Tierra, que era al que mas afectaba lo que estaba indicando el
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coordinador.

—Camilo... —Carrero le mando callar diciendo su nombre y cerrando levemente
los ojos. Todos entendieron.

La exposicion del plan habia entusiasmado al general José Caballero, aunque
notaba en todos los ministros no un cariz de reproche, sino una perspectiva
demasiado... no era capaz de encontrar la palabra adecuada... «automatica.» Si, era
eso, los tres ministros le parecian autématas repitiendo una lecciébn mas que
aprendida, interiorizada. Les notaba faltos de entusiasmo, de ardor, del mismo
sentimiento que le poseyé a él desde que Carrero le encomendd tan alta
responsabilidad. «;Como era posible que ninguno se mostrara apasionado con el
proyecto de recuperar la integridad nacional?», se pregunt6 casi con lastima.

Habia acertado. Ninguno de los tres aprobaba la acci6on militar que estaban
exponiendo. Aunque no lo llegaron a poner encima de la mesa, les parecia que la
solucion militar no era el camino para recuperar la soberania del Pefion.

—Me ha parecido correcta su exposicion. Les felicito por ello. Quiero
adelantarles —les comenté Carrero a modo de epilogo de la reunion— que el
Consejo de Ministros aprobara una medida imprescindible para poder llevar a cabo
esta mision que nos ha encargado el Generalisimo. Estamos hablando del cierre de la
frontera que nos comunica con ellos. No les puedo apuntar la fecha pero espero que
sea pronto, en cualquier caso, antes del verano.

Nadie comento sus palabras. Carrero, continuo.

—La Operacion Miron todavia no tiene dia. Lo pondra, logicamente, el
Generalisimo, pero me inclino a pensar que sera al poco tiempo del cierre de la verja.
Les insto a que vayan preparando a sus hombres y sus maquinas aunque dentro de la
maxima discrecion. Absolutamente nadie mas que nosotros cinco tiene que saber que
estamos preparando esta accion de salvacion nacional. Entrenen a sus equipos y
ténganles bien preparados para cuando llegue el momento. Por cierto, ¢ha pensado ya
quiénes seran los primeros hombres que entren en Gibraltar?

—Por supuesto, almirante —corrobor6 Menéndez Tolosa—. Nadie puede hacerlo
mejor que ellos. Carrero entendié a quiénes se estaba refiriendo y no tardé en
conceder la aprobacion.

—NMe parece perfecto. Estoy de acuerdo con usted, nadie mejor que ellos. jPor
cierto, Caballero!, sya sabe como va a llevar a varios miles de soldados a las
inmediaciones de la frontera sin despertar sospechas ?

—Todavia no, almirante —reconocio el burgalés.

—Pues es un asunto que tiene que pensar, y pronto. ;No le parece?

www.lectulandia.com - Pagina 64



Abril

Dia 3 de abril

Isabel dej6 pasar a un viejo camion de reparto ACV cargado con cajas de bebidas
que habian llegado en uno de los barcos mercantes que atracaban en los muelles de
Gibraltar para alimentar a los veinticinco mil habitantes con que contaba la colonia.
Solia hacer la compra en unas tiendas de comestibles que se situaban en la trasera de
Casemates Square. Dado que todo el mundo hablaba perfectamente espafiol, eso si,
con un fuerte ceceo, como si se encontrara en una calle de Chiclana, de Conil o de
Barbate, no terminaba de verse en la necesidad ineludible de saber inglés. Se habia
comprado en Gibraltar Bookshop, en Main Street esquina con a Governor's Lane, un
método para aprender el idioma, y muchas tardes, para cubrir el tedio de la
inactividad, se encerraba en su habitacién —mientras Michael atendia una tienda en
la que no entraban clientes— y se aplicaba en el estudio, el cual completaba con la
radio y la television. En las pocas semanas que llevaba notaba que habia
experimentado algun pequefio progreso pero aquel avance no se traducia en
conversacion con los gibraltarefios, ya que en cuanto estos se daban cuenta de que era
espafiola, le hablaban en su idioma, aunque ella hubiera arrancado la conversacién en
inglés.

Pero eso no fue lo que intenté hablar cuando se cruzé con Violet Rogers, aquella
mujer que habia entrado en la tienda preguntando por los sellos de Julio Romero de
Torres. Dias después, Michael le conté que se la habia encontrado y que le habia
pedido disculpas por pedirle un sello diciendo le que era el de mayor valor de la
coleccién cuando no era asi. «Eres una mal pensada», le habia recriminado su falso
marido. Ella no se qued6 convencida. Habia algo que no le terminaba de encajar.

Como si hubiera habido telepatia, nada mas comprar un paquete de cuécaros —
que se habia acostumbrado a tomar de desayuno y que fue una de las sorpresas
agradables que se encontro la golosa Isabel al llegar a Gibraltar—, sali6 a la calle y se
encontro con Violet.

—iHola!, ;se acuerda de mi? —pregunto la viejecita muy sonriente.

—Claro que me acuerdo de usted. Todavia no llevo mucho tiempo aqui como
para que se me olviden las personas con las que he hablado.

—Yo es que soy muy buena fisonomista. Veo una cara y ya no se me olvida en
toda mi vida. ;Qué, comprando?

—Si —confirmé la cordobesa—, mi marido esta en la tienda y aprovecho parte
de la mafiana para hacer la compra.

—Ya vera que aqui tenemos de todo, o casi de todo —sonri6 de nuevo.

—Si, me ha sorprendido el surtido que tienen las tiendas.

—Claro, los del otro lado de la verja se creen que aqui solo tenemos tabaco y
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alcohol, pero no, tenemos muchas mas cosas, claro que no tantas como en Madrid —
matiza, levantando la mano.

— En Madrid? —Isabel no sabia la razon por la cual le habia nombrado la
capital.

—Bueno, usted lo conocera bien, ya que antes tenian una tienda alli, ;no?

La habia vuelto a sorprender la apreciacion.

—S], claro que conozco bien Madrid.

—Yo nunca he estado, dicen que es una ciudad muy bonita. ;En qué parte vivia
usted?

—En la calle Jorge Juan. —Ahi no minti6, era donde se encontraba la pension en
la que se alojaba cuando trabajaba en Menéndez Pelayo.

—No sé donde esta esa calle. Bueno, es igual. Pero casarse, se casarian ustedes en
su pueblo, porque usted, por el acento, es andaluza. ;A que no me equivoco?

Isabel no sabia como dar por concluida la incomoda conversacion. Intento
zanjarla lo antes posible.

—Si, claro, nos casamos en un pueblo de Cordoba. Me tiene que perdonar, mi
marido me esta esperando porque tiene que salir.

—Perdon, querida. Como tengo todo el dia para mi, me aburro demasiado, y si
me encuentro con alguien en la calle... en fin, ya nos veremos, esto es un sitio muy
pequeiio, ya sabe.

—Seguro que si.

Isabel se sentia algo extrafia. Era Jueves Santo y nunca antes habia pasado un dia
tan seflalado como ese de aquella manera, sin estar rezando con su madre. En
Gibraltar la Semana Santa pasaba casi desapercibida y aquellas calles no sabian lo
que era acoger una procesion de penitentes ni venerar a un santo.

De primero, habia preparado para comer una ensalada de lechuga, maiz y
tomates. Los dos comian en el salon, frente a la De Wald, mientras esta emitia las
noticias. Cuando se levanto para traer el pescado, un robalo que habia cocinado en el
homo, fue cuando Michael comenz6 a hablar.

—:Sabes a quién me he encontrado cuando he salido de Correos ?

—¢A quién? —respondié Isabel, instintivamente, mientras se colocaba la
servilleta sobre los muslos.

—A la sefiora aquella que tu decias que sabia mucho de sellos y que luego resulto
que se habia confundido.

A Isabel aquellas palabras la quemaron mas que la fuente de Pyrex sobre la cual
el jugo del pescado lanzaba borbotones, como si fuera la lava de un volcan. Ella no le
habia dicho que también se la habia encontrado.

—¢Y qué te ha dicho? —sonded, malintencionadamente.

—Nada, tontunas, esa mujer se aburre y cuando te engancha no te deja en paz.

Después de servir, y probar como le habia quedado el pescado, la cordobesa, no
contenta con la exigua explicacion de Michael, indago para obtener mas informacion.
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—Si, tiene pinta de no tener nada que hacer en todo el dia. No tendra ni hijos o, si
los tiene, ya seran mayores. Vivira sola. No me extrafia. —Isabel fingia como podia.

Después de tomarse un trago del vino con el que acompafiaban el plato, el inglés
sigui6é hablando.

—iQué mujer, qué cotilla! Se ha puesto a contarme que aqui en Gibraltar se vive
muy bien y que no le extrafia que los espafioles quieran hacerse con el Pefion.

—¢Eso te ha dicho? —Le extrafi6 el tema de conversacion.

—Si, y después, sin venir a cuento, va y me pregunta que donde nos casamos.

—¢Qué... donde nos casamos? —Isabel estaba segura de que si su falso marido
hubiera sido algo mas observador, se habria dado cuenta de cémo le habia mudado el
semblante.— Si, eso me pregunt6 —respondié Michael, con naturalidad.

—Y td, ¢qué le dijiste? —quiso saber, estremecida.

—Mujer, lo normal, que nos casamos en Madrid. Concretamente en la iglesia de
San Ginés. La mas cercana a la plaza Mayor, le dije. Y se fue tan convencida.

Después, el inglés parecié concentrarse en la informacion deportiva que contaban
en la television mientras que Isabel intentd disimular como pudo las nauseas que le
habia provocado lo que acababa de escuchar.

Dia 8 de abril

—:Nada?

—Nada —ratificé Dean a su jefe.

—:Pero nada de nada?

—Ya le repito, las malditas cartas llevan en su interior un papel maché, denso,
que impide que se puedan ver al trasluz. Todos los dias he estado un buen rato con
cada una y lo he intentado por todos los medios, incluso con una linterna,
interponiendo la carta entre la luz y mis ojos, y nada, no he podido ni siquiera intuir
una sola letra de lo que se ha escrito en su interior.

El comandante habia recibido al teniente en su despacho. Desde hacia unos dias
no habia parado de solicitarle la reunion y lo que le contaba, la verdad, no le gustaba.
Aunque no tenia todavia ningin motivo serio de preocupacion, si compartia con €l
que esas visitas diarias a Correos eran raras, que no tenian mucho sentido aparente.

—Y dice que hay dias que no entra nadie?

Dean, que se habia sentado en una pequefia butaca al otro lado del gran escritorio
del comandante, extrajo del interior de su guerrera un folio donde habia anotado las
personas que entraban en la filatelia de Michael Murray.

David Facey, el comandante de The Royal Gibraltar Pdlice, tomo el papel y se
ajusto las gafas de lectura. Lo leyé con interés y después levantd los ojos hacia su
interlocutor.

—Es verdad, hay algunos dias que no ha entrado nadie en la tienda —comprobd
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el comandante, con seriedad—. Me imagino que la gente estara habituada a ir a las
otras filatelias...

—Si, a las que estan en Irish Town y King Street. —FEIl teniente no desperdiciaba
cada oportunidad que se le presentaba para presumir de los conocimientos que tenia
sobre la colonia—. Pues incluso asi, al dia siguiente iba a Correos a poner cartas.

—¢Y qué pedira a sus proveedores?

Dean sinti6 satisfaccion al escuchar la inquietud de su jefe. No cabia duda de que
el comandante empezaba a considerar en serio sus sospechas.

—Por eso he venido, sefior, porque yo tengo muy claro que este hombre es
cualquier cosa menos filatélico. El comercio que mont6 tan rapidamente, con mas
dinero del necesario, es una tapadera.

—Una tapadera, ;de qué? —FEl comandante se habia quitado las gafas de leer de
un solo golpe, con la mano derecha.

—No lo sé.

—Pues nos tendremos que enterar.

—Una medida que podriamos hacer es abrir una carta y verificar su contenido.

—1iVamos, Dean!, ese no puede ser el razonamiento de un teniente perteneciente a
The Royal Gibraltar Police. El camino no es ese. ;Ha oido usted la palabra
legalidad?

El teniente Rogers se veia impotente para terminar de convencer a su jefe de lo
anomalo de aquella situacion en la que crey6 desde el principio. Ya no podia ir con
mas rodeos y entro directamente con el argumento mas contundente.

—Mi comandante. Hace unos dias le pedi a mi madre que me echara una mano.

—Dean, jpor Dios!, deje a su madre en paz —Facey ya conocia lo aficionado que
era su teniente a solicitar trabajos policiales paralelos a su madre. Como superior no
lo aprobaba, pero tampoco se lo podia prohibir. Bien era verdad que en alguna
ocasion les habia facilitado enormemente su quehacer investigador.

—Ya sabe que ella no tiene nada que hacer, y estas cosas le gustan.

—A ver, ;qué averiguo su madre?

—Lo de la boda. —;Lo de la boda?— pregunté el comandante, algo
desconcertado.

Dean Rogers comenz6 con su relato. Mientras avanzaba en él, notaba cdmo su
interlocutor se interesaba cada vez mas por lo que le decia, asintiendo a medida que
asumia lo escuchado.

Al terminar, exclamo, a modo de cumplido:

—c:Sabe qué le digo?, que a su madre habra que levantarle un monumento.

Dia 10 de abril

Carrero no estaba totalmente convencido de que la decision que habian tomado el
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pasado dia veinticinco habia sido la correcta. Levantar un estado de excepcion puede
entenderse como signo de magnanimidad, de generosidad hacia los ciudadanos de un
pais; pero el almirante albergaba dudas sobre si también podia interpretarse como una
muestra de debilidad ante las presiones de los grupos indeseables de la sociedad y de
la prensa extranjera.

Todavia recordaba el apoyo incondicional que recibi6 de Nieto Antlinez y de
Pepe Solis, dentro del gobierno; y de todas las Cortes cuando expuso las razones de la
extension a todo el territorio nacional de una medida que habia comenzado el verano
pasado en Guipizcoa motivada por el asesinato de Melitbn Manzanas. Los
periodistas acreditados en el hemiciclo llegaron a contar en sus crénicas que hasta en
diez ocasiones el almirante tuvo que dejar de hablar para corresponder a los aplausos
de todos los miembros de la camara.

El Dodge Dart, que procedia de la calle Juan Bravo, giré por Claudio Coello
camino otra vez de su casa para desayunar después de haber escuchado misa y
comulgado en la iglesia de San Francisco de Borja.

El almirante sentia que junto a Franco formaban las dos partes indisolubles de un
mismo cuerpo: el Caudillo aportaba la cabeza y él las extremidades. El uno pensaba y
el otro ejecutaba, y ahora habia tocado rematar la improba labor iniciada en Africa un
diecisiete de julio —como honraba el colosal monumento erigido en Ceuta para
recordar una fecha tan marcada como esa— con la conquista del pefién de Gibraltar.
Un logro que no sabria el alcance que podria tener en la 6rbita soviética ya que lo que
nunca se podria reprochar a los britanicos era su marcado caracter anticomunista,
aunque en la Segunda Guerra Mundial se hubieran aliado con ellos contra Hitler. Una
invasion del Pefidn beneficiaria a Espafia, eso nadie lo ponia en duda, pero también
favoreceria los intereses soviéticos ya que la NATO se quedaria sin una importante
base de operaciones.

Para Carrero el pais tenia otros asuntos de interés, desde su humilde punto de
vista, mucho mas preocupantes que plantear una invasién armada de la colonia: la
grave situacion economica, las continuas revueltas universitarias, la rebeldia de un
sector del clero y la situacion que se estaba viviendo con la descolonizacién de
Guinea Ecuatorial. Aquella, que habia sido casa espafiola hasta que en octubre del
afio anterior Fraga y Francisco Macias firmaran en Malabo el acta de independencia,
estaba registrando continuos altercados llegando a temer, incluso, por la seguridad de
la amplia colonia espafiola que todavia residia en el pais africano. Y para colmo de
males exteriores, estaba la tozuda postura de Castiella que regateaba a la
administracion Nixon la prorroga de la cesion de las bases americanas en nuestro
pais. «A este ministro hay que pararle los pies, a veces piensa demasiado.»

Pero lo que realmente preocupaba al almirante era la ausencia de sucesor en la
jefatura del Estado. Todo el mundo apuntaba como heredero al nieto de Alfonso XIII,
pero Franco todavia no terminaba de decidirse, o quiza de hacer publica esa decision.

El vehiculo lleg6 al nimero 6 de Hermanos Bécquer y el portero de la finca le
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abrio la portezuela por donde se ape6 un almirante Carrero Blanco que ya no vestia
su grueso abrigo de pafio azul por la benignidad de la primavera madrilefia.

—Almirante, le ha llamado el general José Caballero —le inform¢é Luis Acevedo,
su secretario, nada mas entrar en el piso.

Carrero enarco las cejas a la vez que sacé un cigarrillo.

—:Dijo qué queria? —indagd, después de expulsar el humo ceniciento de la
primera bocanada.

—Me anuncié que tenia mucho interés en hablar con usted. Yo le he dicho que
siempre es usted quien fija las citas, pero el general se obstiné.

Carrero asintio e intent6 ponerse en lugar del general de brigada. «Estara
nervioso», quiso justificarle.

—Digale que podemos vernos la semana proxima, a mediados, que esta ya no es
posible. El martes, por ejemplo.

—:En Castellana o aqui?, almirante.

—En Castellana. El que le haya recibido alguna una vez aqui no quiere decir que
este sea mi despacho. Mi centro de trabajo lo tengo alli. Aqui esta mi familia.

—Si, almirante.

Dia 12 de abril

El Ford Capri de Thomas Best acababa de entrar en la provincia de Cadiz, pero el
conductor todavia seguia en su casa de Malaga, por lo menos mentalmente. Se
consideraba un mamarracho, un simple, un mediocre. No podia alcanzar a entender
cémo habia tenido un error de tamafio calibre. El, todo un jefe de Seccién del MI6,
habia caido infantilmente ante una agente juinior, una miserable arribista que se valio
de su cuerpo escaso y de su poca vergiienza para conseguir al final lo que se habia
propuesto.

No se le olvidaba como se present6 en la oficina el pasado viernes. Darren se
encontraba en la provincia de Ciudad Real, concretamente en Manzanares —donde el
Gobierno espafiol tenia una central de telecomunicaciones—, mientras que el
quisquilloso Albert se habia tenido que marchar a Londres porque su madre habia
enfermado hasta el punto de poder tener un desenlace fatal en cuestion de horas.

Conocedora de la situacion, y de que se iban a encontrar los dos solos en la
oficina, Cindy se habia embutido unos pantalones rojos tan ajustados que no se hacia
necesario que Thomas tuviera que apelar a la imaginacion para saber con absoluta
precision como era el cuerpo de su secretaria de cintura para abajo. Hacia arriba
tampoco habia que ser muy lince. Simplemente tener dos ojos para distinguir el
sujetador negro que se transparentaba bajo la blusa blanca, bien abierta, para ocultar
los pechos mas pequefios pero mas sugerentes que habia conocido.

Mientras leia el Sur del dia, Cindy aproveché para entrar en su despacho con la
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excusa ridicula de buscar unas carpetas. Valiéndose de ese pretexto, la joven no
paraba de moverse por la estancia, de agacharse para mirar en el armario, de girarse,
de mirarle y de distraerle preguntandole tontunas.

Aunque Thomas queria concentrarse en la lectura del diario, sus ojos viajaban
continuamente desde el papel a la tela, traspasandola después hasta llegar a una piel
que comenzo a desear hasta el nivel de sentir como el pantal6n le quedaba demasiado
apretado. Por fin, se levant6 de la mesa...

«¢,Como has podido aguantar tanto tiempo? Si que te haces de rogar», le llego a
preguntar Cindy, después de que lo hicieran en el sofa de terciopelo granate que
Thomas habia dispuesto en su despacho.

Lo tenia decidido. Pediria el traslado de la agente a otra estacién. Cuando
regresara, elaboraria un magnifico informe sobre la muchacha —de todo el mundo
era sabido que una de las maneras de quitarse a alguien de encima era ponderar en
demasia sus virtudes profesionales—, diria que estaba preparada para hacerse cargo
de una estacion modesta y que sus dias en Malaga habian terminado. Hablaria con
Rennie y le diria que Cynthia era una mujer con proyeccion en el Servicio y que,
mantenerla en labores administrativas, era un lujo que el MI6 no se podia permitir.

Sin perder la vista de la costa, enfil6 la cuesta del Higuer6n, que tenia como
decorado la imponente vision del pefion de Gibraltar.

El Guardia Civil que examino el pasaporte de Thomas Best no mostré reparo
alguno y le franque6 la salida de Espafia —segun la ocasion, el inglés mostraba su
pasaporte britanico o su documento nacional de identidad espafiol—. En el lado
inglés, el bobby le saludo6 afectuosamente, aunque no le conocia.

—Manuel, me alegro mucho de verle —fue la salutacién que recibi6 de David
Facey en presencia de Dean Rogers. Alli también se hacia llamar por su alias espafiol
—. ¢Qué tal el viaje?

—Fatal, como siempre. Es incomprensible que se tarde menos tiempo en llegar a
Londres desde Malaga que en venir aqui.

—Ya sabemos como estan las carreteras en Espafia —dedujo Dean, sin recibir eco
de su opinion.

—¢:Le apetece tomar algo?

—No, comandante, gracias. Si le parece, mejor cuénteme lo del filatélico.

—Tiene razon. Le he pedido al teniente Dean Rogers que nos acompafie porque
ha conseguido una informacion que he entendido es de sumo interés. Por favor...

—Gracias, comandante. —Se arrellan6 en la silla, sintiéndose un hombre
importante. Tenia delante a un espia del MI6 al que habia hecho recorrer muchos
kilémetros para contarle algo. Un momento asi lo podia calificar como un hito en su
profesion. Intent6 que no le temblara la voz—. El sefior Michael Murray se estableci6
en febrero de este afio en la King's Yard Line con un negocio filatélico. Le
acompafiaba una mujer. En teoria es su mujer.

—Dean, le rogaria concrecion —le pidio el comandante, ante la mirada impasible
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de Thomas.

Después de relatarle lo de las cartas que enviaba a filatelias de muchas ciudades
espafiolas, y de recibir envios con sellos, haciéndole ver lo sinsentido que puede ser
para cualquier negocio acopiar mercancia que no vende, paso a relatarle —aunque
omitio la fuente— lo de la falta de conocimientos filatélicos y los distintos lugares de
casamientos.

—Cada uno se ha casado en un lugar distinto —concluy6 el teniente, poniendo
cara de orgullo por el trabajo realizado.

Thomas asinti6 a la vez que se apuraba el cigarrillo.

—¢Qué afios tienen?

—FI cuarenta y siete, aunque aparenta ser mas joven. Y ella veinticinco. En su
caso, parece algo mayor —opindé Dean, después de responder a la pregunta del
hombre del MI6.

—:Y no puede ser que €l hubiera estado casado y hubiera enviudado, y casado
después con esa chica?

Los dos policias se miraron.

—Con todos los respetos, Manuel —intervino David Facey—, es una posibilidad
pero, francamente, yo no responderia asi.

Best lo mir¢ inquisitivamente. No terminaba de comprender la respuesta.

—Si, esta vez sé muy bien lo que digo. Enviudé hace ocho afios y estoy casado en
segundas nupcias. Si hoy alguien me preguntara donde me casé, no diria en la
catedral de Hereford sino aqui, en Gibraltar, donde conoci a mi actual esposa, en
Saint Mary the Crowned.

Al terminar sus palabras, se hizo un silencio en el despacho. El comandante se
habia quedado muy callado, pensativo.

—iBien!, nos encontramos entonces —Thomas retomo el hilo de la conversacion
— con que un inglés, falsamente casado con una espafola, sin ser filatélico, ha
montado una filatelia en la cual no entra nadie, y pasa todos los dias engordando unas
existencias a las que no da salida.

Los dos policias se maravillaron de la capacidad que acababa de mostrar el
hombre del MI6 para resumir.

Dia 13 de abril

Los alrededores de la plaza Mayor de Madrid se encontraban atestados de gente
que curioseaba en los puestos portatiles de sellos y monedas que se instalaban bajo
las arcadas de la plaza, y entraba y salia de los bares y comercios de los alrededores,
todos ellos abiertos a pesar de ser domingo.

Una de las personas que paseaba, al parecer sin rumbo fijo, era un hombre de
mediana estatura, de abundante pelo cano, que ocultaba parte de los rasgos de su cara
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con unas gafas de pasta negra tan falsas como la mayoria de las palabras que decia
cada vez que abria la boca.

Aunque la amistad no era algo que el MI6 propugnara entre sus miembros,
Thomas Best tenia algunos amigos diseminados por todo el mundo, y uno de ellos era
un antiguo compafiero con el que coincidié en Argentina. Por eso no le manifesto
traba alguna cuando le llam6 desde Gibraltar el dia anterior para pedirle un favor.

—¢De verdad que no trabajé aqui nadie con la descripcion que le estoy diciendo?

—No, seguro —le reafirmo un filatélico de Felipe III, una calle muy corta que
recorria la escasa distancia existente entre la plaza Mayor y la calle homénima—,
hace mas de tres afios que no entra nadie a trabajar en mi tienda. Y el dltimo en
marcharse fue Julian, que se jubil6 el afio pasado. ;Por qué lo pregunta?

El hombre del MI6 y amigo de Thomas recorrio, con paciencia y meticulosidad,
todas las filatelias y numismaticas que habia en la plaza Mayor y aledafios.

—Este negocio no da para mantener empleados —Ile explicé al inglés un hombre
algo cheposo que vestia un guardapolvo gris—, aqui solo trabajamos la familia. Mis
hijos y yo —sentencio.

—Es que no sé en qué filatelia me cont6 mi hermano que le atendi6 un hombre
muy amable, que tendria algo mas de cuarenta afios y que se marchd para
establecerse en otro lugar. Y querria hablar con él.

—No, ya le digo que aqui no. De todas maneras, si quiere, nosotros le podemos
atender igualmente. Digame, ;en qué estaria interesado?

Vari6 de tactica, sin utilizar la misma en cada tienda. En la mayoria de los casos,
iniciaba la conversacion interesandose por algun sello concreto: de 5 pesetas
correspondiente a escudos espafioles, de 6 de trajes regionales, o de series de
pintores, motivo que se repetia en el catalogo de emisiones recientes con bastante
asiduidad. Después, el espia inglés y amigo de Thomas Best pasaba a hablar de
nimiedades hasta que entraba en la materia que lo habia llevado hasta ahi.

Después de haberse gastado 181 pesetas en sellos, que fue comprando para contar
con un motivo poco sospechoso de iniciar una conversacion, y de haber entrado en no
menos de quince establecimientos, llegd a la conclusién de que su intuicion ya le
habia adelantado antes de entrar en el primero: Madrid no conocia a Michael Murray.

Aquella noche Thomas recibi6 una llamada realizada desde la embajada del
Reino Unido en Madrid en la que le informaban del trabajo realizado.

Dia 15 de abril

—:Como te las vas a arreglar para ir a Correos?

—No te preocupes, Isabel, dejaré un papel diciendo que vuelvo en un cuarto de
hora y ya esta. Teniendo en cuenta el numero de clientes que entran en la tienda, mala
suerte seria que se dejara ver alguno en ese momento. Si acelero el paso y no hay
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cola, seguro que hasta puedo tardar un poco menos. —Yendo por Main Street, se
podia encontrar a seiscientos metros del edificio de Correos.

—LEs que hace mucho que no veo a mi hija y la echo de menos.

—Es normal —sonri6 el inglés.

Isabel no podia tener queja de Michael. La conexién entre los dos era perfecta.
Ella ejercia de ama de casa, y él nunca habia intentado sacar partido de una situacion,
en potencia ventajosa, cuando hombre y mujer conviven bajo el mismo techo.

La relacion se podia calificar como ambigua porque a veces se enredaban en
conversaciones sobre la vida en la colonia y la idiosincrasia de los gibraltarefios pero
en cambio, en otras, se sumian ambos en largos silencios que no hacian sino sumar un
elemento mas de complicidad en la pareja. Se miraban, a veces se sonreian sin
motivo, se portaban con exceso de educacion mutua... pero no pasaban de ahi. Como
si se encontraran en un viaje hacia el centro de la tierra, la atraccion que
experimentaban el uno hacia el otro, lentamente, muy lentamente, iba avanzando en
intensidad. Pero nada mas. De momento, nada mas. Ninguno de los dos parecia estar
dispuesto a dar el primer paso, quiza porque sabian que un primer paso podia suponer
una caida hacia el infinito.

A las cuatro de la tarde, cuando el edificio de las aduanas se encontraba vacio
porque los trabajadores todavia no habian iniciado el camino de retorno a sus casas,
Isabel regresaba a Espafia, adonde no iba desde el dia que entr6 en Gibraltar, el siete
de febrero. Cargada con una pequefia maleta y una bolsa con unos regalos para sus
padres y un peluche para Rafaela, atravesé andando el descampado conocido como
Campo neutral, y asi llego a las primeras casas de La Linea. Entro en el bar Siete
Puertas y pidio al camarero —que en ese momento servia una copita de La Hortelana
a un cliente— un taxi que la pudiera llevar a Cadiz, donde tenia previsto tomar un
autobtis que la condujera a Coérdoba capital. Alli, su tio Alfonso la recogeria para
llevarla a Alcaracejos, su pueblo —el hermano de su madre, corredor de ganado,
tenia un Mercedes 200 gris plata, uno de los pocos coches que circulaban por sus
calles.

Pero eso era lo que le habia contado a Michael, la realidad iba a ser algo distinta.

Diez minutos después de entrar en el bar, y tras tomar un café con leche, Isabel
cogia el taxi que la llevaria a Cadiz

—¢Adonde la llevo exactamente, sefiora? —A la plaza de San Juan de Dios. ;No
es alli donde esta el ayuntamiento?

El viaje se le hizo eterno. La circulacion era muy lenta porque la carretera estaba
llena de camiones y, ademas, aburrida, ya que el trazado discurria por el interior sin
ver el lejano mar nada mas que en alguna esporadica ocasion. Lo peor fue al llegar a
Chiclana. Desde alli, hasta la capital, las paradas fueron continuas y el trafico, sobre
todo al atravesar San Fernando, se volvia tan intenso que Isabel se encontraba al
borde del desquiciamiento. Solo la aliviaba la idea de que iba a ver a su hija y a sus
padres, pero también la calmaba el hecho de pensar que iba a compartir una congoja,
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un miedo que se habia apoderado de ella desde que se cruzo6 con la maldita vieja que
no paraba de preguntar. Bajo ese halo de candor senil se encontraba alguien que
Isabel entendia como amenazador, un ser del cual desconocia sus intenciones.

Después de pagar, y antes de que ella pudiera buscar con la mirada, alguien la
habia visto y habia corrido a ayudarla:

—¢Te sujeto la maleta?

Isabel sonri6 y agradecio la intencién.

—No, no es necesario.

El hombre la miro de arriba abajo. El encontrarse tan lejos del lugar donde la
habia conocido le daba al encuentro un aire distinto, quizas algo lidico. Ademas,
estaban en Cadiz, alli nadie los conocia, eran dos extraiios. Pero también era verdad
que ambos eran dos profesionales, sobre todo él, y si se estaban viendo en aquel lugar
era por trabajo. Nada mas, por muy guapa y elegante que la hubiera encontrado con
su traje de chaqueta de lana, granate, con la botonadura y el cuello en negro.

—¢ A qué hora sale tu tren? —quiso enterarse Nicomedes.

—A las diez.

El hombre mir¢ el reloj. Las agujas marcaban las siete de la tarde.

—ILa estacion esta muy cerca de aqui. Vamos a comer algo y me cuentas.

Después de tomar asiento junto a una mesa en un bar de la calle Jaboneria, muy
cerca de donde se habian encontrado, y de pedir unos fritos y un par de vasos de vino,
el hombre la anim6 a que hablara y le contara la razon por la cual habia solicitado la
cita.

—Isabel, dime. Me tienes preocupado, desde que recibi tu llamada no he dejado
de pensar en ti. Lo primero, ;qué tal te encuentras? —Nicomedes sentia por la
cordobesa un carifio casi paternal. La consideraba una nifia, como una hija.

Antes de que se marchara a Gibraltar, los dos mantuvieron una conversacion en
su despacho, en Menéndez Pelayo 49. «Si tienes cualquier problema —la quiso
tranquilizar en aquella reunion—, el que sea, llamame y hago por vernos. Y si
entiendes que es confidencial, o es algo de lo que no quieres que se entere Michael,
igual, ti me lo dices que nadie lo sabra.» El lunes anterior, después de haberlo estado
madurando, Isabel se fue a la oficina de telégrafos y puso una conferencia con
Madrid. Con un numero que estaba desviado a Menéndez Pelayo y que no sabia nadie
mas, ni tenia anotado en lugar alguno. Ella lo memoriz6 con una sencilla regla
mnemotécnica.

—Pues el problema es que creo que algo no funciona bien.

Nicomedes Manrique no le dijo nada y la mir6 con atencion, con afan de escucha.

—Al poco de llegar —continu6 la mujer—, entro6 en la filatelia una mujer mayor
con preguntas que me parecieron demasiado raras. Pidié un sello diciendo que era el
de mayor valor cuando no era asi.

—No entiendo.

—Bueno, no exactamente, pregunto por el de mayor valor diciendo un precio
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cuando en realidad tiene otro.

El hombre la mir6é con profundidad. Su cabeza se encontraba en pleno proceso de
busqueda de una explicacion logica a lo que acababa de escuchar. En un primer
momento no encontro ninguna.

—¢Y qué mas?

—A primeros de mes nos volvimos a ver las dos. Yo venia de comprar y me la

encontré... no sé como decirle... —parecia que le costaba trabajo acertar con las
palabras precisas—, paseando por la calle.
—Paseando?

—No exactamente. Estaba como haciendo tiempo.

—Vamos, que te estaba buscando —resolvio el hombre.

—No digo que me estuviera buscando, pero no hacia nada en especial. Si, se hizo
la encontradiza. No cabe pensar otra cosa. —Isabel le vino a dar la razén a
Nicomedes.

—¢Y qué hablasteis ?

—Estuvo como el primer dia, haciéndose la simpatica, y preguntando cosas.

Nicomedes mostraba un vivo interés por lo que escuchaba. Sus ojos estaban
concentrados en los de Isabel, el cuerpo ligeramente adelantado y las manos juntas
con los dedos entrecruzados.

—¢Y qué te pregunto?

—Do6nde habia vivido, quiero decir, en qué zona de Madrid habia vivido antes,
porque ella dio por sentado que viviamos en Madrid.

—:Porqué?

—Porque Michael se lo dijo el primer dia que la conocimos, cuando entr6 en la
filatelia.

El hombre cerr6 los ojos y ladeo la cabeza. Su rostro mostraba una expresion de
preocupacion.

—¢Y qué mas te pregunt0? —quiso saber el hombre del Seced.

—Que si nos casamos en mi pueblo, dandolo por hecho.

Nicomedes cogio6 el vaso de vino que habia pedido y se lo bebi6 de un trago.

—Pero hay una ultima cosa.

—Dime, dime. Cuéntame todo lo que quieras.

—Lo peor vino después. Yo volvi a la casa y después bajé, como hago todos los
dias, a la tienda para atenderla mientras Michael se va a Correos a poner unas cartas.
—EI hombre asintid, sabia muy bien a qué se referia con eso de poner las cartas
aunque, curiosamente, Isabel no supiera qué labor realizaba en Gibraltar su falso
marido—. No le hablé del encuentro que habia tenido, no sé si hice bien o no, pero no
le dije nada. Pues resultd que, cuando él iba a Correos, también se encontré con la
anciana.

—Y le pregunto lo mismo, ¢no?, que donde os habiais casado.

Isabel ya no abri6 la boca. Solo se limito a asentir.
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—Y él le dijo que en otro sitio. ;A que no me equivoco?

Parecia que las mandibulas de la cordobesa se habian soldado y que no era capaz
de articular palabra alguna. La tensién habia subido demasiado, hasta unos limites
nuevos para ella.

Nicomedes valoro la situacion, sin preguntar nada mas. «;Quién seria esa mujer?,
cuna vieja cotilla desocupada o alguien que realizaba alguna labor de investigacion
de campo?»

—TIsabel, tranquilizate, por favor. —Le puso la mano sobre su brazo y presiono
ligeramente. La mujer se encontraba muy asustada—. Dices que fue a primeros de
mes.

—Si, no sé qué dia exactamente pero fue a primeros. —Isabel se habia sosegado.
Le habia faltado muy poco para arrancar a llorar.

—¢Y después no has visto nada raro, ha vuelto a ir a la tienda, os habéis vuelto a
encontrar con ella? Es muy importante que recuerdes cualquier detalle, por
insignificante que te pueda parecer.

—No, no he vuelto a ver a la trolera esa —asevero, con rotundidad, muy segura
de lo que decia—, ahora sabe que yo soy su querindonga y que estamos arrejuntdos,
no un matrimonio como Dios manda, lo que siempre hemos dicho desde que
llegamos a Gibraltar.

Nicomedes dejo pasar unos instantes en los que aprovecho6 para mirar al resto de
clientes del bar, la mayoria parecian turistas o personas de paso. Después, cuando vio
que Isabel se habia calmado, prosiguio.

—Mira, vamos a hacer una cosa. Sigue haciendo tu vida normal. No le digas nada
de esto a Michael y si vuelves a tener algun encuentro que suponga algo mas que un
hola o adids, hazmelo saber. —Isabel le miraba con unos ojos engrandecidos.
Nicomedes le habia transmitido una seguridad que perdio desde aquel mediodia en el
cual su compafiero de mision, inocentemente, le cont6 el encuentro con la anciana.

—Si, le llamo enseguida.

Esper6 unos segundos y esbozo una ligera sonrisa antes de lanzar la ultima
pregunta.

—:Estas mas tranquila?

Al despedirse, Nicomedes entendio que, de momento por lo menos, no habia nada
que hacer. Parecia solo una vieja chocha, de las muchas que hay en todos los lugares
del mundo. Ninguna razoén para alterar los planes que estaban puestos en marcha.

Cuando el expreso de Madrid abandonaba la estacion, en su interior viajaba una
mujer que no paraba de preguntarse si mereceria la pena regresar a Gibraltar o
quedarse definitivamente en Alcaracejos con Rafaela y huir de todo y de todos.

Dia 16 de abril
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Puntual —José Caballero conocia las costumbres del almirante—, el general de
brigada lleg6 al paseo de la Castellana numero 3, sede de la Presidencia del
Gobierno, un edificio clasicista con una entrada amplia con porche, situado muy
proximo a la plaza de Colon, donde acababan de comenzar a construir unas torres con
una estructura interna de hormigén armado que rompia la armonia del entorno.

Uno de los ujieres abrio la puerta del Seat 1500 negro que enarbolaba en su aleta
delantera derecha una bandera de Espafia metalica con una estrella de cuatro puntas.
El general salio ligero del vehiculo, como siempre solia caminar.

Cuando lleg6 a la segunda planta, Carrero le esperaba junto al escritorio de su
despacho.

—A sus ordenes, almirante. —José Caballero incliné la cabeza y taconed sus
impecables zapatos negros brillantes con un ruido quiza mayor al de otras ocasiones.
Por lo menos eso fue lo que le pareci6 al vicepresidente.

—Por favor.

Después de sentarse en el sillon de confidente, el anfitribn esper6 a que
comenzara a hablar. Le anim6 con una frase de bienvenida. Tras ello le preguntd, sin
evasivas, la razén de su visita.

—Almirante, tengo que reconocer que me encuentro inquieto con la evolucion de
la Operacion Miron.

—¢Porqué me dice eso?

—He hablado en alguna ocasion con los tres ministros de su gobierno y noto en
ellos... no sé...

—No sé... ;qué?, por favor, sea concreto.

—~Quiza cierta frialdad a la hora de afrontar esta trascendental mision histérica.
Poco ardor, incluso podria decir que poco entusiasmo.

—FEso que esta usted diciendo puede ser muy grave. ;Es que no estan preparando
su parte a conciencia?, jnota usted alguna actitud contraria a lo que se les ha
ordenado? —conjeturo el cantabro.

—iNo, no digo eso!, jni mucho menos!

—:Entonces? —Carrero no terminaba de entender el motivo de queja del general
de brigada.

—Almirante, a mi me gustaria que ellos fueran como soy yo, entusiastas,
vehementes, que se apasionaran con la empresa que se nos ha confiado, no frios
militares que obedecen lo mandado.

—General, usted tiene que saber muy bien que un soldado ha de ser alguien que
cumple las ordenes que recibe con absoluta pulcritud. Todos, cada uno en su puesto.
Como yo las del Caudillo y él las de Dios.

Caballero no se imaginaba un razonamiento asi. Sabia lo religioso que era
Carrero: «Para mi es mas importante ser considerado hijo de Dios que vicepresidente
del Gobierno», le habia oido decir en alguna ocasion.

—Los dos generales y el almirante Antinez gozan de la confianza del Caudillo,
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lo mismo que del jefe del Alto Estado Mayor, que tanto lamento no nos pueda
acompafiar en todos estos preparativos —el capitan general Mufioz Grandes seguia
ingresado en el hospital de Carabanchel—, ya que es un magnifico estratega. Por
tanto, también tienen la mia. Digame algo concreto de ellos y tomaré medidas.

—No, no puedo decir nada malo de los ministros, solo que les veo demasiado
frios, como ajenos a este trascendental momento.

—Mire, estamos hablando de iniciar una accion armada contra un pais,
militarmente hablando, muy potente. Los ingleses siempre han sido unos grandes
luchadores —Carrero sentia cierta admiracion por las Fuerzas Armadas britanicas,
quiza por lo acentuada que siempre tuvo su faceta naval y por enarbolar, desde hacia
décadas, la bandera anticomunista en la Europa Occidental— y ellos son los
responsables de la operacion y de la vida de sus hombres. Exijamosles que sean
profesionales pero no les pidamos que sean forofos. Eso queda para los hinchas de un
equipo de futbol, no para un ministro militar.

La mirada inquisitiva de Carrero hizo mella en el semblante de José Caballero
que, sin haberse dado cuenta, se habia quedado con todos sus argumentos
desmontados gracias a la firmeza del discurso del vicepresidente del Gobierno.

—¢;Qué mas me queria contar, general?

Era consciente de que no solo le habia absorbido las quejas sino también las ideas
y hasta las palabras mas elementales.

—Almirante —acert6 a decir, al fin—, estoy muy orgulloso de estar al frente de
esta operacion, y para mi es un honor que el Generalisimo me haya encomendado
esta alta mision.

A Carrero no le gusté la dltima frase, notaba en su construccién una forzada
expresion de disciplina, y el anfitrion odiaba las adulaciones.

—General, si usted me lo permite, esta tarde tengo asuntos muy importantes que
abordar. Ya sabe usted que los jueves tengo despacho con el Generalisimo en El
Pardo, y no hace falta que le remita a la prensa para recordarle como estan las cosas
en el extranjero y lo que tenemos que velar en Espafia para mantener nuestra paz Por
cierto, ¢ha encontrado ya la manera de situar en las inmediaciones del Pefién a los
soldados que va a necesitar sin levantar sospechas?

Caballero bajo la cabeza.

—Pues preocupese de eso y deje a sus compafieros que hagan la parte que les
corresponde.

—Por supuesto, almirante.

Se puso en pie y se cuadro.

—¢Da vuecencia su permiso para retirarme?

Dia 19 de abril
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Si ya la diferencia de sueldos entre los espafioles que trabajaban a uno u otro lado
de la verja constituia un aliciente determinante, el estar colocado en Gibraltar afiadia
otro adicional: la libranza de los sabados. Con el sueldo fresco, pagado el viernes
anterior, los trabajadores, la mayoria linenses o algecirefios, disfrutaban de un dia
adicional de descanso.

Asi, el panorama que la colonia ofrecia el sabado era similar al de los domingos,
calles vacias, establecimientos cerrados, y casi nulo transito rodado.

Como todas las mafianas, Michael salié con Tac a pasear por las calles, siempre
hacia el norte, o bien por la zona del puerto o bien por los aledafios del aer6dromo
militar, bordeando la linde del Garrison, el cementerio local. Tal y como sucedia
desde el martes, sus pasos en la distancia eran seguidos por unos prismaticos que
permanecian bien atentos a sus movimientos. Thomas Best entendia que pasear a un
perro durante un lapso tan largo era excesivo, pero tampoco por eso se podia acusar a
una persona de contravenir la ley. Por lo que le habian dicho, Michael era muy
cumplidor con la legislacion y no habia cometido ninguna clase de falta ni siquiera de
indole econdémica, satisfaciendo, puntualmente, todos los impuestos que le
correspondian a su establecimiento. En el tiempo que llevaba en la colonia, era un
ciudadano ejemplar.

Pero de lo que Thomas no tenia duda alguna era de que la actitud del falso
filatélico era demasiado metddica. Todos los dias hacia lo mismo. Su paseo, la
apertura de la tienda en la que casi no entraba nadie, el envio de las cartas, el ulterior
paseo, ya sin el perro, por la noche, después de cenar... siempre igual, todo igual,
nada diferente. Y asi dia tras dia. En un primer momento llegaron a pensar que
Michael tuviera una amante, algo que fue rdpidamente desechado porque, en sus
paseos, nunca iba con nadie ni visitaba ninguna casa, ni los prostibulos de Peligro.

Por télex se habia comunicado con la oficina de Malaga para informar de que
estaria unos dias mas en Gibraltar y lo tunico que habia recibido habian sido
insinuaciones de Cindy, que se estaba mostrando no ya insoportable sino muy poco
profesional. El télex era un medio para fingir ante todos una comunicacion con los
proveedores de piezas de automocion que luego vendia Albert a los talleres de la
region, no para contarle los modelos de bragas que se habia comprado y que le
esperaban, con ella dentro, para cuando regresase; y también para informarle de que
iba a dejar a su novio, que no habia conocido a otro hombre igual y un mont6n de
obscenidades que se traducian en relatar con todo detalle las cosas que le haria
cuando le volviera a ver. «No sabe ese pobre —pensaba, en alusion al novio cornudo
de Cindy— el favor que le puede hacer la vida si esta le abandona. Seguro que
encontrara otra mejor con la que poder formar una familia. No le costara trabajo.»
Eso si, no pudo por menos que reirse en alguna ocasion de las cosas que le contaba la
secretaria a través del télex que solo se podia abrir con su clave de acceso.

En el fondo se avergonzaba al pensar en que todavia no habia empezado a
preparar el informe para solicitar, o0 mas bien habria que matizar, para suplicar, a
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Rennie que promocionaran a la sefiorita Barrett. La recordaba sobre el sofa, desnuda,
mirandole con aquella cara picara y esos ojos bribones, y se le quitaban las ganas de
comenzar a redactarlo.

Comio en The Escarpment con la incomoda compafiia de no saber muy bien qué
era lo que podia estar sucediendo con Michael. Efectivamente, aquello no era normal,
y las cosas que se salian de la rutina le preocupaban porque fue una de las primeras
maximas que aprendio en el SIS. Lo de las cartas podia tener una explicacion pero el
que viviera con una mujer con la cual no estaba casado pero fingieran ante todos
estarlo... no, algo raro habia ahi.

Después de echarse una pequefia siesta —era una de las costumbres que habia
adoptado desde que vino a vivir a Espafia y que en Londres no terminaban de
entender—, pens6 que no habia mejor manera de terminar un dia de descanso que con
una mujer.

La calle Gibraltar de La Linea, era una de las mas frecuentadas, sobre todo a
partir de la medianoche. Se podian contar hasta nueve cabarés donde se ofrecian toda
clase de espectaculos y, con algo mas de dinero, hasta una buena compaiiia.

Nada mas bajarse del taxi que lo llevo desde la frontera se encontré con que aquel
lugar seguia manteniendo el mismo ambiente que dejo la ultima vez que lo visitd, a
finales del afio pasado.

Entré en un garito que no conocia y rapidamente percibié la viciada atmésfera
que lo inundaba, una mezcla de colonia barata, humo y sudor. Se sent6 a media
distancia del escenario donde una artista, con un gran parecido fisico a Lola Flores,
imitaba a la cantante.A tu vera brotaba de la garganta de la mujer con la misma
nitidez y calidad de voz como si alli estuviera actuando la jerezana.

Pidi6 un DYC, solo, con hielo.

Al instante, not6 que alguien se le acercaba.

—Me llamo Esperanza —Ile dijo la chica, mientras se sentaba a su lado sin pedir
permiso.

Minutos después, la pareja se encontraba encima de una cama sobre una sabana
limpia.

—iHijo, qué fino eres! —Ile contest6 de mala manera cuando Thomas le puso en
su mano un billete de Julio Romero de Torres para que cambiara la sabana antes de
acostarse.

Después, la mujer le pregunt6 su nombre.

—NManolo, soy viajante y no preguntes mas —le ordeno.

—Vaya, vaya, Manolo, ja ver como te portas!

La mujer, después de extender la sabana que habia sacado de un aparador que
tenia la habitacidn, al lado de un conjunto de palangana y jarro con espejo, comenzo a
desabotonarse el vestido rojo que tendria dos o tres tallas menos de las que le
correspondia, mientras Thomas la observaba sentado en una silla.

{—Por qué no me ayudas con los botones?, es que siempre me enredo con ellos
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—Ile pidio, insinuante.

Thomas se levantd y, cuando estaba a muy pocos centimetros, la mujer le agarro
por el cuello y le plant6 un beso en la boca, el cual provoc6 que el inglés se apartara
casi violentamente.

—¢Qué pasa, que te da asco? —A la mujer le dieron ganas de escupirle.

—iNo vuelvas a hacer eso! —chill6 el inglés, mientras se pasaba el antebrazo por
la boca.

La prostituta le mir6é de arriba abajo hasta posar sus ojos debajo de la cintura.
Después, levanto la vista y, sefialando, le volvio a preguntar:

—¢Y eso otro?

Thomas se volvié a acercar a ella y, sin mediar palabra, agarr6 con fuerza la
cabeza de Esperanza y la gui6. Desde fuera hubiera podido parecer que le estaba
haciendo una llave de defensa personal. Pero no, no eran esas las intenciones del
hombre.

La mujer clavd las rodillas en el suelo y comenzo su trabajo.

Esperanza miraba al techo mientras Thomas realizaba un movimiento ascendente
y descendente. En un momento, y cuando la mujer se empezaba a cansar por la
tardanza, el inglés se quedé parado y la prostituta not6 que su miembro perdia
aliento. Se separo de ella y se quedo sentado en el borde de la cama.

—¢Ya? —pregunto, extrafiada.

Thomas se habia quedado como obnubilado, ausente.

—:Te pasa algo? —La mujer parecia inquietarse. Estaba acostumbrada a ver
cosas muy raras, pero eso de que un cliente, en pleno acto, se marchara de ella y se
quedara sentado en el borde de la cama, absorto en algin pensamiento subito, era
algo nuevo.

Thomas se volvid hacia ella y le dio un breve beso en la boca, que sorprendi6 a
Esperanza. Sonrio.

—¢Qué pasa?, sya no te da asco mi boca?

—iYa sé lo del filatélico!

—¢El qué? —refunfufi6 la mujer, sin saber de qué puiietas hablaba aquel hombre.

—Si, ya sé todo. —Esta vez, miraba a la mujer con una sonrisa tan amplia que a
ella también le dieron ganas de reir, aunque no tenia ni idea del porqué.

—Bueno, ¢qué pasa?, seguro ya tengo a alguno esperando —le urgio.

—Pues sigamos.

—Oye, rico, que no puedo estar contigo toda la noche. Thomas se levantd y sacé
de su cartera un billete azul, el color de los de quinientas pesetas. Lo coloco encima
de la mesita de noche.

—QOye —Ie dijo el inglés, antes de tumbarse sobre ella—, ;por qué tendremos en
Espafia tantos billetes de pintores?

—No todos, a mi los que me gustan de verdad son los de los Reyes Catdlicos, y
que yo sepa, esos no pintaron nada. ¢No tendras alguno para mi? —Al formular esta
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ultima pregunta, cambi6 la voz, anifiandola.

Thomas se sonrié de nuevo. Estaba feliz, acababa de encontrar explicacion a la
situacion del falso filatélico. Mir6 a la chica y se volvio a levantar. Sacé de su cartera
un billete de mil pesetas.

Esta vez, si se dej6 besar en la boca por Esperanza.

Fue un buen beso, con pasion, con sabor.

Dia 21 de abril

El avion de la BUA aterriz6 en Heathrow con algo de retraso. Thomas llevaba
cada vez peor los viajes a Londres. Acostumbrado al clima de la Costa del Sol, las
islas le resultaban un lugar inho6spito, desagradable, incomodo no ya para vivir sino
incluso para ir de visita, como era el caso.

Y luego habia otras razones, hasta tres razones tenia para no salir de Andalucia:
Trini, Cindy y ahora Esperanza. A veces se reia de como se tomo la separacion de su
mujer, la ansiedad que le acompafé durante todas las horas de la primera noche en
soledad y lo inmensa que le parecio, en aquel momento, la cama de matrimonio.
Recordaba que el cansancio le vencio casi de madrugada. Pensaba que no seria capaz
de superarlo, que iba a vivir con la lacra del desamparo. Pero, una vez mas, la vida le
iba a ensefiar algo distinto, muy distinto. Aprendio en carnes propias lo rapido que se
rellena un hueco sobre un colchén con una mujer carifiosa y alegre. Eso se lo ensefio
Trini, la morena malaguefia que le servia en el restaurante muchos dias y que le
concedia favores muchas noches. Pero lo que nunca podria haber imaginado era que
iba a caer en los brazos de una advenediza como Cindy. «jAl infierno con los
formalismos y los prejuicios!», se dijo al segundo dia que se acosté con ella. Trinidad
y Cindy formaban las dos caras de la misma moneda, esa que le habia regalado el
destino con la separacion de su mujer. Y, para colmo, estaba Esperanza. Seria porque
fue con ella con quien encontrd, inopinadamente, la solucién al problema que se le
habia planteado con la situacién del falso filatélico, o porque lo hacia como ninguna
—«sera por aquello de la experiencia», supuso—, pero la realidad fue que al dia
siguiente de conocerla, repitio visita al cabaré y se volvio a dejar dinero con ella. No
le import6 ser generoso.

Ahora, Thomas se encontraba entusiasmado y cansado, a partes iguales, y tenia
que aparentar ante su jefe la estampa que se supone que tiene que mantener un jefe de
Seccién del MI6, un director de estacion.

Después de acreditarse en la entrada y en dos controles interiores mas, Thomas
lleg6, por fin, a la segunda planta del edificio, ante el despacho de C, como llamaban
carifiosa e histéricamente en el Servicio al director del MI6, en recuerdo del primero,
el que lo cre6 alla por el afio 1909, el cual firmaba las cartas con esa inicial, la de su
apellido, el capitan Sir George Cumming.
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—Por favor, Thomas, siéntese.

Sir John Rennie llevaba en el cargo de director del MI6 desde el afio anterior, y
ocupaba el puesto tras su paso por destinos tan dispares como Washington,
Montevideo o Varsovia. A sus cincuenta y cinco afios, Rennie era un hombre dotado
de un gran atractivo, no solo por la elegancia de sus trajes de vicufia hechos a medida,
sino por el aire que dejé en su impronta su educacion en el Pembroke College de
Oxford. «Antes de salir de su casa —pensaba Thomas en alguna ocasiéon—, debe
pasarse una hora acicalandose ante el espejo.»

Thomas recibié gustoso un cigarrillo de su jefe. Por cortesia, siempre esperaba a
que fuera su superior el primero en encenderlo.

—Vamos a ver, Thomas, ;qué tenemos en Gibraltar?

—Sefior, estoy observando movimientos que me parecen anormales.

—Expliquese —Ile inst6 Rennie—, si ha venido hasta aqui, dejando todo aquello,
habra tenido que ser por alguna razon suficientemente importante.

Penso en qué habria querido decir con eso de «dejando todo aquello». «;Sabra
algo? —penso, casi con compuncion

—. ¢Habra dicho algo Cindy?

—En el mes de febrero —por fin, Thomas arrancé con su declaracién— se instald
en Gibraltar un inglés llamado Michael Murray con su mujer, una andaluza llamada
Isabel Vioque. Aquello son cuatro calles, y cualquier hecho nuevo supone para las
autoridades locales todo un acontecimiento, me imagino que sera para salir del
aburrimiento que supone vivir en un lugar tan sumamente pequefio y tan
policialmente tranquilo.

—Siga. —Rennie le animo a continuar, laconico.

—FEnseguida llegaron a la conclusion de que aquel hombre no era quien decia ser.
Se enteraron de que habia mentido sobre sus conocimientos en el negocio.

—Parece que estd contando una historia infantil en una acampada para nifios.
Solo falta alguien tocando la guitarra. Por favor, Thomas, digame algo que me pueda
interesar.

John Rennie, aunque llegaba a trabajar pasadas las nueve y media de la mafiana, y
nada menos que en toda una limusina con chéfer, luego resultaba ser una persona que
cuidaba mucho su agenda y la distribucion de las reuniones a lo largo de la misma.

—Esta persona tiene una costumbre muy puntual, demasiado puntual. Todos los
dias va a Correos a poner cartas a proveedores de sellos que le sirven con
posterioridad. —Ante la cara que ponia su jefe, Thomas, solicito, continu6—. El
problema, sefior, es que en su tienda no entran clientes como para que tenga que
hacer pedidos.

—Y si los recibe por teléfono?

La contrariedad se dibujo en el rostro del espia con demasiada nitidez. No habia
reparado en una contingencia asi.

—No es normal, y menos en Gibraltar, un lugar tan pequefio, pero ¢no ha
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considerado esa posibilidad? —remarc6 Rennie.

—No, sefior, no lo habia considerado —admiti6, con pesar.

—Siga, seguro que tiene mas cosas que contarme.

—Durante mucho tiempo estuve intentando buscar el significado real de aquellas
peticiones. Después de varios dias, consegui atar cabos, una noche en el hotel,
trabajando. Este Michael —prosigui6 Thomas— es una persona que dedica una parte
importante del dia a pasear por Gibraltar con un perro. Es decir, es alguien que se
conoce, a la perfeccion, toda la colonia. La verdad es que la excusa del perro es muy
buena.

—Muy buena y muy antigua, porque nosotros la hemos utilizado en muchas
ocasiones.

—Ya lo sé, sefior, me refiero a que a veces los camuflajes mas simples son los
mas eficaces. Pero, también hay algo mas.

Rennie golped levemente el cigarrillo para que la ceniza cayera dentro del
cenicero, esperando que le contara.

—Gracias a la policia gibraltarefia hemos sabido que el matrimonio no es tal. Que
no estan casados.

—:Y eso ?, scomo se enteraron ?

—Bueno, de una forma muy sutil se les pregunt6 por separado donde se habian
casado, y cada uno dijo una ciudad distinta. —Thomas le estaba apuntando a su jefe
la posibilidad de que Michael fuera un espia espafiol, conclusion a la que lleg6 en la
cama con Esperanza; pero no se lo queria decir claramente, entendia que C podia
tomarlo como una falta de consideracién, un insulto a su inteligencia. El le6n tiene
que cazar la pieza, no admite que se la den sin lucharla.

El jefe del MIG6 se sonrié. Plant6 las dos manos en la mesa y se sirvio de ellas para
incorporarse en su sillon. No esperaba eso. No se podia imaginar que los espafioles
hubieran mandado un espia a Gibraltar. Lentamente, como queriendo digerir toda la
informacion que acababa de escuchar, se encamind a la libreria que se levantaba a su
izquierda, una formidable boiserie de nogal colmada de libros. A media altura, en la
parte mas cercana a la ventana, cuyos visillos impedian ver el exterior, habia un
armarito. Lo abrid y saco una botella de giiisqui y dos vasos largos. Su agente se lo
habia ganado.

—¢Qué le parece, sefior?

—Que me extrafia mucho que Carrero Blanco haya situado a un agente fuera de
Espana. El Seced es un servicio de inteligencia incipiente, lo crearon el afio pasado.
Antes tenia otra cosa, pero solo para labores domésticas. Estudiantes, obreros...
vamos, mas que un servicio secreto era un conjunto de soplones mas o menos
organizados. Ha sido un invento del almirante, que sabemos que es la verdadera
cabeza pensante del régimen de Franco, pero me cuesta asumir que tenga miembros
operativos en el extranjero. Ademads, yo que ellos, primero empezaria por otros
destinos. Si tuviera los recursos escasos que siempre se tiene cuando se comienza y
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los politicos todavia no valoran lo que los profesionales entendemos por
«inteligencia», a mis primeros hombres yo los mandaria a Paris, Nueva York, Moscd,
aqui, quiza, no a un lugar que tiene seis kilometros cuadrados donde vive muy poca
gente y cuatro monos, y nunca mejor dicho. No, no tiene ningtin sentido —resolvio.

Se habia sentado en el pico de la mesa después de apartar con la mano unas
carpetas que coloco en el centro del escritorio.

—Thomas, nosotros no podemos trabajar con suposiciones. Yo no puedo ir a mi
jefe, el secretario del Foreign Office, si no llevo pruebas. jBusquelas! —le mandé
Rennie—. Esté muy atento, intenten multiplicarse usted y su equipo. Durante un
tiempo, desatiendan el negocio tapadera y muévanse y haga mover a sus subagentes.
Por cierto, hablando de su gente, ;qué tal le esta funcionando Cynthia Barrett? Habia
pensado mandarla a una estacion francofona, para que vaya familiarizandose con el
idioma.

Es posible que el perspicaz Rennie se diera cuenta del extrafio movimiento que
realizo Thomas al acomodarse en el sillon y aprovechar para beber un sorbo de
glisqui.

—Yo creo que todavia deberia quedarse en Malaga un poco mas de tiempo —
sentencio el director de la estacién Sevilla—. Le faltan por aprender algunas cosas.
—«Y a mi por ensefiarselas», pensé Thomas, con malicia.

Dia 29 de abril

El Seat 124 circulaba con cierta dificultad por el camino vecinal que separaba el
chalé de la carretera nacional. Las explicaciones habian sido correctas y en el
kilometro indicado, después de pasar una gasolinera, a la derecha, se abria la senda
estrecha, asfaltada, tal y como le dijeron; jalonada de baches, como también le
advirtieron.

Coloco el contador de kilometros a cero y, con extraordinaria precision, cuando el
indicador llegd al numero cuatro se abrio delante de €l la casa que le habian descrito
y, por lo poco que podia intuir dada la oscuridad del momento, con bastante
exactitud.

Cont6 dos coches mas e imagind que €l era el ultimo en llegar. Consulté su reloj:
la una de la madrugada. «Bien —pens0—, mas puntual, imposible.»

Llamo al timbre y abrio la puerta quien esperaba:

—NMe alegro de que estés aqui. —EI hombre se acerco y le dio un abrazo.

—iCaray!, nos vemos todos los viernes, y alguna semana en mas de una ocasion
y te alegras como si hubiéramos estado alejados meses —sonri6 ante la reaccion del
militar.

—Sabes muy bien —le respondié— que esto no es lo mismo.

—Ya lo sé, hombre. ;Puedo pasar?
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—Por favor.

Una vez que hubo franqueado el umbral, cerr6 la puerta y le indicé el camino del
salon.

—¢Estaya...?

—Si, ha venido hace diez minutos.

Esta vez con el invitado que habia llegado primero solo se cruz6 un apreton de
manos, eso si, fuerte, sincero.

—Le he pedido al duefio de la casa que nos dejara puesto el fuego, que a esta hora
todavia se nota frio, a pesar de estar en abril. Si quieres tomarte algo, ahi tienes
gliisqui, cofac, ron... hielo hay en el cubo. Y no te preocupes. Estamos solos. Mi
amigo no vendra hasta mafiana por la mafiana.

—~Gracias. Mira, mas que nunca hoy si estoy de servicio, pero a pesar de ello, me
voy a tomar una buena copa, que hay veces que las reglas estan para romperlas. Lo
que estamos haciendo es para que nos fusilen, por tanto, vamos a brindar por ello.

—Por cierto, ¢qué tal habéis podido salir de vuestras casas?

—iFatal!, vamos, a la pareja de la Policia Nacional no habia manera de hacerles
ver que se tenian que callar, que esto era una salida privada y que no necesitaba ni el
coche oficial ni compafiia.

—FEs gente muy celosa de su trabajo. A mi me ha pasado lo mismo. Vamos, si me
hubiera ido con una amiguita me hubiera resultado mas sencillo.

Los tres rieron con la comparacion.

Una vez acomodados, el anfitrion comenz6 a hablar.

—Por cierto, ¢qué os parece lo de Francia?

—Que De Gaulle ha hecho bien. Ya esta mayor para gobernar y de ahi su fracaso
en el tema de las reformas constitucionales.

—:Cuantos afios tiene, por cierto?

Se hizo un silencio sintomatico. Sin palabras, los tres militares calcularon la edad
del presidente de la Republica Francesa y la asociaron con la de Franco. El general
francés era, solo, dos afios mayor que el jefe del Estado.

El anfitrion quiso reconducir la reunion. No se habian dado cita en aquella casa, a
esas horas, para hablar de De Gaulle.

—Amigos, porque hoy nos tenemos que llamar asi, tenemos ante nosotros un
problema, quizda, bueno, seguro —ratific6 con un movimiento de la mano— que es el
problema mayor con el que nos vamos a enfrentar como ministros, y que es el
desatino del Caudillo y la actitud del almirante.

—La verdad es que yo nunca me podria haber imaginado que Franco, que ha
demostrado con creces ser un auténtico estadista, haya tenido ahora, precisamente en
este momento, una idea tan descabellada como la de invadir Gibraltar. Lanzar una
bomba alli significa que la represalia que van a tomar los ingleses contra nosotros va
a ser inmediata y contundente.

—Muy contundente —recalcd el que habia llegado en ultimo lugar.
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—Si, efectivamente. Va a ser mortal. Y nosotros somos los ministros de los tres
ejércitos, y deberiamos hacer algo. ;No os parece?

—Claro que deberiamos hacer algo, pero ;qué?

Tras dar un sorbo al cubalibre que se habia preparado, tom6 la delantera en la
respuesta:

—Deberiamos pedir audiencia a Franco, privada, nosotros tres.

—iQué dices!, eso es imposible, ¢y saltarnos a Carrero? Primero deberiamos
hablar con el vicepresidente e intentar hacerle razonar.

—No, él es como la voz de su amo —neg0, categorico—. No va a pensar por su
cuenta, yo creo que ni sabe qué es eso. Va a hacer lo que Franco le diga.

—Pues por eso tenemos que hablar con Franco, directamente.

—Conmigo no contéis. En cuanto formulemos la solicitud vamos a recibir la
orden de detencion y la acusacion de sedicién.

—¢Y qué nos va a hacer?, ¢fusilarnos ?

La ultima palabra son6 en el salon con demasiada fuerza. Fue cuando mas audible
se hizo el chisporrotear de los lefios en la chimenea.

—También habria otra posibilidad, y seria exponerlo en el seno del Consejo de
Ministros.

—No, eso no puede ser. Ademas, solo lo sabemos nosotros tres, por lo que dijo
Carrero ningun otro ministro sabe nada. Solo Franco, Carrero y nosotros tres.

—Y Caballero.

—Mira, no me hables de ese mal nacido, de ese sinvergiienza. Ese es un cabrén
que nos va a llevar a la ruina. Cuando lo vi el otro dia con el punterito ese que tenia
para sefialar me dieron ganas de metérselo por el culo.

—C(alla, no le des ideas que igual le gusta.

—FEso es lo peor que ha habido en Espafia después de yo qué sé... —Le hubiera
gustado encontrar un calificativo mas despectivo, pero no fue capaz de recordar
alguno.

—A mi me encantaria matarlo —afirmé, con rotundidad.

—¢Y de qué valdria? Nombraria a otro.

—Nombraria a otro si fuera ahora, pero ;y si es poco antes de la fecha de la
invasion?

Los otros dos asistentes le miraron. Era lo primero que se oia en la noche que
parecia haber dejado a los tres ministros pensativos.
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Mayo
Dia 9 de mayo

Todos los Consejos de Ministros se encontraban marcados por la tension. En
ocasiones esta se hacia mas llevadera, pero en cambio, en otras, la tirantez alcanzaba
la tiesura. Quizas esa seria una de las razones por la cual, cuando Franco daba por
concluida la reunién ministerial de los viernes, todos los miembros del gobierno
experimentaban una cierta sensacion de alivio. Habian sido muchas horas —solian
comenzar sobre las nueve de la mafiana— vy, al caer la tarde, mas de uno habria
jurado que se habia dejado algun kilo en aquella sala, el comedor de gala del palacio
y antigua galeria del rey Carlos IIl, donde se celebraban las sesiones del gabinete.

Sin perder las formas, mientras caminaban por los pasillos hacia la salida, el tono
de conversacion alcanzaba un punto de informal, algo mas alto de lo que cabria
esperar de tan selecto grupo. Los diecisiete ministros formaban el nicleo de la clase
politica dirigente, por lo menos frente a los ciudadanos, pero, como todo grupo,
también tenia su aliento, y el aliento de los colaboradores de Franco llevaba uniforme
azul y lucia en las mangas la coca y los galones de almirante de la Armada.

—Carrero, tengo que hablar con usted —le requirio Franco al terminar el
Consejo.

—Por supuesto, mi general, lo que vuecencia ordene.

Una vez que José Solis, el ultimo en encaminar sus pasos hacia la salida, termino
de despedirse del Generalisimo, con su inseparable y amplia sonrisa, Franco pidi6 a
Carrero que le acompaiiara a su despacho. A pesar de los afios, el general mantenia
una constante de trabajo que maravillaba a su primer admirador, que no era otro que
su vicepresidente.

—Cuénteme, ;como va lo de Gibraltar?

—Excelencia, creo poder afirmar que el proceso paralelo al diplomatico marcha
adecuadamente. Por los informes que me han pasado los tres ministros militares, cada
uno esta realizando sin novedad sus correspondientes tareas y siguen instruyendo a
sus hombres para cuando llegue el momento.

—¢Y cuando sera ese momento, Carrero?

—Como ya le comenté, creo que deberiamos realizar el cierre de la verja lo antes
posible. Hay que aislarlos y responder asi, con contundencia, a los insultos que nos
esta profiriendo la Gran Bretafia. Todo apunta a que a finales de mes no van a andarse
con miramiento alguno para que entre en vigor la nueva constitucion que se han
inventado para la colonia y que supone una nueva contravencion del Tratado de
Utrecht.

—Un insulto hacia nosotros y hacia las Naciones Unidas —corroboré Franco.

—Exacto, una injuria al mundo.
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El general asintio.

Transcurridos unos instantes, volvio a hablar, esta vez para exponer a su
vicepresidente una inquietud.

—Lo tnico que me preocupa de toda esta accion, es la poblacion civil. —La voz
de Franco sonaba trascendental, con un punto de humanidad distinto, algo
desconocida para su hombre de confianza—. Sé que la labor encomendada exige
sacrificios, nadie dijo que esto iba a ser facil, pero lo que no podria admitir seria que
se causaran bajas entre los gibraltarefios. Los soldados ya sabemos que ofrecemos
nuestras vidas a nuestros mas altos ideales, pero las personas que alli residen no
tienen la culpa de la obstinacion de sus dirigentes, por mucho referéndum que
hubieran podido celebrar hace dos afios.

—Excelencia, en toda accion militar siempre cabe esperar que no solo sean los
soldados los que sufran consecuencias.

—Lo sé, pero Gibraltar es un terreno muy peculiar. ;Cuanta extension tiene?

—Mi general, en torno a seis kilometros cuadrados.

—Si a esa extension, ya de por si muy pequefia, le quitamos el aeropuerto y los
alrededores, toda la parte que ocupa el pefidn, y el sur, que creo que esta muy poco
habitado —Carrero se sorprendio por como conocia Franco la colonia—, nos
quedamos con que en dos kilometros cuadrados tiene usted a la inmensa mayoria de
la poblacion.

Franco le acababa de dar a Carrero una nueva lecciéon de perspicacia. La
operacion militar tenia que ser asombrosamente exacta, y la precision de las acciones
milimétrica.

—No se preocupe, Excelencia, me encargaré personalmente de supervisar todos
los detalles.

Franco le clavé sus ojos como si fueran dos taladros.

—Sé que usted se va a encargar personalmente, pero no por ello me voy a dejar
de preocupar.

Dia 12 de mayo

El reloj acababa de marcar las tres de la madrugada. Thomas lo habia visto
cuando se habia levantado al bafio. Al regresar, contemplo la silueta de Trini
escondida bajo las sabanas, como si estas fueran la horma de su cuerpo. Dormia con
una placidez que envidiaba. Se acercé a la mesilla y encendi6 un cigarrillo. Prefiri6
sentarse e intentar concentrarse en lo que le habia provocado la falta de vigor durante
la relacion, aunque para eso tenia que reconocer que la malaguefia era una experta en
saber hacerse con situaciones asi.

Con su viaje a Londres habia conseguido algo muy importante, que no era otra
cosa que preocupar a su jefe por un escenario en el que nunca reparaba. El sur de
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Espafia era un lugar donde nunca sucedia nada digno de inquietud para el SIS, por lo
que él se consideraba como un jefe de Seccion de segunda fila. «Por muy bueno que
sea un actor —razonaba con cierta tristeza—, si actua en teatros de provincia nunca
alcanzara el estrellato.» Y él queria actuar en los primeros escenarios, teniendo puesta
su maxima ambicién profesional en el cargo de director del MI6. Pero su problema
no solo era Rennie, sino su ubicacion actual: cémoda pero demasiado callada.

A su jefe le preocupaba que el Seced hubiera situado a un agente en Gibraltar para
espiar los movimientos de tropas inglesas en el puerto. Eso no era ninguna novedad,
todos los servicios secretos tenian miembros destacados en los grandes puertos de
todo el mundo. Pero en el caso de Espafia la situacion era distinta, y eso era lo que él
tenia que averiguar.

El cuerpo dormido de Trini pegd un respingo.

—¢Qué haces? —preguntd, adormilada, medio incorporandose.

—Fumarme un cigarrillo —fue la laconica contestacion del inglés.

Trini se levant6 al aseo, tal y como dormia, completamente desnuda. Una vez le
dijo a Thomas que ponerse lenceria fina era como querer engafiar a la pareja: «Mi
sexualidad es mi piel», le susurré un dia, antes de entregarse.

Mientras apuraba la ultima calada, Thomas pudo oir el sonido que provocaba su
amante mientras orinaba. Aquello le parecio gracioso. Seguro que a su mujer nunca la
0yo0.

Con pereza, Trini volvié a entrar en el dormitorio. Alli estaba, el «<hombre mas
viajero», como le llamaba en alguna ocasion, en calzoncillos, mirdndola y fijandose,
en especial, en sus pechos.

—¢Qué, te gustan mis tetas?

—Sabes que si —respondi6 el inglés, mientras las miraba, con un gesto de
preocupacion, absorto todavia en los recuerdos de la reunién que habia celebrado con
Rennie en Londres.

La mujer se las agarr6 con ambas manos y las acerco entre si, después, las meneo,
como si las invitara a bailar. Con ello, consiguio lo que queria, que el hombre por lo
menos sonriera. Después, se sentd a horcajadas sobre sus piernas.

—Pues si te gustan, dales un besito. Que se ponen celosas cuando me besas a mi.
Se quejan. ¢ Nunca las has oido?

Thomas no se hizo de rogar y comenzo a besar alternativamente las areolas.
Mientras, ella comenzé a hurgar con sus manos en el cuello de su amante y a
revolverle el pelo a la vez que le besaba en las sienes.

No tuvieron que pasar muchos minutos para que Trini comenzara a notar lo que
estaba esperando. Sin palabras, Thomas la cogid en brazos y la coloc6 con suma
delicadeza sobre la cama. Se quito los calzoncillos y se tumbo sobre ella.

Cuando le sinti6 en su interior, la mujer penso: «Trini, eres una artista.»

Dia 15 de mayo
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Michael Murray no sabia si era causa o efecto, pero con la consolidacion de la
primavera las visitas de navios militares al puerto de Gibraltar se habian
incrementado notablemente, y no era de extrafiar que cada semana llegaran una o dos
embarcaciones nuevas para sustituir a otras tantas que abandonaban las darsenas de la
colonia. El lugar seguia siendo una encrucijada de rutas maritimas y los intereses
britanicos, y también del resto de paises pertenecientes a la NATO, por aquellas
latitudes tenian su manifestacion mas palpable en las miriadas de soldados que
pintaban de blanco las calles gibraltarefias.

Como hacia todos los dias desde que llegé a la colonia, tras su paseo matinal con
Tac regreso a casa y se dispuso a desayunar con Isabel. Los conocimientos de inglés
de la cordobesa habian incrementado y ya era capaz de ver una pelicula
comprendiendo la mayoria de las frases. Una noche él propuso acudir al cine. La
segunda y la tercera vez también tuvo que ser Michael quien lo volviera a plantear
notando que cada dia Isabel disfrutaba mas con aquellas salidas. En su pueblo no
tenian sala, le comento, y a eso achac6 aquel interés subito por el cine. Después ya
fue ella quien comentaba al mediodia, mientras comian:

—¢Te apeteceria ir al cine esta noche?

El dia que lo escucho6 se quedo tan sorprendido que casi no supo coOmo reaccionar.
Estuvieron viendo Funny Girl, que el afio anterior se habia llevado varios Oscar.

Pero lo que peor llevaba Isabel era albergar en su interior una cierta sensacion de
traicion. Ni le habia contado que cuando habia viajado a Alcaracejos para ver a
Rafaela y a sus padres, hacia ya de eso un mes, se habia entrevistado con Nicomedes
ni que, siguiendo sus instrucciones, dos veces por semana llamaba a Madrid para
contar si habia alguna novedad o recibir alguna eventual instruccién. Cuando Michael
abria la tienda, a las diez de la mafana, se marchaba hacia la frontera con la excusa
de dar un paseo por la colonia y, de ahi, a La Linea para hablar con su jefe desde
alguna cabina telefonica, siempre y cuando no hubiera mucha demora en conseguir
linea.

Eran las reglas del juego y ella no las iba a romper.

Sin haberse dado cuenta, Michael tenia un problema con el que no habia contado.
Queria huir de la palabra concreta que define a la perfeccion los sentimientos que
habian nacido en su interior, en su corazon, hacia su compafiera de misién pero, como
si fuera un dique endeble que quisiera hacer frente a una furiosa corriente de agua, el
deseo sobre aquella mujer habia empezado a llevarlo con dificultad. Al llegar la
noche, y después de ver un rato la television, se la imaginaba cerrando la puerta de su
habitacion y, minutos después, desnudandose antes de meterse en la cama, una cama
tan cercanay, a la vez, tan lejana.

Cuando salian a la calle, porque asi lo habian acordado, se cogian de la mano y
paseaban proximos, como se supone que tiene que hacer cualquier pareja. Al
regresar, se soltaban sin decirse nada, como si fueran dos actores que se tienen que
besar en cada funcion sin saber, siquiera, cuales son sus nombres. Aquello era una
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fachada, pero Michael sabia que aquel decorado se estaba resquebrajando.

Sin saber la razon, ahora no habia un momento del dia en que no la viera
auténticamente hermosa, mas preciosa que ninguna, con una personalidad arrolladora
y una belleza arrobadora. También sabia que eso estaba prohibido, que la mision era
mucho mas importante que sus sentimientos, pero no fue capaz de desobedecer la
orden que recibi6 de su interior y, al salir de Correos, entr6é en una perfumeria que se
ubicaba en la acera contraria a la estafeta, en la misma Main Street, a la que todo el
mundo conocia en la colonia como la de «Pepe el Indio».

—Te he traido esto —Ile dijo, nada mas subir de la tienda, antes de comer.

Isabel cogi6 el paquete entre sus manos mientras miraba a Thomas extrafiada.

—Pero si no es mi cumpleafios.

—Ya lo sé, bueno, no lo sé porque no sé cuando es —se incomodaba al pensar
que se aturullaba al explicarse, como si fuera un novio primerizo declarandose—,
pero es que me apetecia regalartelo.

Ella lo miré y le sonrid.

—Pues muchas gracias. ;.o puedo abrir?

—Me gustaria.

Cuando quit6 el papel de regalo con que lo habian envuelto, apareci6 ante ella un
frasco de litro con sales de bafio de color violeta.

—¢Y esto? —pregunto tan extraflada como entusiasmada.

—Para que te prepares de vez en cuando un buen bafio de espuma. Dicen que es
muy bueno para la piel.

Isabel se quedo sin palabras porque no se podia imaginar que Michael, después de
casi tres meses de convivencia forzosa, se destapara con un regalo tan personal.

Sin pensarlo mucho, se acerco a su cara y le dio dos besos en las mejillas que al
inglés le parecieron los mas apasionados que habia recibido en toda su vida.

Dia 27 de mayo

Hacia tantos afios que Shaun McCann lleg6 a Cartagena que ya habia perdido la
cuenta de la de botellas de Jumilla que habia ingerido. Y no era un acertijo. Arribo en
un barco mercante de bandera panamefia y fue abandonado por el capitan que no
aguantaba mas el discolo comportamiento de aquel marinero. Le pago lo que se le
adeudaba mas una propina por alejarse al maximo de la pasarela de acceso al barco el
dia que zarparan.

Shaun, al que por sus origenes todo el mundo llamaba Scotty, habia nacido en
Ullapool, una poblacion situada «al norte del norte de la isla», como solia decir a los
desconocidos cuando se presentaba.

En su juventud desempefié oficios tan diversos como el de pastor, repartidor de
leche, pescador y, en la ultima etapa, después de aprender en Dundee, técnico en
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electronica. Y asi empezd a ganar dinero y a gastarlo en las mismas proporciones. En
el Grand Bridge se enrol6 como radiotelegrafista, y alli permanecié durante treinta
semanas al cabo de las cuales el capitan le marco el final de su travesia.

En Cartagena pronto se dio a conocer por su pericia con el soldador, cuando
estaba sereno, y por la capacidad para reemplazar en las radios las lamparas y las
resistencias fundidas. Asi encontr6 lo que necesitaba. Por un lado, alojamiento, en la
céntrica calle Honda, pero también hall6 un trabajo. Fue en una tienda de reparacion
de electrodomésticos que también vendia material eléctrico, situada debajo de su
vivienda.

Un dia conoci6 a un tal Manuel Lopez que dijo ser espafiol y periodista. «Ese no
es ni lo uno ni lo otro», penso, con la resolucién que solo tienen para si las personas
viajadas y engafiadas. Y, tras compartir con él dos litros de Jumilla y otras dos
mujeres en La Pufiald, en la calle Aurora, termind por aceptar la proposicion que le
planted. Solo tenia que tener los ojos limpios de legafas y los oidos sin cerumen e
informarle de los distintos movimientos que se produjeran en la plaza, sobre todo en
lo relativo a los buques de la Armada Espafiola. Nada mas. A cambio de esa
informacion, lo de siempre, dinero. Y ademas de forma generosa.

Scotty dijo que si.

—Cada semana quiero que me llames a este teléfono —le orden6 Thomas Best
mientras le entregaba una tarjeta en la que se leia el nombre de una empresa y la
actividad de la misma.

— ¢ Automocion?, ;pero no me dijiste que eras periodista?

—Si te parece pongo en la tarjeta que me dedico a hacer periodismo de
investigacion. Eso es como si un espia pone en su tarjeta que es espia. ;Lo
encontrarias logico? Y lee La Verdad, que en los periddicos se entera uno de muchas
cosas —le recomendo.

Scotty indagaria en dos tipos de sitios, en los mejores, en aquellos donde se cocia
la noticia y la informacion fluia en cantidad y diversidad: los bares y los burdeles. El
escocés era de los que pensaba que alli era donde mejor se podria enterar de todo lo
que pasaba en los acuartelamientos donde el acceso estaba rigurosamente prohibido
—como por ejemplo el Arsenal, nombre por el que se conoce a la base naval de
Cartagena—. «Trabajaran alli, pero se divertiran aqui», razonaba antes de perder la
lucidez por culpa de los vapores del alcohol.

Por las calles de la ciudad murciana lo que se veia, casi en exclusiva, eran
marineros con sus trajes inmaculados, solos o en grupo, si acaso huyendo de los
arrestos que les podia imponer la Policia Naval por falta de uniformidad, actitud
indecorosa o alteraciones del orden publico. Alguna vez se veia a soldados de otros
ejércitos, pero en raras ocasiones. Por eso, el dia que vio a los boinas verdes se
extraio. Por la calle de Los Ciegos, una de las del Molinete —el barrio chino de la
ciudad se abria a las espaldas del edificio de Capitania—, los vio aparecer en grupo.
«Por lo menos hay treinta», calculd, por encima. Le pareci6 divertida la experiencia
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de seguirlos y asi se meti6 en uno de los muchos tugurios que se abrian a ambos
lados de las angostas calles de aquel barrio prohibido. En uno de ellos comenzo a
entablar conversacion con tres soldados que habian bebido todo lo que las chicas de
la barra habian querido que bebieran, por lo que su lengua se encontraba tan suelta
como vacias sus carteras.

—¢Y qué hacéis aqui tantos boinas verdes?

—Marearnos y vomitar —solt6 uno de ellos, con la cara enrojecida y la sonrisa de
bobalicon.

—¢Como es eso, muchacho? —inquirié el zorro de Scotty.

—Si —empez6 a contar otro—, llevamos varios dias que nos meten en un
submarino. ¢ Tt sabes lo que se mueve un submarino?

El escocés nunca habia entrado en un submarino, ni atracado ni en navegacion,
pero él nunca se mareaba. No sabia si era por haber nacido en una ciudad portuaria y
haber visto el mar antes que los pechos de su madre, o por haber aprendido a nadar
antes que a andar, aun asi entendia que cualquier embarcacion que tuviera una
desproporcion tan acusada entre su eslora y su manga, como era el caso de los
submarinos, era mucho mas propensa a sufrir un movimiento que causara mareos a
los menos habituados. Y, ademas, si esos vaivenes se producian en un interior
inundado de olores fuertes y sin ventilacion, las probabilidades de experimentar
nauseas eran todavia mayores.

—Pues no lo sé porque nunca he estado en un submarino —repuso, con
naturalidad—. Oye, ¢me dejais que os invite a otra?

Los tres muchachos aceptaron muy gustosos. Uno de ellos, a trompicones, se
acercO y le dio un abrazo. Después, siguio hablandole.

—Pues mejor, nunca lo hagas, es horrible. Aquello va de lado a lado y ademas no
tienes ni donde agarrarte. —Pero, hombre, eso sera cuando vais por la superficie.
Debajo las cosas seran distintas.

—Eso es verdad —terci6 otro, mientras se tapaba con la mano un subito acceso
de eructo—, lo malo es que cuando nos vamos para abajo aquello se pone de un
torcido...

Scotty disfrutaba viendo a la gente borracha. El habia bebido tanto que para
presentar sintomas tenia que tumbar a los compafieros de farra. Respecto a la
situaciéon de su higado tampoco le preocupaba mucho. «Me preocuparia si fuera al
médico», pensaba siempre.

—Y qué salis, ¢todos los dias?

—Si, todos los dias nos tienen toda la mafiana metidos en aquella caja negra —
indic6é uno de ellos, con el vaso en la mano y con cierta dificultad para atinar con él
en su boca.

—Ahora, lo peor fue lo del otro dia. Nos llevaron a una isla que esta lejisimos,
aquello fue un viaje de un dia entero. Primero fuimos por arriba, jtenias que ver como
se movia la mierda esa del submarino de los cojones!, luego nos metieron dentro y, al
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cabo de una hora o asi, volvimos a subir, jcofio, parecia que estabamos subiendo el
puerto del Escudo!

—¢Qué es eso?

—Es que mi colega es montafiés —aclaré uno de los otros dos boinas verdes,
quizas el que se encontraba algo mas sobrio.

—¢Y qué mas?

—Pues nada, que, cuando salimos fuera, nos encontramos con que nos habia
acompafiado otro submarino, igual de negro que el nuestro, y sacaron unos botes
neumaticos que tuvimos que hinchar con unos compresores que tenian en la torre
negra, ya sabes, la que llevan todos los submarinos. El teniente pegaba voces como si
estuviera fuera de si. —Mientras relataba su experiencia, el soldado no paraba de
gesticular—. En un momento nos metimos todos en los botes y, con remos, llegamos
a la isla esa, que lo tnico que hay alli es un faro. Fue desembarcar y correr de un sitio
para otro. Parecia una isla de chiste, de lo pequefia que era. Rodeada de mar, todo
mar, nada mas que mar —confirmaba el soldado, como si se hubiera transportado por
unos instantes de nuevo a aquel lugar.

—¢:Y como se llamaba aquella isla? —escudriid Scotty, después de pegar un
sorbo de su cubalibre.

—Ni puta idea.
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Junio
Dia 1 de junio

Carrero pensé que el tiempo atmosférico parecia siempre el principal aliado del
Régimen del dieciocho de julio, porque no habia un dia grande, como el que iban a
celebrar, en que no brillara el sol con fuerza.

Con algo de retraso respecto a las fechas habituales, el paseo de la Castellana de
Madrid se habia engalanado para acoger el xxx Desfile de la Victoria en recuerdo del
triunfo de las tropas de Franco en la Guerra Civil. Hacia muchos afios ya de aquella
magna parada militar en la cual, segin contaban, Franco habia denegado la asistencia
al Reichsmarschall Hermann Goering para que no le restara protagonismo. En
aquella ocasion, el desfile duré toda la mafiana pero, conforme habian pasado los
afnos, la parada militar se habia aquilatado, tanto en duracion como en numero de
efectivos que rendian honores al jefe del Estado.

Con la antelacién debida, fueron llegando al lugar sefialado todos los miembros
del gobierno, con su vicepresidente a la cabeza. Este saludé a sus compafieros de
gabinete y a un general que se le acerco.

—A sus ordenes, almirante.

—Buenos dias, Caballero.

—c:Dispuesto a disfrutar del desfile?

—No sé si la palabra disfrutar es la mas adecuada. Para mi un desfile no es mas
que una demostracion de disciplina de un ejército hacia su jefe. —EI propio Carrero
se sorprendio de lo cortante que habia sido su respuesta.

—Por supuesto, almirante, lo que ocurre es que esta vez, se lo voy a confesar, lo
VOY a ver con otros 0jos.

—¢:Y eso?, scon qué ojos lo va a ver usted? —Al vicepresidente le extrafiaban las
afirmaciones tan insdlitas con que solia sorprenderle el general de brigada.

—Con los ojos de un patriota que esta a punto de acometer una accion historica.

—Sé por qué dice eso, Caballero, pero tenga en cuenta una cosa, la verdadera
accion histérica que se valora a todo patriota es la de ser capaz de conseguir y
mantener la paz, como ha hecho nuestro Caudillo.

—Claro, almirante, de eso no cabe ninguna duda, pero esta vez parece que se Nos
esta pidiendo que, al margen de mantener la paz, también utilicemos la fuerza en pro
de nuestra patria.

José Caballero no preguntd. Se limit0 a enarcar las cejas, buscando un
asentimiento en su interlocutor que no encontro.

—Si me permite, querria saludar a alguien. —Carrero no se encontraba cémodo
con el coordinador de la Operacion Miron. Habia algo en su semblante y en sus
palabras que no le inspiraba confianza, por muy buen militar y estratega que fuera.
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—Por supuesto, almirante.

Se retir6 un paso atras y le brindé el correspondiente saludo.

Carrero se acerco a una de las personas que mas desvelos le producia, y no tanto
por él, sino por la circunstancia que le rodeaba, crucial para el destino del pais a lo
largo de las proximas décadas, como pensaba el primer colaborador de Franco.

«¢Por qué tardara tanto en decidirse el Generalisimo?», penso, casi con coraje.

—A sus ordenes, almirante.

—Buenos dias, don Juan Carlos. —Carrero correspondio al saludo militar que le
habia deparado el capitan de Infanteria Juan Carlos de Borb6on y Borbon.

—Parece que el tiempo nos acompafia. Un desfile con lluvia queda muy deslucido
—fue el comentario intrascendente del capitan.

—La verdad es que si, gracias a Dios, en esto siempre tenemos suerte y el buen
tiempo hoy vuelve a estar con nosotros.

La insustancial conversacion se vio interrumpida por el toque lejano de las
cornetas que hacian sonar los miembros de la guardia personal del Generalisimo.

—Don Juan Carlos, voy a ocupar mi sitio.

—Si, yo también.

Ambos militares volvieron a cruzarse el correspondiente saludo, y el nieto de
Alfonso XIII se fue a ocupar una posicion tal que le permitiera, una vez que Franco
llegara a la tribuna, situarse a un metro escaso de distancia, por detras.

El rumor de los lanceros se iba haciendo cada vez mas audible y la imagen del
grupo se hacia mas cercana y perceptible. Rodeado de una nube de jinetes cubiertos
con una larga capa blanca que llegaba hasta las ancas de los caballos, el Hispano
Suiza llevaba al jefe del Estado que, de pie, iba saludando a la multitud que lo
aclamaba.

Cuando lleg6 al lugar donde se levantaba la tribuna —situada entre el nacimiento
de las calles Ayala y Don Ramén de la Cruz—, cumplimenté a los miembros del
gobierno que, en fila, le devolvian el saludo con un ostensible movimiento de cabeza.
Después, subio los cinco peldafios que le separaban del estrado, momento en el cual
comenz6 el desfile.

Mientras las primeras unidades de carros de combate se hacian presentes por la
trepidacion que producian las cadenas sobre el asfalto, el almirante miraba de reojo la
escena, y veia a don Juan Carlos ocupar un lugar preeminente en la tribuna, por
decision del propio Franco, pero no terminaba de alcanzar a entender por qué el
Caudillo no tomaba, lo antes posible, la decision de nombrar sucesor, y mas cuando
hacia mucho tiempo que el entramado legal estaba preparado y perfectamente
articulado. «Solo falta poner un nombre, y todos sabemos cual sera ese nombre», se
repetia Carrero una y otra vez con inquietud.

Como todos los militares asistentes, cuando pasaba la bandera, el vicepresidente
del Gobierno marcaba el primer tiempo de saludo y agachaba la cabeza levemente en
sefial de respeto. A pesar de la frialdad que tenia que mantener todo militar cuando
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esta preparando una accion, no podia evitar observar la cara de los soldados que
asomaban por las torretas de los carros de combate y pensar cuantos de ellos caerian
en la Operacion Miron. No podia. El sabia lo que era la guerra pero los que estaban
desfilando alli no. Todos eran jovenes nacidos y crecidos en la paz. Pero no se quiso
compadecer de ellos. En el ejército, todos obedecian érdenes y €él estaba cumpliendo
las que habia recibido de la tinica persona que se las podia dar.

Después de que hubieron desfilado diferentes tipos de unidades de artilleria, y de
que todos los presentes tuvieron que levantar las cabezas para admirar el vuelo de los
reactores, comenzoé el desfile de las tropas de a pie. Y una vez terminadas estas,
cambiaron la musica y la Castellana se dispuso a vivir su momento mas algido.

Precedidos por una cabra que parecia marcar el camino, los soldados,
marcialmente dispuestos, arrancaron los vitores del publico que habia esperado hasta
el final para presenciar el vivo paso de los hombres que mas admiracién despertaban.

«Estos seran los que se llevaran la peor parte», penso el almirante con una
sensibilidad que le incomodaba.

Dia 3 de junio

Esta vez Isabel Vioque no habia tenido que coger un taxi para realizar el camino
de vuelta a su casa. A las nueve de la mafiana del dia anterior, lunes, en el andén de la
estacion de tren de Cadiz la esperaba una cara conocida. Un rostro no solo familiar
sino hasta deseado.

La ultima semana de mayo habia deparado, tanto a Isabel como a Michael,
acontecimientos nuevos y, ademas, inesperados. L.os dos habian cerrado la tienda
durante unos dias y se ausentaron de Gibraltar para cumplir 6rdenes superiores.
Salieron a la vez pero a destinos diferentes. El lunes veintiséis Michael e Isabel
llegaron a Cadiz, donde €l dej6 su coche. A las nueve de la noche tomaron el expreso
de Madrid, aunque cada uno se apearia en una estacion distinta. Habian comprado
dos butacas de primera clase y optaron por cenar en el coche restaurante de Wagons-
Lits. Si bien los dos compartian mesa desde hacia varios meses, hasta esa noche no
habian experimentado unas sensaciones tan inquietantes, olvidadas ya para ambos.
Marcados por una importante diferencia de edad, los dos tenian enterradas las
emociones de una cita, que era en lo que se habia convertido aquella cena. A Michael
le parecia que aquella noche Isabel estaba radiante, quiza seria por su blusa camisera
sin mangas azul pastel y su falda de doble pliegue que provocaba un insinuante vuelo
al caminar. La veia reir relajada, franca, contenta. Seria porque volvia con sus padres
o porque de nuevo sentiria la sonrisa, el olor y los besos de su hija. Pero también,
pensaba, podria ser porque se encontraba con él. «;Por qué no?», se preguntaba
Michael con un punto de ilusion.

Isabel, por su parte, le veia muy distinto al de todos los dias, el que comia o
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cenaba casi sin hablar, sin separar la vista de la television excepto para atinar con la
cuchara o con el tenedor lo que tenian los platos. Se le habia olvidado que estaba
viviendo con un hombre culto, versado en multitud de temas y, ademas, con un
sentido del humor inteligente. No paraba de reir con las cosas que le contaba y esa
misma felicidad que ella sentia avivaba en Michael el sentimiento mutuo.

Cuando el expreso fue llegando a la estacion de Cordoba, se levant6 y agarro la
maleta de Isabel, que reposaba sobre el altillo de madera.

—Déjame que te ayude.

—Gracias —cumplio6 la mujer.

Después de pedir permiso a las otras dos personas que viajaban con ellos en el
mismo compartimento —un hombre muy delgado que habia ido leyendo un Ya y un
sacerdote que se habia quedado traspuesto a la altura de Sevilla—, salieron al
estrecho pasillo.

Las luces procedentes de los edificios de la estacion brindaron a Isabel una
belleza inusual. A Michael le hubiera gustado cerrar los o0jos y rodearla y tachonarla
con sus besos, y permanecer unido a ella durante tanto tiempo que perdieran la
nocion del mismo, y que cuando los volviera a abrir se encontraran juntos en Atocha.
Se reprimié como buenamente pudo.

Instantes antes de que el tren se detuviera, él sacO un pequefio paquete de su
americana.

—Toma, dale esto, pero no le digas que es de mi parte, ya sabes que esta relacion
no la tiene que saber nadie.

Sorprendida, Isabel lo cogio con el mismo cuidado con que se lo entregaban.

—:Qué es ? —quiso saber, extrafiada y muy ilusionada.

—Son unos pendientes. Espero que a Rafaela le gusten. Isabel le mir6 y se
lament6 de no tener valor para comérselo a besos.

—:Me dejan salir?

Un soldado, cargado con su petate caqui, les pidio paso desabridamente.

Isabel accedio6 a la urgencia del militar lanzando una ultima mirada a Michael,
que la despidi6 con unos ojos de pena que no se le olvidaron durante todos los dias
que se quedo en Alcaracejos.

El inglés esperd unos instantes a que se hubieran bajado y subido todos los
viajeros y se asomo por una de las ventanillas del pasillo. A lo lejos, vio a Isabel que
caminaba hacia la salida acompafiada de un hombre que cargaba con su maleta. En el
andén solo quedaban de pie, charlando con el jefe de estacién, la pareja de guardias
civiles que viajaba en el convoy.

Cuando la cordobesa se monté en el Mercedes de su tio Alfonso, el inglés se
volvid a arrepentir de su cortedad.

Con el cuerpo cansado por el viaje y el corazon roto por la despedida, Michael
arrib6é a Atocha con la instruccion de presentarse en Menéndez Pelayo 49, ante
Nicomedes Manrique, para recibir nuevas instrucciones. El1 hombre del Seced habia
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dejado a un lado lo que le cont6 Isabel en Cadiz y entendi6 que aquello solo era
achacable al tedio de una anciana desocupada. Ni Michael ni Isabel le habian
expuesto un nuevo motivo de preocupacion y de aquella mujer nunca mas se habia
vuelto a saber.

Después de preguntarle por el viaje y realizar algin que otro comentario
intrascendente, entrd de lleno en la razon por la cual le habia hecho venir a Madrid.

—Michael, me han informado —habia sido Carrero pero, l6gicamente, no iba a
revelarle la fuente— que el cierre de la verja es inminente. Tt sabes exactamente
qué va a pasar, qué va a significar para los gibraltarefios?

El inglés se encogi6 de hombros. Intuitivamente se imaginaba qué podia ser pero
esperd que se lo explicaran con los pormenores que quisiera detallar su anfitrion.

—La medida supone el aislamiento absoluto de la colonia britanica. Eso se
traduce en que la frontera se cerrara y no se permitira el paso a nadie. No se trata solo
de prohibir la salida de los trabajadores espafnoles sino también la entrada de
ciudadanos britanicos en Espafia. Michael, como si fuera el Muro de Berlin pero sin
frontera.

El inglés escuchaba casi sin pestafiear.

—Dejaran de funcionar los transbordadores con Algeciras —continu6
pormenorizandole— y se suspendera también el servicio postal y, por supuesto, las
lineas telefonicas. Nada, Michael, a pesar de encontraros a muy poca distancia fisica,
la separacion real sera mayor que si estuvierais en la Luna. jPeor, incluso!, porque los
astronautas si pueden hablar por radio. Vosotros, ni eso.

—Querra decir que... —se habia quedado sin palabras. Lo que Nicomedes le
contaba suponia el fin de muchas cosas, sobre todo, de las comunicaciones.

—:Qué, Michael, que nos vamos a quedar sin hablar?

—Claro —acert6 a decir.

—Pues no, precisamente para eso has venido. Tenemos que cambiar de estrategia.
A partir del dia del cierre no vas a poder ir a la estafeta y mandar una carta asi, tan
tranquilo, y menos ir a la frontera y darle a la Guardia Civil cinco carretes de fotos,
ipor cierto, muy buenas! —intento tranquilizarle con la adulacién—. Por eso necesito
que estés aqui unos dias, en Madrid. Bueno, no exactamente en estas instalaciones
sino en otro lugar. Espero que seas mafioso y aprendas rapido. Empiezas esta misma
tarde.

—Y, ¢qué voy a tener que aprender?

Nicomedes sonrio. Le habia transmitido un nivel de preocupacion quizas excesivo
aunque completamente real. El se habia informado y lo que le habian contado era eso,
que el dia en que se produjera el cierre seria asi, con todas las consecuencias, no una
mediania.

—NMuchas cosas. Vas a trabajar en un chalé que tenemos en una zona residencial.
Te hemos reservado una habitacion en el Fénix, al lado de Colén —el hotel estaba
enfrente de la sede central del Seced, en Castellana 5, aunque Nicomedes no le reveld
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dicho extremo—, jno te quejaras! Tienes billete para el tren de regreso del sabado
treinta y uno. El domingo, con lo del desfile, todo sera un lio. Por tanto, si quieres,
come pronto, échate una siesta y esta tarde digo que llegaras sobre las cinco. ;De
acuerdo?

—Lo que td digas. —La exposicion de Nicomedes no albergaba duda alguna, por
tanto nada habia que afiadir.

—~Oye, una pregunta. —Se acerco y le agarré el hombro, a la vez que le mostro
una sonrisa tranquilizadora—. Me imagino que en Gibraltar habra tarjetas postales,
¢no?

La semana se le hizo eterna. Las sesiones de trabajo duraban buena parte de la
jornada, mas las practicas que tenia que realizar él solo. Lo llevaron al Viso, donde lo
encerraron en un cuarto con material quimico, papeles, cuchillas de afeitar... y
mucha paciencia. De este ultimo componente el ingeniero que le estuvo ensefiando
necesitdo muchas dosis. Michael nunca entendio la razén por la cual le habia ordenado
Nicomedes que comprara sellos del exterior. «LLo importante es que te vean por
Correos y que se considere normal que el duefio de una filatelia se surta de género de
proveedores. Asi, si un dia tienes que cambiar de proveedor, nadie reparara en ello»,
le explico su jefe. Con toda la nueva informacion que le habia dado se alegraba de
estar dirigido por alguien tan inteligente y con tanto sentido de la anticipacion como
Manrique.

Al terminar la jornada, cenaba algo por ahi y se marchaba pronto a dormir. Hubo
una noche en la que tuvo que ensefiar la documentacion y la tarjeta que le dieron en el
hotel Fénix a un policia armada que se la solicito, ya que el hotel se encontraba en el
primer numero par de la calle de Hermosilla, a muy pocos metros de donde estaban
montando las tribunas de personalidades para el desfile del domingo. En otro
momento, quiza si una cordobesa no hubiera aparecido en su vida de la manera en
que lo habia hecho Isabel Vioque, habria visitado algtin lugar que conocia de la zona
del final de la avenida del Generalisimo, en la calle Doctor Fleming, cerca de la plaza
de Castilla, pero en esta ocasion no se encontraba con ganas. «Aquello no son
mujeres, son otra cosa. ¢Mujer?, mujer es Isabel», se repetia con total
convencimiento. Si hubiera visitado aquellos lugares, habria vuelto al hotel con
complejo de adultero. L.a mirada de despedida en la estacién de Cérdoba, en el pasillo
del tren, significaba el principio de un compromiso.

Al fin, la primera semana de junio no podia comenzar mejor. El lunes dos, por la
manana, la Diesel que tiraba del convoy hacia su entrada en la estacion de Cadiz. Se
quedo esperando en el principio del andén hasta que la vio aparecer. Llevaba un
vestido verde estampado con flores blancas y amarillas, de botones delanteros, bien
por encima de las rodillas. La habria devorado a besos alli mismo. Pero, esta vez, se
llevé una sorpresa porque no fue él quien tomo la iniciativa.

—iMichael!

La mujer lo envolvio con su brazo izquierdo y le murmuro:
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—Ven, vamos a estropearlo. Ya estoy harta de fingir.

El beso fue apasionado, sentido y muy deseado, sin importarle si algtin policia les
pudiera llamar la atencion y pedirles el libro de familia. Si eran un matrimonio ante
los demas, también lo queria ser ante ella misma. Estaba cansada de guardar la
ausencia eterna de su difunto marido. Paco no volveria y ella tenia veinticinco afios.
Y no queria esperar mas. Ya se habia hastiado de la soledad de la cama y de no tener
a nadie a quien abrazar ni ser estrechada por unos brazos fuertes y seguros, tanto
como los de Michael.

La mafiana del martes dia tres de junio Michael no se queria levantar de la cama.
Tac entro en la habitacion con la correa en la boca y con el hocico golpe6 suavemente
el pie de su amo. Con cierta sensacion de culpa, se levant6 y le mando6 al salén.

—Luego te doy un premio, pero ahora sé un buen chico —le susurré al oido.

El perro pareci6 entenderle y se qued6 tumbado en el sofa, con las orejas gachas y
meneando el rabo de lado a lado.

Regresd al dormitorio y contempl6 a Isabel en su cama. Sin que nadie se lo
hubiera dicho, sabia que estaba haciendo mal, que no podia enamorarse de una
compariera de mision, que eso solo les traeria complicaciones a ambos —y mas con
la precipitacion de los hechos que podria provocar la entrada en vigor, desde el treinta
y uno de mayo, de la nueva constitucion gibraltarefia—. Pero recordaba los besos de
la mujer la noche anterior, y cuando le desperto a las cuatro de la mafiana para volver
a hacerlo. «Te mereces una venganza por lo que me has hecho esta madrugada —
pens6 con picardia—, ahora voy a ser yo quien te despierte.» Sin mediar palabra, se
metio bajo las sabanas, acercandose quedo a ella por la espalda.

Dia 9 de junio

Posiblemente no habria un solo trabajador que acudiera todas las mafanas a
Gibraltar que no pensara que un dia, un mal dia, iba a pasar aquello que mas temia.
Después de un sinfin de especulaciones, los periédicos del domingo anunciaron
lac6nicamente la noticia: Espafia cierra su frontera con Gibraltar. Tampoco se daban
muchas mas explicaciones excepto unas palabras que intentaban ser tranquilizadoras
para informar a la poblacion de que se tomarian todas las medidas posibles para
reubicar a los trabajadores a lo largo del territorio nacional. Segun los datos oficiales,
la cifra de espafioles empleados en la colonia llegaba casi a los cinco mil, pero la
realidad era que el nimero de trabajadores que cruzaba la frontera cada mafiana era el
doble. Y después venian los empleos indirectos. El cierre de la verja, como todo el
mundo conocia en la frontera, caia sobre el Campo de Gibraltar como una plancha de
hierro que cercenaba las aspiraciones de desarrollo y de bienestar de varias decenas
de miles de espafioles.

Para el gobierno, como oficialmente decian los propios trabajadores, no habia
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problema —de hecho, el alcalde de La Linea de la Concepcion, Pedro Alfageme,
envio un telegrama al jefe del Estado en el cual le mostraba «su adhesion y
entusiasmo por la medida adoptada encaminada a liberar a la ciudad de la
servidumbre colonial»—. La llamada reubicacion no era mas que la asignacion de un
nuevo empleo en una Espafia que era muy grande, demasiado a veces. Por ello,
muchos linenses, sanroquefios y algecirefios, principalmente, se imaginaron haciendo
las maletas en muy poco tiempo y metiendo a sus familias y a sus ilusiones en un
coche de linea camino de Madrid, Barcelona, Gijon, Vigo o Bilbao, para iniciar asi un
silencioso exilio econémico.

Desde el otro lado de la verja, la noticia sorprendié con la misma estupefaccion
que en el lado espafiol. El Arsenal, uno de los puntos de mayor demanda de empleo
inmigrante, sibitamente se habia quedado sin trabajadores. Pero no solo la industria
naval se habia visto afectada. También la construccion, los talleres de carpinteria y de
automocion, los servicios de limpieza, hasta las casas a las que acudian espafiolas
para ejercer de asistentas o cuidar a los hijos de las trabajadoras inglesas se verian
perjudicadas. Los jefes, siempre llanitos, se habian quedado sin nadie a quien mandar.

Michael abria el ejemplar del The Gibraltar Chronicle de ese lunes donde leia la
noticia con suma preocupacion.

—Nos hemos quedado aislados.

Isabel no le respondio y, después de servirle la leche sobre el café, le dio un beso
en la boca, el lugar que se habian aprendido de memoria sus labios. Las mejillas de
Michael habian quedado ahora solo para recibir las caricias de sus manos.

—¢Qué se veia esta mafiana? —pregunt6 al fin la cordobesa, mientras se sentaba.

—Nada, parecia auténticamente un domingo. Fijate la animacién que dan los
trabajadores cuando llegan por las mafianas, que parecen mucho mas de los que dicen
las noticias, cada uno hacia un sitio, la mayoria con sus bicicletas... de verdad,
parecia un domingo.

—¢ Vas a abrir?

—iClaro!, ¢por qué no voy a abrir?

—No sé, como todo esta tan raro, no sé —dudd, encogiéndose de hombros. Se
gird y lo abrazo por detras.

—Abrir; abriremos. Nosotros vamos a hacer nuestra vida normal.

Michael no le habia contado nada de lo que estuvo haciendo en Madrid, para qué
habia ido y qué habia aprendido. Por su propia seguridad era imprescindible que
siguiera viviendo en el limbo informativo el mayor tiempo posible.

A media mafiana Isabel salio a la calle para ver con sus propios 0jos como estaba
Gibraltar un dia laborable sin diez mil personas. Al llegar a Main Street, procedente
de su calle, torcio hacia la izquierda, direccion sur y, al cabo de veinte minutos de
placido paseo, llegdé al Arsenal. Desde su posicion vio a algunos trabajadores
espafioles que cargaban en algun vehiculo inglés unas cajas con sus herramientas y se
imagino que los habrian dejado entrar para retirarlas.
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«¢Qué sera de nosotros ahora, aqui, aislados?, ;cuando volveré a ver a Rafaela?»,
se pregunto con infinita tristeza.

Pero Isabel no era la inica persona que habia salido a la calle a ver los astilleros.
Dean Rogers también queria palpar el ambiente que se vivia en Gibraltar sin la mano
de obra espafiola. «;Qué vamos a hacer ahora?» Sabia que su jefe, el comandante
David Facey, junto con otras personalidades, iba a mantener una reunion de urgencia
en The Convent, la residencia de Joshua Has san, gobernador de la colonia, para
analizar la situacién suscitada. Parecia que la decision del Gobierno espafiol iba a ser
irrevocable por lo que urgia buscar y encontrar mano de obra sustitutiva a la gaditana.
En un primer momento habian barajado la posibilidad de contar con malteses o
marroquies. No eran mas que conjeturas.

De todas maneras, no era ese asunto el que mas le preocupaba a Dean. En lo
personal era, indiscutiblemente, el saber que ya se habia quedado sin la posibilidad de
visitar los cabarés de la linense calle Gibraltar, y lo malo era que no veia, a corto
plazo, una alternativa. En la indole profesional teéricamente el trabajo disminuiria, y
no porque la poblacion espafiola fuera conflictiva, ni mucho menos, pero, también la
estadistica mandaba y la logica de que, a menos personas, menos problemas, era
aplastante. En ese momento se acord6 de Michael Murray, de su falsa mujer, de su
simulado empleo, de sus extrafos pedidos... demasiadas apariencias.

Ya tenia un nuevo trabajo que él mismo se habia encomendado. Iba a censar a
todas las mujeres espafiolas, seguro que hombres serian muy pocos, si es que habia
alguno, que se habian quedado a vivir en Gibraltar. Dado que los espafioles tenian
prohibido pernoctar en la colonia, se trataba casi de forma exclusiva de aquellas que
hubieron contraido matrimonio con llanitos para ver si alguna realizaba alguna
actividad sospechosa. Habia que buscar entretenimiento ante la nueva situacion.

La primera de la lista seria, l6gicamente, Isabel Vioque.

Dia 11 de junio

Sobre la mesa de su escritorio tenia varios periédicos, como era habitual, que no
habia podido hojear, como también era habitual: Daily Express, The Guardian, Daily
Telegraph, The Times, The Observer... el premier queria estar lo mas informado que
le permitian sus multiples ocupaciones, aunque una de ellas era precisamente esa,
estar informado.

Acababa de despedir de su despacho a James Callaghan, ministro del Interior; a
Roy Jenkins, ministro de Economia, y Denis Healey, secretario de Estado para la
Defensa, con quienes habia tratado durante casi una hora la situaciéon planteada en
Gibraltar tras el cierre unilateral de la frontera por parte del Gobierno espafiol. No
solo habia que contar con que representaba el fin de la entrada de trabajadores mucho
mas baratos que los gibraltarefios, sino que ademas suponia también el cierre de toda
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relacion comercial entre ambas zonas, incluido el trafico maritimo con Espafia —
también se habia suspendido el transito entre Algeciras y el puerto de Gibraltar—. En
ese momento, la colonia solo iba a quedar comunicada con el exterior mediante el
transbordador que realizaba la linea con Tanger y los vuelos con Gran Bretafia. De
entrada un doble problema, el laboral por un lado, pero no menor era la necesidad
apremiante de alimentar a veinticinco mil estbmagos que se habian quedado, de la
noche a la mafiana, sin suministros.

«;Qué buscara el gobierno de Franco con el cierre de la frontera?», se preguntaba
el primer ministro Harold Wilson, sin hallar respuesta convincente. Si con ello se esta
buscando presionar al gobierno laborista para iniciar unas negociaciones sobre un
punto de valor estratégico estaban equivocados. El inquilino de Downing Streetl sabia
que esa era una maniobra inutil. El orgullo britanico no se iba a doblegar ante una
coaccion tan estipida, por tanto, el habil politico de Yorkshire no terminaba de
alcanzar a entender el verdadero fundamento que podia tener la medida adoptada por
Franco y sus ministros.

Continud con la lectura de los diarios en los cuales se realizaba una condena
unanime a la vez que se comentaba el grave quebranto econémico que sufriria la
colonia y el coste que, al final, supondria para el contribuyente metropolitano.

«No, no los vamos a dejar solos. Son ciudadanos britanicos y llevamos siglos
alimentando bocas situadas a miles de kilometros de la metropoli, y con ellos no
vamos a romper esa regla.»

Dia 12 de junio

El cierre de la frontera no habia modificado sus habitos. A las ocho,
aprovechando ademas el adelanto de la salida del sol y la benignidad de la mafiana,
Michael salio a la calle con Tac, bien agarrado por su correa. Caminaron a lo largo de
Line Wall Road hasta llegar casi a la pista del aeropuerto. De ahi gir6 hacia la derecha
hasta Eastern Beach, bordeando asi todas las instalaciones militares. Aprovechaba
que el pointer husmeaba por doquier para observar con disimulo y girar la mufieca
hacia donde fuera menester.

Al cabo de hora y media, regres6 a su casa y pidio a Isabel que, después de
desayunar, abriera la tienda.

—:No te importa? —le pregunto.

Veia feliz a su mujer. Su mujer, habia interiorizado el concepto hasta hacerlo
suyo, real y palpable. Cada dia la vela mas guapa y mas dichosa. El cierre de la
frontera habia supuesto una especie de inicio de una nueva luna de miel. —Michael
habia estado casado antes, aunque su matrimonio solo dur6 dos afios, hasta que su
mujer le pidi6 el divorcio.

Ademas, con la proximidad del verano, su mujer habia aligerado los atuendos
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hasta el nivel de ponerle en una situacion de perpetuo deseo. Ella tenia que ahorrar
para el futuro de su hija pero Michael no tenia otro lugar mejor donde gastarse el
dinero que regalandole ropa y complementos. En algunas ocasiones cerraban la
filatelia un poco antes, por la tarde, y se marchaban de compras: vestidos veraniegos
de punto, pantalones cortos a juego con blusas, minifaldas de vértigo, collares
metalicos, cinturones anchos, botas hasta la altura de las rodillas... En mas de una
ocasion se iban corriendo de la tienda a la habitacion, porque las compras habia que
probarselas de una manera muy distinta a como habia hecho Isabel en el
establecimiento. Michael disfrutaba con los pases privados de modelos y ella se
sentia como lo que era, el centro de su vida, una mujer continuamente agasajada y
colmada de atenciones y de carifo.

Aquella mafiana, y una vez que Isabel hubo bajado a la tienda, Michael comenzé
con la faena. En primer lugar fue a la que habia sido su habitaciéon —desde que
regresaron convertidos en marido y mujer de hecho, dormian los dos juntos en la
antigua alcoba de Isabel— y procedi6 a desmontar el carrete de fotos del porta correa
de Tac, tal y como habia estado haciendo desde que llegd en el mes de febrero.
Posteriormente se dirigio a su cuarto de bafio, unica pieza de la vivienda que no tenia
ventana al exterior, y preparo, todavia con el fluorescente encendido, todo lo que
necesitaba para trabajar a oscuras. Asi, situo al lado del lavabo un cilindro del grosor
de una peonza, con un agujero en la parte superior y una ranura en el lateral. Cuando
crey6 que se encontraba preparado, apag6 la luz y confié toda la responsabilidad a
sus dedos. A ciegas, tal y como habia practicado en el chalé de la calle Guadalquivir
de Madrid, desmonto el carrete y lo introdujo en la ranura del cilindro. Se aseguro de
que habia quedado todo el celuloide en el interior.

Encendio la luz pues ya podia continuar trabajando sin riesgo a que la pelicula se
velara. Por la parte superior introdujo un chorro de liquido revelador que tenia
camuflado en un frasco de colonia. Lo cerré y lo agit6. Mir6 el reloj. A los cuatro
minutos vacio el contenido y enjuagé el interior con agua. Después, vertio liquido
fijador que tenia también disimulado en un frasco de locién para el pelo.

Diez minutos después, vacié el liquido fijador, desmonté el cilindro y observé el
contenido. Las doce exposiciones habian quedado casi perfectas «un poco oscuras,
tendré que tener el revelador menos tiempo, quiza tres minutos y medio», conjeturo.
Expuso los doce centimetros de largo que media la pelicula al chorro del grifo del
lavabo. Por ultimo, la colg6 de una cuerda fina que Isabel tenia habilitada dentro de la
ducha para secar la ropa los dias de lluvia. Se valié de tres clips para sujetarlos
negativos.

Ya le quedaba poco por hacer. Expuso la pelicula al aire templado del secador de
pelo y, tras unos segundos, esta se encontraba seca y lista para embalar, como le
explico el ingeniero que le ensefié en Madrid.

Los técnicos del Seced se habian provisto de un buen numero de postales de
Gibraltar, las cuales habian solicitado previamente. Nicomedes no tuvo problema
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alguno en conseguirlas por medio de la Guardia Civil de la frontera, por supuesto,
mucho antes del cierre de la verja. En el chalé de la calle Guadalquivir también tenian
una pequefia imprenta, suficiente como para repicar con exactitud las postales que
cayeran en sus manos pero con una salvedad, estas se componian de tres capas, muy
finas, ya que la central estaba seccionada por en medio de tal manera que el negativo
con las doce exposiciones se emparedaria, siendo la resultante una postal un poco
mas gruesa que las normales, solo detectable si se calibraba junto a otra, una en cada
mano.

Nicomedes le habia dado un juego de treinta postales especiales, treinta y cinco
carretes y varios frascos de revelador y fijador para que tuviera suficiente material
durante el tiempo que fuera a durar la mision.

Tras pegar las laminas delantera y trasera de la postal, y situarlas bajo el peso de
unos libros, Michael se encontr6 con una tarjeta donde se podia apreciar una vista del
aeropuerto gibraltarefio que ocultaba las doce instantaneas realizadas a los barcos
militares atracados en el puerto y a los aviones en las pistas.

Bajo a la tienda y, después de darle un beso a Isabel en sus siempre atrayentes
labios, le anunci6:

—Vuelvo en un cuarto de hora.

Salio de la filatelia y dobl6 por Main Street camino de Correos.

Media hora después, sonaba el teléfono en la central de The Royal Gibraltar
Police. La operadora paso la llamada a Dean Rogers. —

¢Digame? —respondio el teniente, abulico.

Sin necesidad de identificacién, inmediatamente reconoci6 a su interlocutor.

—A ver, ;qué quieres ?

Se quedd escuchando con desgana. De repente, pegd un bote en el asiento y
exclamo un enérgico:

—iVoy para alla!

Colgé con fuerza, se levantd impetuosamente y se ajusto la gorra de plato a la vez
que salia despavorido de su despacho, como si hubiera cambiado el empleo de policia
por el de bombero y le avisaran del incendio de su casa con su madre dentro.

Casi a la carrera lleg6 a Correos y, jadeando, se acerco a la mesa de Kevin.

—A ver, jdame! —Ile orden¢ al empleado de la estafeta.

—NMe podrias dar las gracias, por lo menos.

—Si no me lo hubieras dado, te habria acusado de delito de complicidad con el
enemigo —amenazo Dean a Kevin, por su comentario.

El teniente sujetd cuidadosamente las dos cartas. Sabia que era el primer envio
que Michael cursaba desde el cierre de la frontera. Una iba a una filatelia de Andorra
la Vieja, a la cual ya habia enviado cartas en ocasiones anteriores. Pero habia una
nueva y se adivinaba mas gorda que la otra. Parecia que llevaba dentro una cartulina
o algo parecido. El remite era el mismo, la tienda de filatelia de Michael Murray, pero
el destinatario era nuevo.
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—¢Cuando la ha traido?

—Hara un cuarto de hora, mas o menos.

Intent6 comprobar su contenido al trasluz, pero no fue posible ni siquiera adivinar
algo de su interior.

—Dame un papel y un boligrafo —le solicité a Kevin.

Tomo nota del destinatario y se la devolvi6 al empleado.

—¢Qué hago con ella?

—Pues qué vas a hacer, jmandarla!, no me la voy a quedar.

Cuando salio por la puerta del edificio oficial, Dean Rogers no recordaba que, con
anterioridad, el falso filatélico hubiera enviado carta alguna a Lisboa.

Dia 13 de junio

—Te dije que era urgente.

—Tu no tienes ni idea de lo que es urgente.

—FEsto lo es.

—iBasta! —EI ultimo chillido de Thomas habia zanjado la discusion. A Scotty le
parecio que habia recibido una orden y como tal la acato.

Como habian quedado, todas las semanas Shaun McCann, Scotty, llamaba a
Thomas y le informaba de las novedades que él entendia que acontecian en la ciudad
portuaria, y tenian establecido un mecanismo de urgencia por si alguna vez el escocés
tenia que informar de algo que considerara relevante; y la conversacion con los
boinas verdes le pareci6 que no era habitual. Fiel cumplidor de las instrucciones
recibidas, el miércoles veintiocho, cuando todavia no se habia cerrado la frontera de
Gibraltar, Scotty llam6 a Malaga sin que Manuel Lopez, como le conocia, le hubiera
hecho caso hasta el dia anterior. Eso era precisamente lo que Shaun recriminaba a
Thomas.

—:Bueno, me vas a dejar pasar? —espet6 Thomas a Scotty con un toque de
ironia.

Una vez en el primer piso del numero tres de la calle Honda, el inglés aparto con
el pie el mobiliario que se distribuia por el salon como si hubieran entrado media
docena de ladrones a desvalijar.

—¢Me habias dicho alguna vez que vivias en una pocilga?

El escocés lo miro con aversion, pero no le dijo nada.

—¢Me has llamado para que te ayude a limpiar, o para quemar toda esta mierda?

—iVale ya!, yo vivo como quiero.

—Ya lo veo. ¢Donde tienes una silla limpia?

—Te estaban hablando de Alboran.

Al cabo de media hora, en la cual el anfitrion rememoré la conversacion que
habia mantenido con aquellos tres boinas verdes en el Molinete, Thomas sentenci6
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con una afirmacién que Scotty no entendia.

—Si, no me mires con esa cara, te hablaban de la isla de Alboran.

—Yo no la conozco, ¢esta por aqui?

—Si en vez de beber te dedicaras a estudiar un poco sabrias lo que hay en esta
zona. Si van y vienen en el dia, a la velocidad que puede navegar un submarino por la
superficie, porque te decian que se movia mucho, ¢no? —Scotty asintio en silencio y
sigui6 escuchando el razonamiento del periodista espafiol, como Thomas Best le
habia hecho creer que era—, a una velocidad maxima de dieciséis o dieciocho nudos
y teniendo en cuenta que tienen que maniobrar con eso de los desembarcos que me
has contado, quitale dos horas como minimo... —el hombre del MI6 estaba
calculando mentalmente—, tiene que ser un lugar que se encuentre a un maximo de
ochenta millas, cien a lo sumo. Con eso no tienen ni para llegar a Formentera, que
tampoco podemos decir que sea una isla deshabitada precisamente, si acaso a
Espalmador, pero ese islote esta entre Formentera e Ibiza y esos tres idiotas te dijeron
que la isla estaba en medio del mar, ;verdad?

—Eso dijeron, lo que pasa es que estaban tan borrachos que yo no creeria todo lo
que pudieron decir.

—No estoy de acuerdo. Un borracho se puede equivocar en el calculo de horas o
de distancias, o cambiar nombres, o no recordar cosas de cuando estaba sereno, pero
si te dijeron, y los otros lo corroboraron, que la isla estaba en medio del mar, es que
estaba en medio del mar. Si, esos realizaron maniobras en Alboran.

—¢Y para qué quieren hacer maniobras en una isla tan alejada de todo?

—Eso no es asunto tuyo. A mi periodico esta noticia le va a interesar. Seguro.

—FEntonces, me seguiras pagando ¢no?

—c:Pagando?, ;t4 crees que te lo mereces? —farole6 con su hombre en
Cartagena.

Thomas estaba muy satisfecho con la informacion que acababa de recabar y
estaba dispuesto a comunicarsela a Rennie lo antes posible pero, ya que estaba alli,
intentaria alegrar la noche, tanto su estomago como su cuerpo. Malaga y Trini le
quedaban muy lejos.

—Scotty, vamos a cenar, que el viaje ha sido agotador. ;Donde me vas a invitar
con lo que te voy a pagar?

—iAh, una cosa que se me olvidabal!

El inglés se volvio con la sensacion de que iba a escuchar algo interesante.

—Aquellos tres soldados me contaron algo que no terminé de entender. Lo del
servicio militar en Espafia no lo domino, no sé cuanto tiempo tienen que estar en el
ejército. Sé que los marineros mas que los de tierra, pero tampoco sé ni cuanto mas ni
por qué.

—:Y qué es lo que te parece interesante?

—Que en los submarinos solamente van aquellos que son del... ;qué palabra
dijeron?
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—Sigue, intenta recordar. —EI hombre del MI6 le anim6é a que continuara
hablando.

—Que solamente van los que son del no sé qué de este afio.

—¢Reemplazo ?

—iEso, reemplazo!, jeso fue lo que dijeron! —Scotty se alegré de haberse hecho
entender—, que solamente hacian esas maniobras los que estuvieran en el ejército
hasta el afio proximo, que los que se iban a marchar a su casa en el sesenta y nueve
no estaban en esas salidas.

—Si fueras espafiol, como yo, entenderias mejor las palabras. ;Te dieron alguna
razon?

—No pregunté, me imagino que sera que estan ensayando algo que vayan a hacer
antes de final de afio.

Thomas aprovech6 para sacar un cigarrillo y encenderlo. Habia subestimado la
ultima apreciacion de Scotty. Lo que le habia dicho no era algo interesante, era algo
crucial.

—:Queé, Scotty, me vas a presentar alguna novia nueva que tengas para mi? Si
esta acostumbrada a ti, seguro que estara deseando conocer a un hombre de verdad.
—Thomas le guifi6 un ojo.

Al escocés no le gusté el comentario de Manuel Lopez.

Dia 18 de junio

Desde hacia cinco afios, y después de abandonar el viejo edificio situado en el 54
de Broadway, la sede central del MI6 estaba instalada en la Century House, un
amplio y anodino inmueble con forma de caja de cerillas ubicado en el nimero 100
de la Westminster Bridge Road, en Lambeth, Londres.

Thomas Best habia solicitado una reunién urgente con su jefe que, a
reganadientes, habia admitido verlo.

—FEspero que lo que tenga que decirme sea tan importante como para haberse
desplazado a Londres —fue lo primero que soltd, nada mas ver como su agente
cruzaba el umbral de la puerta de su despacho. Después prosiguié con mas preguntas
punzantes—. ;Se imagina que nuestro hombre en Pekin tuviera que venir aqui cada
vez que me quisiera contar algo?

—Sefior, creo que si es importante.

—Thomas, siéntese.

Al sentarse, John Rennie sinti6 el resuello de su interlocutor.

—¢Qué pasa, que no funciona el télex, o a la sefiorita Cynthia Bairett se le ha
olvidado cifrar mensajes?

«¢Por qué mencionaria a Cindy? —se pregunt6 Thomas con cierta preocupacion
—. ¢Sabra algo?»
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—Por cierto, tenga cuidado, Best. El novio de Cynthia también trabaja en el SIS.

—No lo sabia —repuso Thomas, con naturalidad.

—Me alegro, eso quiere decir que no funcionamos tan mal como dicen los
conservadores en la Camara de los Comunes. Bueno, tenemos quince minutos.
Vamos.

Thomas se incorpor6 de su sillon y se acerco todo lo que pudo a su jefe.

—Sefior, tengo razones para pensar que los espafioles estan preparando algun tipo
de maniobra militar.

—¢Algun tipo de maniobra militar? —el jefe del MI6 quiso que Thomas le
ampliara las averiguaciones.

—Si, por la informacion que he recibido de Cartagena, estan ensayando un
desembarco desde submarinos.

Rennie le mir6 con tranquilidad, callandose la opinion que se merecia tal
afirmacion. Opt6d por alargar su mano y coger una pequefia cajita de marfil. Le
ofreci6 a Thomas un cigarrillo y él tomo otro. Tras la primera bocanada, le animo a
que siguiera hablando. No podia ser que uno de sus mejores hombres, o al menos eso
pensaba hasta hacia cinco minutos, hiciera un viaje de mas de mil quinientos
kilometros para contarle semejante sinrazon.

—Desde hace varias semanas estan haciendo a la mar sus dos mejores
submarinos con un centenar de boinas verdes, ya sabe, soldados especializados —
Rennie asintio dandole pruebas de que sabia muy bien quiénes eran los boinas verdes
— vy los llevan a realizar practicas de desembarco a la isla de Alboran, un pedazo de
tierra a mitad de camino entre Almeria y Melilla.

—¢Sus dos mejores submarinos? —El director quiso abundar en la afirmacién de
su agente.

—La Armada Espafiola cuenta con cuatro unidades, todo material muy antiguo,
pero les funcionan, y los que utilizan en estas maniobras son los dos mejores.

—Ya. —Parecia que la respuesta le habia convencido. Después de la explicaciéon
recibida, le lanz6 la pregunta mas importante de todas—. Thomas, ;donde esta la
noticia tan relevante como para que haya venido a Londres a verme?

—Sefior, esas maniobras, ya de por si, son la verdadera noticia.

Rennie no podia creer que Thomas Best hubiera perdido el juicio de esa manera.
Penso que igual alguna andaluza le habia arrebatado el raciocinio.

—iNo me lo puedo creer! ;Ddnde esta el problema, en las maniobras de dos
submarinos ?

—Sefior, no hay que verlo como un hecho aislado. Por lo que me he podido
enterar, ellos nunca hacen salidas tan largas con los submarinos y menos con esa
frecuencia, ademas, estan preparando algtn tipo de desembarco, lo que no sé es para
qué, pero que algo hay, eso seguro. Totalmente seguro. Ademas, solo las estan
llevando a cabo con soldados que van a permanecer en filas todo este afio. Los que se
licencian a lo largo de 1969 no participan en los ejercicios —remarco el dato, que al
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jefe de Seccidn le parecio6 clarificador.

Rennie nunca habia visto a Thomas hablar de aquella manera tan vehemente,
como si le fuera la vida en aquella explicacion.

—:Y qué quiere que haga, Best?, ;que le diga al primer ministro que mande al
Eagle a la zona, o quiere usted que construyamos un portaaviones mas grande todavia
para contrarrestar las maniobras de dos submarinos y cien hombres?

—Sefior, acuérdese del espia que han metido los espafioles en Gibraltar.

—:Y qué tendra que ver una cosa con otra? El agente se sentia no solo
incomprendido por su jefe, sino también humillado.

—Mire, Thomas, esto es un servicio de inteligencia y no el plat6 de los estudios
Pinewood. —Rennie abrio una calculada pausa y, después de mirarle fijamente a los
ojos, continu6—. Ni usted es Sean Connery ni yo soy Bernard Lee, ni tras esa puerta
esta la sefiorita Moneypenny esperando a que usted flirtee con ella. No sé si me
entiende. —El jefe de Seccion le miraba incrédulo, no comprendia como no le hacia
caso, o como se habia explicado tan mal, tan poco persuasivo—. No somos ni James
Bond ni M, sino Thomas Best y C. En politica no valen suposiciones, solo podemos
hablar con hechos contrastados en nuestra mano. No sea melodramatico, por favor.

—¢Me podria retirar? —fue lo tnico que se le ocurri6 decir al agente.

—Si usted cree que puede haber algo relevante por alli abajo, busquelo. Sabe que
si es convincente, le creeré.

Thomas Best asintio, sin saber muy bien si el asenso era una maniobra mecanica
de aceptacion de la disciplina o si, realmente, pensaba que su jefe tenia razon y se
habia precipitado con el viaje.

Con su orgullo herido y con la ridicula sensacion de tener que haber escuchado un
sermoOn de un padre cabal a un hijo revoltoso, abandono la Century House con
direccion al aeropuerto de Heathrow. Sabia que le quedaban varias horas hasta que
partiera su vuelo hacia Malaga, pero era consciente de que alli no tenia nada que
hacer, ni siquiera, como le habia mencionado su jefe, flirtear con una secretaria.
Preferia buscar consuelo en los brazos de Trini, ahogarse en su calor y sumergirse en
su sudor.

Una vez que Thomas Best se hubo marchado de su despacho, John Rennie se
sentd a leer de nuevo la nota que le habian enviado desde el Foreign Office. En la
misma le hablaban de que se habia detectado un movimiento anormal en Gibraltar.
Michael Murray, el falso filatélico, ya habia mandado dos cartas a Lisboa, a casa de
un particular.

Antes de recibir a Best ya habia visto esa nota pero, expresamente, no le habia
querido decir nada porque deseaba que su hombre se esforzara en seguir buscando
pruebas. En la reunion le habia escuchado con mucha mas atencion de la que habia
aparentado y, efectivamente, aquello no entraba en la ldgica. Esas maniobras
resultaban, cuando menos, sospechosas y habia que mantenerse alerta. Por tanto,
queria que Thomas siguiera revolviendo, bajo las piedras si hacia falta, para hallar
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mas testimonios y encontrar alguno concluyente.

De momento, Rennie puso en marcha un operativo para saber qué era eso de las
cartas a Lisboa. No era una idea descaminada. Si una tienda se ha quedado sin
proveedores en Espafia, «¢qué hay de malo que busque en Portugal nuevos
provisores? —pensaba con naturalidad—, pero hay que investigarlo. Yo de Franco no
me fio».

Dia 20 de junio

A pesar de que el sol alumbraba cada vez mas horas al dia, José Caballero
siempre terminaba su jornada laboral con luz artificial. Como si tuviera que pasar un
examen, se conocia la orografia del pefion de Gibraltar de memoria. No sabia las
veces que habia repasado cada una de las calles, las bocas de los pasadizos que se
adentraban en las entrafias de la roca, la extension de cada dique y los barcos que
podrian atracar en funcion del calado del puerto —este dato lo extrajo de unas
publicaciones que adquirié cuando estuvo alli, con Julita—, las piezas que, aunque en
tedrico desuso, artillaban la defensa de la colonia. Creia que, como si fuera su casa,
Gibraltar no tenia secretos para él. Ademas, las fotos que le enviaban le facilitaban un
grado de detalle mas porque, en los dias que estuvo en la colonia durante el mes de
febrero, no pudo tomar unas imagenes como las que ahora tenia en sus manos. «;De
qué o de quién se habra servido Carrero para sacar estas fotos?», se preguntaba una y
otra vez.

Por la informacion que le habia facilitado Lacalle, el ministro del Aire, los F-104
estaban realizando ejercicios satisfactorios en Las Bardenas, en Navarra, mientras
que para los F-5 habia elegido Caudé, en Teruel, para sus evoluciones y practicas de
tiro. Entre tanto, la Brunete —por lo que le habia informado Menéndez Tolosa—
hacia maniobras en los Montes de Toledo, tanto practicas con los carros como con los
morteros. También estaban probando las piezas anti carro 60/50, suficientes para la
oposicion que se iban a encontrar.

De los ensayos navales estaba al frente Nieto Anttiinez. Habia puesto a trabajar al
S-22 —el antiguo D-3, un sumergible norteamericano remozado en Cartagena hacia
seis afilos— y al Garcia de los Reyes, el 5-3i, el mejor submarino que tenia la
Armada, aunque hubiera pasado ya un cuarto de siglo desde que fuera botado en
Estados Unidos. Realizaban maniobras continuas con grupos de boinas verdes en la
isla de Alboran, que ofrece una morfologia muy similar a las playas y calas del sur
del pefion.

Pero, sin duda, los que mas trabajo tendrian y mas bajas causarian serian los
legionarios. Todavia estaban pendientes de hacer la eleccién final. De momento, tanto
los de Ceuta como los de Melilla estaban trabajando duramente, preparandose para la
accion. Al ser la unica unidad profesional, su nivel de exigencia seria mucho mayor
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que el del resto, y su grado de implicaciéon, también.

La actividad naval inglesa se habia incrementado notablemente en el puerto de la
colonia y, ademas, la bahia de Algeciras habia recibido la visita incluso de algun
portaaviones, algo que antes era casi inimaginable. El general no dudaba de que la
operacion tenia que ser un éxito y no estaba dispuesto a que los britanicos le pusieran
mas problemas de los previstos, por lo que hablaria con Lacalle y le exigiria que el
nimero de aviones se incrementara sustancialmente y que desplegaran sobre
Gibraltar el mayor potencial de fuego posible. «Y si tiene que caer poblacion civil,
que caiga. En la guerra no hay posibilidad de hacer distingos. Ellos son enemigos de
Espafia y, por tanto, enemigos de Dios.»

Dia 22 de junio

—Michael.

—:Que?

—:Puedo hacerte una pregunta?

—:Una pregunta?, segun.

Desde que habia comenzado la nueva relacion entre la pareja, a Isabel le
encantaban los sabados y los domingos. Esos dos dias, que no abrian la tienda,
Michael no madrugaba para salir a pasear con Tac y retrasaban el momento de
levantarse hasta rozar la linea de la felicidad. La cordobesa se sentia dichosa y
radiante, tranquila y reconfortada, y querida, muy amada. Habia encontrado en
Michael al hombre que pensaba nunca seria capaz de hallar. Paco fue su primer amor
y el primero con quien aprendi6 a explorar su cuerpo y a descubrir unos sentimientos
desconocidos, y también habia sido el padre de Rafaela; pero sabia que la vida tenia
que continuar, que después de cada noche despuntaba un nuevo amanecer, y el hecho
de que su marido se saliera de la carretera no queria decir también que ella tuviera
que estrellar su futuro contra una roca asesina. A Paco le lloré hasta el limite, pero,
junto a Michael, habia experimentado la sensacién nueva de comprobar que sus
lagrimas antiguas se habian cristalizado.

Lo que nunca podria haber imaginado era que iba a encontrar la felicidad en
brazos de un hombre veintidos afios mayor y del cual no conocia nada, excepto que
era un espia al servicio del Gobierno espafiol. Como ella.

—NMichael, ;qué hacemos en Gibraltar?

La pareja seguia en la cama. Habian trasnochado porque ella habia aceptado
encantada el ofrecimiento para cenar en un restaurante de Casemates Square.
Después lleg6 aquello que ella no podia imaginar de un hombre con la edad de
Michael. «¢Seré yo?», se pregunt6 con una buena dosis de vanidad.

—:Como que qué hacemos en Gibraltar?

—Si. Yo si sé lo que estoy haciendo. Al principio ejerci de falsa mujer. Ahora,
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quita lo de falsa. —Le cogi6 la cara con las dos manos y le dio un beso en la boca—.
¢No?

Michael le sonri6 y le correspondi6 con otro mas largo.

—Yo si sé lo que vine a hacer aqui —prosiguié Isabel, que dormia con un
camison violeta, corto, moteado de florecitas blancas y medio transparente que jamas
se habria puesto en Alcaracejos, aunque no la viera nadie—, pero ¢y tu?, ;qué haces
td en Gibraltar? Es mas, ahora habria que preguntar qué hacemos los dos aqui.

—Sabes que no te lo puedo decir.

—S], eso era antes, pero no ahora.

—Isabel, que ti y yo...

No le dej6 terminar. La mujer estaba enamorada de él pero no sabia si todavia
mas del veneno encerrado en sus besos, de su olor penetrante y varonil, del ritmo
cadencioso de su respiracion cuando hacian el amor, del contacto de sus dedos sobre
su fuerte cutis donde asomaba una barba incipiente. Por ella, se pasaria toda la vida
pegada a su boca.

—¢;Qué me ibas a decir? —le volvié a preguntar Isabel nada mas separar su cara
para permitirle respirar.

—Te iba a decir que en estas cosas, cuanto menos se sepa mejor para todos —
Michael se resistia a hablar de su mision concreta en Gibraltar—, y cuando digo para
todos, me refiero en primer lugar para ti y para mi, para los dos. Asi, si a uno de
nosotros nos detuvieran podria asegurar que no sabe nada sin mentir.

—Pero yo quiero saber qué haces, soy mujer y muy curiosa, vamos, ;qué haces
por las mafianas con Tac cuando os vais de paseo?, ;qué hay dentro de las cartas que
mandas desde que vinimos aqui?, ;adonde las envias?, ;qué haces en el cuarto de
bafio, que luego hay un olor muy raro? jOye! —de repente tuvo una ocurrencia y su
rostro pasé a mostrar una expresion de contrariedad, de enfado—, ;te metes a hacer
cochinds?, ;no te la estaras «cascando»? ;No tienes suficiente conmigo?

Michael solté una carcajada.

—No, mujer, no estoy haciendo nada malo, de verdad, no pienses mal.

Se gir6 hacia el otro lado de la cama. Ella le abraz6 por la espalda y le dio un
beso en el cuello. Sabia que no tenia que haber dicho eso, pero la perdi6é un esttpido
ataque de celos.

Después de un largo silencio, sin girarse, Michael comenz6 a hablar:

—Sé muy poco. Me dedico a hacer fotos.

—Fotos, qué fotos, con qué maquina? —sorprendida, Isabel quiso obtener mas
informacion. Que ella supiera, en su casa no habia maquina alguna.

El inglés, sin dejar de darle la espalda, se levanto y se fue al salon. Regresé con la
correa de Tac, al que tuvo que decir que esperara. —El animal, al ver a su amo con la
correa, se habia hecho otra idea marchandose dando saltos hacia la puerta, golpeando
con fuerza la pared con el rabo.

—Mira.
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Isabel cogio el porta correa y lo mir6 con detenimiento. Por indicacion de
Michael, repard en una pequefia abertura en la cual se adivinaba un cristal redondo.
Era el objetivo.

—¢Y con esto haces fotos? —curiose0, incrédula.

—Si, en un carrete muy pequefio que revelo aqui. Luego envio los negativos. Me
imagino que en algtn lado sacaran copias en papel. Eso no es de mi incumbencia.

—¢Y adonde mandas esas cartas?

Michael se volvié hacia Isabel y la bes6. Con su mano izquierda aparté un
mechén que ocultaba parcialmente sus ojos.

—No sé quién las recibe. Yo pongo la direccién que me dijeron. En Lisboa.

—Lisboa?, ¢en Portugal?

—No sé si habra otro Lisboa —confirmo, sonriente—, yo desde luego las mando
a la de Portugal.

Isabel habia llegado a su vida con la misma ilusion que supone un regalo
inesperado. Desde el primer dia que la vio en Madrid se qued6 prendido de su
incontenible belleza y de su estilo, pero siempre pensé que aquella mujer, aquella
joven y maravillosa mujer nunca seria para un hombre como él, cansado y
desencantado de todo, que habia aceptado el encargo porque no tenia muy claro
adonde podia ir, y la llamada de aquel conocido que le present6 a Nicomedes le
solucion6 muchas cosas, o0 quiza solo una, la esperanza por vivir.

—Ya sabes qué hacemos aqui. ;Quieres acompafiarme esta mafiana? Después te
ensefio a revelar el carrete, es muy divertido. Oye, pero cuando estemos en el lavabo,
a oscuras, no quiero jueguecitos, que esto es muy serio.

—No, por supuesto que no. —Isabel, sonriente, levant6 las manos, como si le
apuntara con una pistola—. Jamas se me ocurriria hacer un jueguecito contigo en un
cuarto oscuro...

Dia 26 de junio

El vicepresidente del Gobierno habia llegado pronto a El Pardo y se encontraba
departiendo con el jefe de la Casa Militar del jefe del Estado, el teniente general
Castafion de Mena.

—Juan, ¢para qué dia tiene previsto el Generalisimo subir a Meirds? —se interesd
Carrero.

—Ya sabes, Luis, que para eso su Excelencia es muy suyo. Nos lo dice con muy
poca antelacion. Me imagino que cuando apriete un poco mas el calor. —Estuvo a
punto de insinuar que la decision, como en otras ocasiones, estaria en manos de dofia
Carmen, pero no quiso faltar al respeto debido, aunque conociera al vicepresidente
desde hacia muchos afios.

—La verdad es que el afio se esta haciendo duro. Empezamos con el estado de
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excepcion y seguimos ahora con lo de Gibraltar, pero ya sabemos, Juan, para eso
estamos aqui, para servir a nuestra patria.

—Desde luego, Luis, desde luego. Si me permites voy a ver si el Generalisimo se
encuentra preparado.

Castafion de Mena dejo solo al vicepresidente y abandono el Salon de Consejillos
—una pequefia estancia decorada en la época de Fernando VII, que se encontraba
entremedias del Salén de Consejos y el despacho de Franco—, en el cual solian
esperar las visitas que recibia el Caudillo, incluido el propio Carrero Blanco.

No pasaron mas de dos minutos cuando regreso el jefe de la Casa Militar
indicandole que podia pasar al despacho del Generalisimo.

—Excelencia —como tenia por costumbre, el vicepresidente dio la mano al jefe
del Estado a la vez que marcé un pequefio taconazo y una reverencia con la cabeza.

Una vez sentados, el general sorprendié a Carrero con una afirmacién que este no
esperaba.

—~Carrero, le tengo que decir algo. Nombraré heredero antes del dieciocho de
julio —le espeto, sin rodeos.

El rostro del almirante se iluminé como si hubiera sido enfocado por un reflector.

—Excelencia, me da usted una gran alegria. —Contrariamente a su estado
normal, Carrero esbozd una sonrisa que casi contagio a Franco.

—ILo sé, por eso tenia ganas de que llegara, porque sé que usted lleva mucho
tiempo detras de mi, intentandome persuadir para que tome la decision, y mire, va a
ser inminente.

—No querria que vuecencia interpretara mis insinuaciones como una descortesia.

—No, Carrero, al contrario, siempre les he estado muy agradecido, tanto a usted
como a Rodo, por los comentarios que me han hecho, y crea que siempre los he
escuchado con verdadero interés.

—Muchas gracias, mi general. Y, digame, ;me puede adelantar ya el nombre?

El hecho de que en el desfile de la Victoria de hacia unas semanas —como ya
habia sucedido afios atras— Franco hubiera elegido al capitan Juan Carlos de Borbon
y Borbon para que se situara junto a €l en la presidencia de la parada militar era un
dato demasiado significativo para alguien de la astucia mental del vicepresidente,
pero, precisamente por ello, por esa sagacidad del santofiés, no se terminaba de fiar
de las apariencias y deseaba escuchar el nombre del nieto de Alfonso XIII como el
del elegido.

—A su tiempo, Carrero, a su tiempo. Ya le he dicho que muy pronto el pueblo
espanol sabra quién sera el sucesor de nuestra obra, y usted antes, no se preocupe.
Pero ahora vamos a tratar los asuntos que veremos mafana en el Consejo.

—Por supuesto, mi general.

—Hableme de como marcha la Operacion Mirén, por cierto, muy original el
nombre. ;Es suyo?

—No, Excelencia, el nombre fue puesto por el general José Caballero.
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—Esa ocurrencia no la habria tenido su padre, aunque creo que era mejor militar
que él.

Carrero no dijo nada, y quiza fue ese silencio lo que hizo a Franco reaccionar.

—¢Algun problema con él? —inquirio, mientras entornaba los ojos y volvia a
perforar a su interlocutor con la mirada.

—No es que haya algun problema con el general José Caballero, Excelencia, es
que es una persona demasiado impulsiva.

—Pero, eso, ;es malo?

—No necesariamente, pero le veo algo violento.

—Carrero, si vamos a emplear la fuerza para tomar Gibraltar ya me dira usted de
qué forma lo vamos a llevar a cabo. ;No le parece?

—Por supuesto, Excelencia, por supuesto.

Dia 27 de junio

—No me haces caso.

—Estamos trabajando, y no me hables en inglés.

—Pero sino hay nadie.

—Ya sé que no hay nadie pero siempre os he dicho que en este lugar todos
tenemos que hablar espafiol porque se supone que somos espafioles y vendemos
amortiguadores y delcos. —Todo el grupo de la estacion Sevilla habia tenido que
aprender un nimero importante de vocablos especificos relacionados con la industria
automovilistica—. Ademas, Cindy, tengo mucho que leer y mucho que romper
después. —Mird hacia la destructora de papel, un artilugio que les habian mandado
desde Londres via Madrid, desconocido en el mobiliario de oficina de las tiendas
malaguefias.

La mujer rode6 la mesa y se situdé detras de su sillén, con sus manos agarré sus
brazos y se acerco a su oido:

—Un dia te voy a atar a esta butaca y voy a hacer contigo lo que me dé la gana.

—Cindy, tu lo has dicho, un dia, pero no hoy.

—FEres un tonto, no sabes lo que te pierdes. Te propongo una cosa.

Thomas se giro y, alargando el cuello, le dijo:

—Si es algo que me deje trabajar, lo pensaré.

—Hoy es viernes, ya sabes que Albert sigue con su madre que esta cada vez peor,
y hasta el martes no regresa, y Darren anda por Cordoba. ;Sabes lo que te estoy
diciendo?

Claro que sabia lo que le estaba diciendo, y ganas no le faltaban. La mujer se
habia puesto un vestido de punto rojo, cortisimo, y calzado unas botas blancas
acharoladas altas, elasticas, que le llegaban un poco por encima de las rodillas. Para
el inglés estaba muy apetecible.
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—A ver, sorpréndeme.

—Ahora te dejo trabajar y mientras voy a descodificar unos télex que entraron
esta mafiana a primera hora. Después, me podrias invitar a comer por ahi, aunque ya
sabes que a mi la cerveza me da suefio... —Se acercé a su cara y se quedd a escasos
centimetros de su boca, sin llegar a juntarla—. Es posible que tengamos que buscar
una cama para echarme la siesta. ¢ Tt sabes dénde podriamos encontrar una?

La inglesa fue cerrando poco a poco los ojos a la vez que su boca iba formando
una circunferencia.

Thomas no soporto la proximidad de aquellos labios rojo carmesi y los buscé con
los suyos. Para su sorpresa, sibitamente, Cindy se apart6 y gir6 el cuerpo hacia atras.

—Después, ¢no has dicho que ahora hay que trabajar? —conjeturd, mientras le
sonreia y le guifiaba un ojo.

Cuando salié de su despacho, y mientras la veia caminar de espaldas, los ojos de
Thomas se dirigieron al sofa. Cerr6 los parpados y penso, con la mayor
profesionalidad que pudo acopiar en ese momento: «Thomas, aguanta, por tu Reina y
por tu Patria», e intento concentrarse en la lectura de un informe que habia recibido el
dia anterior.

Habria pasado media hora cuando Cindy irrumpié de nuevo en el despacho de su
jefe. Por el gesto de su cara, al inglés le parecié que tenia algo importante que
anunciarle.

—He estado descodificando el télex que han enviado esta mafiana. —La
muchacha parecia intuir la gravedad del trasfondo del asunto—. Gibraltar. Tienes que
estar alli el lunes.

—¢;Qué mas dicen?

—Nada mas, mira mis notas.

La profesional Cynthia que se acercaba ahora a su mesa nada tenia que ver con la
juguetona Cindy con quien habia tonteado hacia unos minutos.

—Gibraltar. Ir treinta de junio.

—¢Qué es eso? —fisgoneo la secretaria, aunque sabia cudl iba a ser la respuesta.
Tenia claro que una cosa era que su jefe se hubiera acostado con ella y otra muy
distinta que Thomas le fuera a revelar informacién clasificada.

—Cindy, sé buena chica. Responde que el aviso esta recogido y que estaré alli a
las once de la mafiana.

—Vale.

La mujer gir0 sobre sus pasos y retorno a su mesa. A Thomas le incomod¢ el
contenido del mensaje. De entrada le esperaba un buen madrugon porque sabia que,
tras el cierre de la frontera, la tinica manera de entrar en el Pefién, l16gicamente si se
exceptuaba el avion, era dejar el coche en Algeciras, de ahi cruzar a Tanger para,
desde la ciudad marroqui, volver a cruzar el estrecho hacia el puerto gibraltarefio.
«¢Para qué querran que vaya a Gibraltar?», se pregunt6 con intensa preocupacion.

Nunca habia visto a Cindy con una expresion asi. El cefio fruncido, los labios
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prietos —ya con la pintura perdida entre los suyos—, los hombros tensos...

—¢:De quién son? —exigio saber, mientras las sostenia en la mano.

Antes de eso, y después de haber pasado la mafiana en la oficina, la pareja habia
cogido un taxi hasta el Pedregalejo donde Thomas la habia invitado al Cabra a unas
patas que tomaron regandolas con varias «Victorias» que les refrescaron y que
provocaron el movimiento oscilante de los ojos de Cindy.

Después fueron a su casa, donde Thomas vio, por fin, lo que la chica medio
ocultaba bajo su vestido de punto. Le gust6 el modelo. Le sentaban muy bien.
Después de revolver las sabanas y cambiar de postura varias veces a lo largo de
veinticinco minutos, la chica entré en su bafio. Fue al descolgar la toalla cuando las
vio.

—¢No me has oido? —volvié a preguntar, situandose a los pies de la cama, con el
brazo extendido mientras las mostraba sujetas con dos dedos a modo de pinza, como
si le dieran asco—. Quiero saber que de quién son.

La escena le parecia a Thomas hasta graciosa. Cynthia, una mujer menuda, rubia
hasta rayar en el albinismo, rodeada de una toalla y exhibiendo unas bragas blancas
moteadas con florecitas malva, de una talla muy superior a la suya. Le falté poco para
reirse, pero intento contenerse como buenamente pudo.

—No sé, seguro que mias no.

—iEres un cinico y un sinvergiienza!

Como si sufriera un arrebatamiento, Cindy comenzo6 a rasgar las bragas hasta
dejarlas hechas jirones. Con todas sus fuerzas, se las tir6 a la cara y corri6 al lugar
donde habia dejado su ropa, cuando se desnudo ante €l.

Dos minutos después salio atropelladamente del bafio, con el vestido, mas que
colocado, puesto, y con todo el pelo revuelto como si hubiera intervenido en una rifia
callejera. El portazo que dio hizo que temblaran los marcos que colgaban en las
paredes.

Thomas apart6 lo que quedaba de las bragas de Trini de su cara y las dejo junto a
él. Se gir6 sobre si mismo y, dos horas después, cuando despert6 de la siesta, fue
consciente de lo que le importaba de verdad una mujer como Cindy. Su enfado solo le
habia provocado sopor, deparandole un suefio tan placido y despreocupado como el
de un bebé.

Dia 30 de junio

El jefe de Seccion del SIS inglés Thomas Best no podia imaginar que una
embarcacion pudiera moverse tanto sin llegar a hundirse. El recorrido entre Algeciras
y Tanger resultd mareante no solo para €l, sino para la mayoria del pasaje, que habia
dejado sobre la cubierta los restos del desayuno.

Pero el principal problema no era ese. La verdadera razon por la que se
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encontraba angustiado al llegar al puerto marroqui era pensar que tenia que hacerse
otra vez a la mar para llegar a Gibraltar en un trayecto, ademas, algo mas largo que el
anterior.

Por eso, cuando a las once y media de la mafiana lo vio entrar en su despacho,
Dean Rogers le rogé insistentemente que se dejara ver por un médico.

—Teniente, solo es un mareo. Siempre me he mareado en los barcos, desde
pequenio.

—En unos minutos puede estar uno aqui, el hospital lo tenemos muy cerca.

—iNo! —Tuvo que levantar la voz para acallar las insistentes sugerencias del
testarudo teniente—. He venido a trabajar y vamos a ello.

Pasaron al despacho del comandante de The Royal Gibraltar Police donde el jefe
maximo de la policia gibraltarefia le estaba esperando con verdadera impaciencia.

—¢Quiere comer algo? —ofrecié6 David Facey, que queria ser lo mas amable
posible.

—Si quiere que vomite aqui, si.

Instantaneamente se dio cuenta de la respuesta tan descortés que acababa de dar.
Quiso arreglarlo.

—ILo que me vendria bien seria beber algo. ; Tienen té?

Aquella bebida caliente parecié confortarle hasta hacerle retornar una cierta
coloracion a su piel.

—¢Trajeron mi maquina?

—Esta en la habitacion contigua, vino anoche desde Londres. Funcionan muy
bien los de su Servicio —rubrico el teniente.

Thomas no le dijo nada. Solo lo mir6 y penso en llamarle idiota. Se callo.

Mientras salian del despacho del comandante, el inglés volvié a preguntar:

—Tienen alguna carta suya?

—Si, nuestro hombre ha ido esta mafiana a Correos y la he interceptado. Aqui la
tiene.

Mientras le entregaba un sobre blanco con un sello dedicado a la reciente
Conferencia de la Commonwealth, el hombre del MI6 pensaba que el teniente era una
persona especialmente desagradable, un pelota, un simple matén de pueblo que no
seria nadie si saliera de la falda del pefion. «Bien me gustaria ver a este imbécil en
una calle de Londonderry», imagin6 Thomas.

Cuando el comandante encendi6 la luz de la habitacién que hacia las veces de
pequefio almacén, Thomas pudo ver el artilugio que acababan de enviarle. Era una
caja metalica, similar a un horno, que descansaba sobre una mesa de madera. En la
puerta no habia ventana alguna para ver su interior.

—Bien, vamos a enchufarla.

Después de conectarla a la red, cogio la carta y la introdujo en el interior con el
reverso hacia arriba. Giré un par de ruedas metalicas y presion6 un boton. Una luz
roja se encendi6 bajo la atenta mirada de los dos policias, que nunca habian visto algo
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similar.

Nada mas activarla, Thomas miré su reloj.

—Estara en breve. —El espia no quiso precisar el tiempo programado.

Dean admiraba la impasibilidad del hombre del MI6 y se preguntaba si se
pareceria en algo a James Bond, su héroe cinematografico. Habia visto todas las
peliculas de la serie y cada vez le gustaban mas, aunque era de los que se lamentaban
de que Sean Connery hubiera abandonado el papel tras la cinta filmada en Japon, que
no resulto tan exitosa como las anteriores.

No pudo reprimir la curiosidad y, aun con riesgo de que Thomas le remitiera al
secreto profesional, le pregunto:

—Perddn, ;qué es este aparato?

Tras soltar el humo de la calada, el hombre del MI6 no tuvo ningtn problema en
responder.

—Es una maquina que emite calor y humedad en la combinacion exacta para que
la goma se deshaga sin alterar la calidad del papel.

—ijOh! —fue la tunica palabra que solt6 Dean, al margen de mostrar un
asentimiento que parecia no tener fin.

Tras cumplirse los cuarenta y cinco segundos que habia programado Thomas,
presionod de nuevo el boton que hacia apagar la luz roja y abri6 la puerta.

Tal y como habia anunciado, la goma habia desaparecido y la solapa del sobre se
habia abierto. Introdujo la mano en la maquina y lo extrajo del interior. También se
habia desprendido el sello con el que habia sido franqueado.

El inglés habia llevado consigo una bolsa de deportes. De la misma extrajo unos
guantes de latex, similares a los de un cirujano, unas pinzas y una lupa. Se sent6 y
encendi6 la luz de un flexo. Los dos policias se habian quedado de pie y miraban
atentamente lo que hacia el espia.

Cogi6 la carta y, con cautela, abri6 la solapa. Dentro habia un folio doblado y una
postal de una vista aérea del pefion. Desplego la carta y leyo su contenido. Parecia
una carta comercial normal en la cual se solicitaba el envio de una serie de sellos,
tanto espafioles como gibraltarefios. Concretamente encargaba dieciocho unidades, de
distintos valores aunque le parecio que la mayoria eran de los mas economicos. La
misiva estaba redactada en espafiol, en el lenguaje habitual que se supone debe tener
toda relacion mercantil. Se hablaba de que el pago se realizaria contra una cuenta de
clientes. Nada que llamara la atencion al espia inglés.

La postal, sin embargo, estaba dirigida a alguien que, por el lenguaje, parecia un
nifio, o un adolescente. Le contaba generalidades de la colonia y terminaba con una
despedida carifiosa. Nada mas.

Thomas miro la carta al trasluz y la oli6. Lo mismo hizo con la tarjeta. Aun con el
inconveniente de la falta de sensibilidad de los guantes, las palpé por ambos lados y
paseo su dedo indice por todo el contorno.

Nada, aquel sobre no tenia mas que lo que se veia. Subitamente se sintio
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incomodo. Habia querido hacer ver a su jefe que en Gibraltar habia un espia y que el
Estado espafiol estaba preparando la invasion de la colonia pero ;sobre qué
fundamento?, ;cual era el argumento de peso que desnivelaba la balanza entre las
fuerzas antagoénicas de la realidad o la conjetura?

Se volvié hacia el comandante:

—Aqui no hay nada. No obstante, voy a tomar unas fotos.

De la bolsa de deportes sac6 una pequefia caja con cuatro cintas de casete. De una
de ellas —concretamente la que tenia en su delantera una instantanea de una banda de
gaiteros escoceses— extrajo una maquina fotografica y despleg6 un pequefio tripode
que llevaba oculto en un catalejo. Con la luz del flexo y ayudado por un pequefio
latiguillo negro, tir6 varias fotos, tanto al sobre como al texto.

Los dos policias miraban expectantes. No se podian imaginar que el inglés llevara
tanto artilugio dentro de una inocente bolsa de deportes.

Por ultimo, puso encima de la mesa un bote de una sustancia parecida a un
pegamento y, con primor, repasd con un pincel el lugar donde originariamente se
encontraba la cola con la que se cerraba el sobre. Termind todo el trabajo haciendo la
misma operacion con el sello.

—iYa esta!l —exclamo el espia—. En cinco minutos la puede coger y devolverla
a Correos. Esta carta tiene que llegar a su destino.

—Si, senor, la llevaré ahora mismo.

—Por cierto, me gustaria volver a ver a esta persona. Comandante, ;suele salir
por la noche?

Antes de que Facey fuera a abrir la boca, el teniente se adelant6 con la diligencia
que tanto exasperaba al hombre del SIS.

—Se les suele ver a los dos en algun restaurante. Al principio no, pero desde hace
un mes, mas o menos, acostumbran a salir a cenar y sobre las ocho es facil verlos.

—Y eso, ;como lo sabe usted? —escudrifio Facey.

—Sefior, ya sabe que no hay nada que se mueva en la colonia que no
controlemos.

«Esa prepotencia algun dia te pasara factura, polizonte», pens6 Thomas, con el
mayor desprecio que podia sentir por un compatriota y, de alguna forma, colega.

El inglés miro el reloj.

—Para eso quedan algo mas de seis horas. Querria ir a descansar y después,
vamos a ver si tenemos suerte. ;No le parece? —propuso al teniente.

—NMe he permitido reservarle una habitacion en el Montarik Hotel. No es muy
lujoso pero esta en el centro de Main Street, ya sabe, nuestra calle principal. ;Qué le
parece si le recojo a las ocho?

—Bien —fue la respuesta concisa que le dio.

—Si quiere, puedo llevarle en un coche.

—¢En un coche de policia?

Dean se dio cuenta de la torpeza que acababa de cometer, y sintio los ojos
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reprobadores de su jefe sobre su nuca.

Cuando sono el despertador que habia incluido en su pequefio equipaje, Thomas
se sintio totalmente desorientado. Marcaba las siete y media. Decidi6 que lo primero
que tenia que hacer era ducharse e intentar poner en orden sus ideas, pero no solo las
profesionales.

Al bajar a la recepcién se encontrd, sentado en un sofa y con un ejemplar del
Gibraltar Chronicle entre sus manos, a un teniente Rogers vestido de paisano. Se
habia apretado un pantalén vaquero que parecia fuera a estallarle y un polo color
verdoyo. «Menos mal que no ha venido vestido de policia», se alegro, con ironia.

—iAh, Manuel! —profiri6 al verlo llegar al vestibulo.

Sin interesarse por sus mareos de la mafiana, le solto:

—Hemos tenido suerte.

Tir6 el periodico a una mesita baja, se incorpor6é pesadamente y acerco su cabeza
al oido del agente.

—FEstan cenando en un restaurante italiano de Line Wall Road. Andando no
tardamos mas de diez minutos, ademas, hemos tenido suerte, se han sentado en la
terraza.

Thomas tenia que reconocer la innegable eficacia profesional del teniente Rogers,
por mucho que, en lo personal, le resultara una persona cargante y pretenciosa.

—Buen trabajo. Por cierto —le pico la curiosidad, mientras salian a la calle—,
¢como ha dado con ellos?

—Es dificil que algo se le pase por alto a The Royal Gibraltar Police —asevero,
henchido de orgullo.

Main Street se encontraba en pleno bullicio. Aunque los comercios estaban
cerrando, todavia quedaban numerosas personas que paseaban con tranquilidad. El
cierre de la frontera con Espafia no habia provocado que el turismo aminorara, aun
mas, parecia que los habitantes de la metropoli habian tenido un brote de solidaridad
y, segun comentaban, la cifra de britdnicos que volaban hacia Gibraltar se habia
incrementado en las ultimas semanas.

La velocidad con la que llevd el teniente Rogers a Thomas no se podia calificar
precisamente como de paseo. Su orondo cuerpo se desplazaba a grandes zancadas
siendo seguido por el hombre del MI6 que, para no perder sus habitos, procuraba
fijarse en todo lo que le rodeaba, desde modelos de coches a establecimientos
comerciales, pasando por la revista continua que realizaba a las caras de las personas
con las que se cruzaba, tomandoles una imaginaria foto y archivandola en algin
hueco libre que le quedara todavia en su memoria.

Tal y como habia estimado, a los diez minutos de trote, la pareja habia llegado a
las inmediaciones del restaurante.

—iCuidado! —le pidi6 el teniente—, crucemos de acera.

Dean se dio cuenta de que Thomas, cuando habian atravesado la calzada, habia
mirado hacia la direccion equivocada.
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—Manuel, aqui conducimos como los continentales, por la derecha. Tenga
cuidado.

«;Le podria caer alguna vez simpatico un hombre como ese?», fue la pregunta
que el inglés se formul6 y para la cual todavia no tenia respuesta.

Se fueron acercando por la acera contraria, despacio, y miraron con disimulo.

—AMhi los tiene, son los que ocupan la pentltima mesa, junto a la pizarra con el
menu.

Thomas Best se coloco unas gafas negras y aproveché el efimero camuflaje que le
otorgaban para observarlos con el maximo detalle, con los pocos segundos que le
permitian las circunstancias para evitar que, por cualquier medio, pudieran descubrir
su presencia.

Pero no parecia que ello fuera a ser posible. Dado que el hombre se habia sentado
de espaldas a la calzada —«error, grave error, aprendiz de espia», penso el rubio
agente del MIG6, casi con carifio— a quien pudo ver con precision fue a la mujer.

Siguiendo la indicacion de Best, Dean habia aprovechado para mirar hacia su
izquierda, en direccion al puerto, ya que entendia que no seria logico que dos
personas que pasaban por la calle miraran a la vez a una determinada mesa.

—:Los ha visto bien? —quiso asegurarse el teniente, cuando ya los habian
rebasado ampliamente.

—A él ya le habia visto.

—A quien ha visto bien ha sido a la mujer, ;verdad?

—Si, a ella la he mirado mas —reconocio el inglés, mientras se guardaba las
gafas en la funda.

—iVaya mujer!, en alguna ocasion me he cruzado con ella por la calle y me ha
pasado como a usted, me he quedado impresionado.

—:Impresionado?, ;por qué dice eso?

—Porque es la verdad. Es imposible ver a esa mujer y no quedar impactado. La
andaluza es una mujer bonita, pero las cordobesas son las mejores. Se lo digo yo, que
he conocido a unas cuantas. Ademas, las hay bien morenas y como esta, con un pelo
tan rubio que parece una sueca.

«Bocazas», pens6 Thomas. Efectivamente, la mujer que acompafaba al falso
filatélico llevaba un vestido muy corto rojo con el cuello, los bordes de las mangas
cortas y el estrecho cinturén amarillos, como el color de su pelo, muy a la moda de lo
que habia visto el inglés en su ultimo viaje a Londres.

Cuando, después de cenar algo en una cafeteria, Thomas subi6 a su habitacion,
tardo mucho tiempo en conciliar el suefio. Las cinco horas que habia dormido por la
tarde le habian desvelado. Tomo la decision de cursar una orden a la Century House
para que averiguaran quién era el destinatario de las cartas que enviaba Michael
Murray. «Ya que sabemos el contenido —pens6—, vamos a ver si nos enteramos de
quién demonios se hace cargo de ellas.»

Lo que no sabia era que John Rennie ya se habia adelantado a su razonamiento.
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Julio
Dia 3 de julio

Desde que Franco le habia asegurado que antes del dieciocho de julio iba a
anunciar el nombre de su heredero, Carrero no habia dejado de pensar en otra cosa, ni
siquiera en las consecuencias de la entrada en vigor del tratado de Espafia con
Marruecos sobre Ifni. «Y los ingleses, ;qué?» El almirante no podia apartar de su
mente la chulesca actitud britanica ante el proceso de descolonizacién que se estaba
viviendo en todo el mundo y del que parecia que Gibraltar se iba a erigir como una
desgraciada excepcion. También sabia que iba a ser cuestién de tiempo, «y, ademas,
de muy poco tiempo», aseguro para si, mientras subia las escaleras que le conducian
desde la entrada del palacio de El Pardo hasta el despacho de Su Excelencia.

Le sorprendié encontrarse con un anfitriébn que parecia especialmente contento,
algo muy poco habitual, ya que lo comun era que Franco le mostrase su repetido
rostro impasible y nada afectuoso.

—Carrero, tengo que darle una noticia —le anuncio, una vez los dos se hubieran
sentado delante del gran escritorio que tenia el jefe del Estado en su despacho.

El vicepresidente, antes de escucharla, supo perfectamente de qué se trataba.

—Digame, mi general.

—Ya he designado sucesor. Sera don Juan Carlos de Borbon.

Oir aquella afirmacién de boca de Francisco Franco fue para el almirante Luis
Carrero Blanco, no por esperada, la mejor noticia que podia recibir en lo que le
restaba de vida, que esperaba fuera mucha.

—Quiero que disponga —continuo el Generalisimo— para el dia diecisiete de
este mes el preceptivo pleno y que fije para el dia veintidos la fecha en la que quiero
proponer a las Cortes el nombramiento de Juan Carlos. Sera nombrado sucesor a
titulo de rey.

Carrero se contuvo para no romper el protocolo que exigia su puesto y el de su
interlocutor. Si no hubiera sido él, se habria levantado y le habria dado un fuerte
abrazo felicitandolo por la magnifica decision que habia tomado.

—A titulo de rey, me parece una acertadisima decision, mi general.

Franco aspir6 profundamente —algo inusual en él—, en un acto de toma de
fuerzas para hablar, para manifestar, mas que una opinion, un sentimiento.

—¢Sabe una cosa? Para mi, nombrar sucesor es como si estuviera cometiendo
una desercion de mis obligaciones como capitan de esta nave que se llama Espafia.

—Mi general, con todos los respetos, yo lo veo como otra cosa totalmente
diferente, lo que usted esta haciendo es sefialar a aquella persona que va a completar
la labor que empez06 el dieciocho de julio y que tanta paz y progreso nos ha deparado.

—No sé. —El jefe del Estado parecia dudar de sus palabras—. Era algo que habia
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que hacer y ya esta hecho. He decidido nombrarle general de brigada. Encarguese
usted de realizar las gestiones oportunas. De momento no vamos a decir nada en el
Consejo de mafiana, mi intencion es decirselo al interesado el sabado doce. El viernes
anterior lo comunicaré personalmente a todo el gobierno.

—A sus ordenes, mi general. Por cierto, una curiosidad, si me lo permite. Ya que
dice que le nombrara sucesor a titulo de rey, ;con qué nombre reinara?

—Carrero, eso es un asunto suyo. Evidentemente, yo no lo veré. Sera como
Carlos V, de Espafia, naturalmente, o como Juan Carlos I. No lo sé; pero nosotros
vayamos a lo nuestro. ;Qué veremos mafiana?

Dia 4 de julio

La Rua do Meio a Lapa es una de las angostas calles que se entrecruzan en el
dédalo de vias que recorren el barrio de Lapa, situado al oeste de Lisboa,
concretamente al sur de la Basilica da Estrela.

El namero 81, el destino de las cartas que enviaba Michael Murray desde
Gibraltar, se encontraba casi al final, en las proximidades de la Rua da Lapa. El
edificio constaba de tres plantas mas una abuhardillada, de la cual asomaban a la calle
cuatro ventanas. La fachada, como tantas otras en la ciudad y en todo Portugal, habia
sido ornamentada con azulejos azules, auténtica sefia de identidad de todo un pais.

Gary Byrne no lo tuvo facil para ser seleccionado por el MI6. Un pelirrojo es
alguien que no suele pasar desapercibido, pero el Servicio entendié que en una
nomina de muchos cientos de agentes, podia ser interesante que hubiera algunos que,
precisamente, pudieran ser facilmente recordables por su fisonomia. Ese era el caso
de Gary. Con sus treinta y dos afios, Gary ya habia aprendido cuatro idiomas y el
portugués seria el quinto que sumara a su lista. Pero no solo dominaba varias lenguas.
También habia aprendido algunos oficios que le podrian ser muy ttiles en sus
funciones de agente del MI6, como por ejemplo la mecanica de automéviles.

Cuando se recibié en la estacion Lisboa la peticion desde Londres, el jefe de
Seccion de Portugal —desde la capital se llevaba todo el pais, incluso a los agentes
destacados en Funchal y en Ponta Delgada— le pidi6 a Gary que se acercara por la
Rua do Meio a Lapa y se enterara de quién vivia en el primero izquierda. Con dos
visitas le bast6 para regresar al despacho de su jefe con la respuesta:

—Alli no vive nadie —afirmé con rotundidad. Y termin6 por concretar—. Puede
tratarse de un buzon muerto.

Efectivamente, en el primero izquierda del nimero 81 de esa calle no residia
persona alguna desde hacia varios afios, eso si, todos los dias alguien recogia el
buzoén del cual no sobresalia ni un papel de publicidad.

—Habia una carta con remite desde Gibraltar —concret6 a su jefe.

—¢Y seguro que recogen el buzén todos los dias?
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—Si, volvi por la noche y el buzén estaba vacio.

—¢ A qué hora pasa el cartero? —le inquirio.

Gary ya se habia enterado de todos los datos. Con dos dias de observaciones sabia
que el cartero pasaba a primera hora de la mafiana, y que la carta era recogida
siempre antes de comer pues, con ayuda de las llaves maestras que le acompafiaban
en todo momento, supo que el empleado de Correos siempre echaba una y, cuando €l
volvia a primera hora de la tarde, el buzon se habia quedado vacio.

El viernes cuatro, antes de las ocho y media de la mafiana, llegdé en su Opel
Record. Tuvo suerte ya que encontro aparcamiento en la misma puerta de la finca. Se
bajo y, tras lanzar unas rapidas miradas a lo largo de la calle en ambos sentidos, abrid
el portal y verificé que no habian echado ninguna carta.

«Nada», se reafirmo.

Volvié a la calle y abri6 el capd. Lo sujeté con la bafia metalica que llevaba el
Opel al efecto y quito6 la tapa del de le o. Introdujo la llave e intentd arrancar algo
que, logicamente, no consiguio.

Después comenzo por desmontar el carburador y las bujias, extendiéndolas en la
estrecha acera. Saco un pequeiio cepillo de raices y comenz6 a lijarlas. Las volvio a
colocar en su sitio e intentd ponerlo en marcha. El motor de arranque roncaba en
vacio.

Una hora después de haber comenzado ya se habia cruzado con varios viandantes,
y con algun que otro vecino que se habia interesado por lo que sucedia.

—No sé lo que le puede pasar —se lamentaba cuando le preguntaban.

—:;Ha mirado si llega gasolina al carburador? —le pregunté un hombre
achaparrado que, por su aspecto, la velocidad de sus andares y de sus palabras,
parecia un jubilado.

—iNo!, jmire!, a ver si va a ser eso. ¢ Usted entiende de mecanica?

—Trabajé en Vila Nova de Gaia en una imprenta, y algo de maquinas acabé
aprendiendo.

—Pues me vendria muy bien que me ayudara pero ;sabe lo que pasa?, que este
coche me lo ha dejado mi padre y no quiero que lo toque nadie, es mas, como se
entere de que lo he estropeado es capaz de matarme. Le tiene mucho carifio.
jCuidado!

En ese momento aparecio el cartero, que venia desde abajo, desde el cruce con la
Rua das Pracas, algo escorado e intentando contrapesar asi el peso de la cartera de
cuero marron.

—Perdoén, ¢puede pasar? —quiso saber Gary—, es que no me funciona el coche y
estoy buscando la averia.

—No se preocupe, estoy acostumbrado a estas aceras tan estrechas.

El cartero entré en la finca y, al cabo de un minuto, salié de nuevo, para continuar
su camino.

—Bueno, pues yo le dejo. jQue encuentre pronto la averia! —Ile desed el hombre,
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mientras se giraba y levantaba la mano, casi como si le estuviera bendiciendo.

—Eso espero yo también.

Gary aguardd a que el sefior se hubiera marchado y entr6 en el portal. Abrio el
buzén y comprob6 que el cartero acababa de depositar una nueva carta sellada en
Gibraltar.

«Ahora, vamos a ver quién viene a por ella», pensé con curiosidad. Después,
siguio intentado arreglar la averia simulada.

Dia 7 de julio

«¢Tendra la humillacion algin limite?», se preguntaba Thomas, en recuerdo de
las palabras que habia cruzado con Rennie, mientras terminaba de cenar en el
restaurante donde servia Trini.

El regreso desde Algeciras fue algo mejor que la ida. Esta vez el viaje en barco se
convirtio solo en un sacrificio, sin alcanzar el nivel del tormento. Otra vez tuvo que
subirse a aquel maldito transbordador que lo llevo a Tanger y, desde alli, retornar a la
Peninsula por el puerto de Algeciras. Después, el viaje a Malaga por la carretera de
doble sentido —Ila autovia que estaban construyendo desde Marbella todavia no se
habia terminado.

Pero lo peor no habian sido los cuatro viajes en barco sino el tono de la
conversacion con Rennie. Por mas que habia intentado convencerle de que habia que
interrogar a Michael Murray y averiguar qué estaba tramando con las cartas a Lisboa
y las extrafias peticiones de sellos, no habia sido capaz de obtener su autorizacion
para que le mandara un equipo de la seccion Delta. Solo en una cosa habia tenido
razon, en que aquello era un «camino sin retorno», como sentencié en varias
ocasiones. Si detenian a Michael, ya no podrian volver a esperar que €l se comportara
como si eso no hubiera sucedido. El cambiaria de estrategia. Lo comunicaria, por la
manera que fuera, al Seced —Thomas estaba incuestionablemente convencido de que
trabajaba para los servicios secretos espafioles—, y ya nunca mas sabrian cual era su
plan, qué habia detras de unas, teéricamente inocentes, peticiones de sellos. Pero no
solo eran las cartas y las maniobras de los dos submarinos. También estaba la postal,
una vista aérea del pefion, con su aeropuerto a la izquierda y su puerto abajo.
Recordaba con precisién fotografica los trazos a boligrafo realizados en el reverso de
la tarjeta, aquellas palabras parecian ser dirigidas a un chaval, como si fuera el hijo de
un amigo que las coleccionara. «;Tenia algo de especial aquella postal?», se
preguntaba sin cesar y también sin ser capaz de apartar de su mente el recuerdo de
aquella cartulina con una foto pegada.

Cuando la malaguefia le sirvié la sopa, Thomas le pregunto, casi sin mover la
boca, si subiria esa noche a pasarla con él.

—Si tu quieres, si —accedi6 sin hacerse de rogar.
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Después de servirle, regresé de nuevo y volvié a remover la sopa con el cazo.
Encontro lo que buscaba y le eché en su plato una zanahoria cocida que habia puesto
el cocinero.

—Espero que tengas tu otra cosa que dé mas sabor que esto.

Se gird, después de sacarle la lengua, camino de la cocina, sin volver a mirarle.

Thomas era consciente de que nadie le entenderia si supieran la verdadera razén
por la cual la estacion Sevilla se encontraba en Malaga.

La malaguefia habia nacido con un don, con una estrella que quiza solo el inglés,
espafiol para ella, era capaz de distinguir: jamas habia dejado de sentirse feliz a su
lado. Antes, durante y, sobre todo, después de su matrimonio fallido con la madre de
sus hijos, Thomas habia conocido a muchas mujeres, ademas, siempre pensaba que
tampoco se habia tenido que esforzar mucho para llevarse a la cama una buena
compafiia. Muchas veces con dinero por delante, pero las mas solo desplegando
alguna de sus dotes y mostrando una parte del elenco de sus virtudes interiores. No
sabia el porqué. Se miraba al espejo y se veia como un hombre corriente —condicion
casi necesaria para ser admitido en el MI6—. Pero Trini era una mujer de otra
dimension y en la cama nunca habia estado con alguien que se comportara como ella,
capaz de mostrar carifio y ternura hasta el limite, y deseo y pasion hasta unos niveles
nunca antes vividos. Subitamente se entristecio al pensar en la manera que tenia Trini
de redondear su sueldo y en las compafias que buscaria, o que la buscarian, para
obtener algo mas de posibles. «A lo mejor, cuando un dia me canse de ser humillado
por Rennie, o por el que venga después de Rennie, me quedo a vivir aqui y me caso
con ella», termind aventurando.

Tal y como le habia prometido, a las doce y media de la noche sono el timbre.
Thomas se levanto de la cama, donde se habia metido solo con el pantalon del pijama
porque, a pesar de tener el balcon abierto, el calor se habia vuelto infernal.

Le abrio y la beso con tanta fuerza que casi le hizo dafio.

—iQué bestia eres! —grit6 la mujer, mientras cerraba la puerta de la entrada con
un golpe del zapato—. jCofio, déjame que pase!

Como todas las noches, la veia auténticamente espectacular, con el vestido
floreado bien cefiido, como no le quedaba a ninguna otra mujer, con su generoso
escote y sus pendientes tan originales que nunca se quitaba.

—Estas muy guapa.

—FEso se lo diras a todas, sinvergiienza, que me tienes abandond, abandonaita me
tienes tu.

La mujer entro en el salén y tiré su bolso sobre el sofa, como si fuera un soldado
desprendiéndose del petate al iniciar un dia de permiso. Thomas no se separaba de
ella y la llevaba bien agarrada por la cintura.

—Oye, ¢me vas a dejar que me duche primero?

—No —Ie respondi6 mientras buscaba su boca.

—S], primero me voy a duchar. T4, ;qué quieres, hacerlo con una camarera o con
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un cocinero? Huelo a comida, ¢no huelo a comida? —le pregunto, queriendo que él
se lo confirmara.

—A mi me parece que hueles a ti, y con eso me sirve.

—No seas pesao. La insistencia de la mujer habia llegado a tal punto que el inglés
no tuvo mas remedio que soltarla y dejar que entrara en el aseo. El la esperaria en la
cama.

No habria pasado mas de un minuto cuando volvié a salir.

—Oye, por cierto, ;no me dejaria yo aqui el otro dia unas bragas? Las he buscado
por toa la casa y no las he encontrao.

Dia 9 de julio

El tiempo habia de ensefiar al general de brigada José Caballero una palabra
nueva, un vocablo que nunca habia podido imaginar que incorporaria a su
diccionario. Era el término «desesperado». Jamas se habia sentido asi. Quiza la
noticia se la comunicaron demasiado pronto, nada menos que en el lejanisimo, para
él, mes de enero. También pudo ser que organizara todo con demasiada premura, y
hubiera pecado de exceso de prevision. Incluso llegé a pensar que el problema era él,
que no tenia temple ni sosiego y le sobraba nervio, energia, «patriotismo», resumia.
La realidad, la unica realidad posible era que Carrero Blanco le habia comunicado
que la Operacién Mirén no se llevaria a cabo hasta después del verano. Mientras
tanto, lo que tenia que hacer era seguir madurando el plan, sopesar los
imponderables, prever las contingencias y entrenara sus tropas, adiestrandolas «en la
precision del corto plazo pero en la oscuridad del largo», le habia referido el
almirante, dado a cuidar el lenguaje, los giros y la claridad de los mensajes. Es decir,
que los soldados se prepararan a conciencia pero sin saber realmente para qué lo
hacian.

Por los despachos que Caballero mantenia con cierta frecuencia con los generales
de cada uno de los ejércitos, sabia que los submarinos realizaban practicas sin
novedad en la isla de Alboran y que los boinas verdes estaban adquiriendo cada vez
mayor destreza y soltura a la hora de armar las embarcaciones neumaticas y llegar y
desplegarse por el area sefialada. Se habia seleccionado igualmente a un escogido
grupo de escaladores, destinados en Huesca, por si tenian que acceder a algun lugar
del Pefion de muy dificil acceso. La Legién se adiestraba con magnifico resultado,
algo que, para €l no constituia ningtin descubrimiento. Por la informacion que le
habia proporcionado Menéndez Tolosa, el ministro del Ejército de Tierra, la
preparacion de las tropas se desarrollaba conforme a las lineas generales aprobadas
en su dia.

La artilleria igual. Los componentes del arma manejaban cada vez mejor sus
medios, y su grado de precision, no solo en el despliegue de los canos sino en la
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certeza de sus disparos, se incrementaba hasta rayar la perfeccién. Y el Ejército del
Aire, «protagonista del primer acto de la funcion», siempre pensaba el general,
continuaba regularmente con sus ejercicios. El problema era que no sabia ni de
cuantos aviones iba a poder disponer ni el nimero de embarcaciones enemigas que
tendrian que neutralizar. Las instalaciones militares ubicadas en la zona norte de la
colonia constituian un objetivo muy facil para los F-104 y los F-5. Ademas, el factor
sorpresa siempre jugaria a su favor.

Todo estaba preparado para que, a la orden del Generalisimo, todos se pusieran en
pie.

—La verdad, Caballero —recordaba las palabras de Carrero Blanco cuando le
contd que ya habia encontrado una solucion para situar a miles de soldados en la
proximidad mas inmediata al Pefién sin levantar sospechas a nadie—, es que tengo
que felicitarle, ahi ha estado usted especialmente genial. Yo creo que a nadie se nos
habria ocurrido una idea similar. Reciba mi mas cordial enhorabuena.

El vicepresidente del Gobierno lleg6 a esbozar una mueca de sonrisa cuando
recapacito sobre el planteamiento que le acababan de exponer.

—Si —repitio—, muy original, y no, nunca se lo podria imaginar el enemigo.
Hablaré con Pepe Solis para que lo disponga.

—Almirante —se permitio insinuarle una sugerencia—, ¢no cree usted que puede
ser peligroso que lo sepa alguien mas?

—No se preocupe, Caballero, le diré que a Su Excelencia le gustaria que
apoyaramos la zona del Campo de Gibraltar y que no solo tenemos que prestar el
respaldo desde el punto de vista economico, sino también desde otros angulos. No se
preocupe, de verdad, déjelo de mi cuenta, y si, ha sido una gran idea.

El general de brigada abandono el despacho del vicepresidente del Gobierno en el
paseo de la Castellana muy orgulloso de haber sido capaz de encontrar algo que le
venia demandando Carrero desde hacia varios meses: el modo de poder situar a miles
de soldados espaiioles ante las mismas narices de los ingleses sin levantar sospechas.
«Ante las mismas narices», casi se regodeaba con la expresion, mientras su coche
oficial arrancaba camino de La Cibeles.

Dia 11 de julio

El espionaje era una labor de equipo. Por lo menos esa era una de las maximas de
Gary Byrne. Igual pensaba eso porque él podia realizar con éxito muchas de las
funciones que se le piden a un espia, como por ejemplo la de llevar a cabo un
seguimiento. «¢Pasa desapercibido un pelirrojo?», se preguntaba casi con jocosidad.
De todas maneras, el responsable de la estacion Lisboa sabia que podia contar con
Gary para muchos cometidos, pero no tenia por qué ser para todos. Un seguimiento
era una labor en la que hacian falta varias personas, una especie de cadena en la que
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el eslabon de Gary no era imprescindible.

El mismo dia cuatro, cerca del mediodia, casi dos horas después de que el cartero
depositara la carta procedente de Gibraltar, un hombre bajito, con gafas de montura
de concha, quiza demasiado grandes para el tamafio de su cara, algo patizambo y, a
juzgar por la velocidad con la que andaba, muy nervioso, salia del portal del nimero
81 de la Rua do Meio a Lapa hacia la izquierda, y subia un poco la calle hasta llegar a
la Rua da Lapa donde dobl¢ hacia la ria Borges Carneiro, direccion noreste.

Una vez que desapareci6 de la vista de Gary, este reparé milagrosamente el Opel
del que se habia servido para saber quién recogia las cartas que llegaban al piso
observado y regresé a sus oficinas. Alli organiz6 el seguimiento del hombre que
habia visto y del que aprendi6 sus rasgos permanentes, es decir, aquellos que uno
nunca puede ocultar, tales como la estatura —unas hipotéticas alzas podian variar
algo la altura de una persona, pero muy poco—, la complexién fisica, los rasgos
determinantes del rostro... porque otros, como el pelo, las gafas, la barba o incluso
los kilos pueden ser elementos facilmente alterables por el enemigo.

Otro compariero se paso gran parte de la mafiana del lunes siete caminando a lo
largo de la Rua Borges Carneiro, atento a la aparicion del hombre que tan
magistralmente habia descrito el pelirrojo. Unos minutos antes de la una del mediodia
lo vio girar procedente de la Rua do Meio a Lapa y le siguio durante un trecho que
consider6 razonable. Después abandoné la accion y anot6 donde habia dejado al
objetivo y la direccion que llevaba.

El ocho, por seguridad, nadie acudio a la zona, para evitar que el hombre al que
seguian pudiera sospechar algo, y el nueve el seguimiento lo realizé una mujer, una
compafiera recién llegada de Londres, que cumplié su trabajo a la perfeccion ya que
camind a la distancia requerida para evitar que en un giro de cabeza, casual o
intencionado, pudiera ser descubierta. Para fortuna de las personas del MI6, el
hombre al que seguian no habia cogido ningun transporte publico, lo cual hubiera
supuesto un problema adicional; ademas, caminaba tan ensimismado que en ningun
momento se preocupo de que alguien pudiera andar tras sus pasos.

El dia once, el hombre del MI6 se habia sentado en una cafeteria de la Rta Arco
de San Mamede, habia pedido un café y, provisto de un Diario de Noticias, se dispuso
a poner en practica la mayor cualidad que debe poseer un espia: la paciencia. Después
de permanecer tres horas en el interior, y de haberse leido el periddico varias veces,
vio pasar por la acera contraria al hombre que tan perfectamente le habian indicado
sus compafieros. Saco de su cartera los escudos necesarios para abonar los tres cafés,
la queijadinha y la botella de Agua Castelo que habia consumido y salié a la calle
después de dejar el manoseado diario sobre la mesa. Cruzo la calzada y acompaso sus
pasos a los vivos andares del hombre al que seguia, que en la primera calle que pudo,
como si quisiera rodear el parque Meyer, giro a la derecha por la Rua do Salitre.

Mientras caminaba a la prudente distancia de veinte metros, el inglés que
realizaba el seguimiento pens6 que hasta cabia la posibilidad de que les estuvieran
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tendiendo una trampa, que no era ldgico que llevara andando tanto tiempo. Desde el
barrio de Lapa hasta donde se encontraban era una distancia suficientemente
importante como para cubrirla a pie, salvo que se encontrara proximo a su destino.

De espaldas, el hombre que se suponia habia retirado la carta del cajetin ofrecia
un aspecto quiza mas demacrado del que tenia cuando lo vio de lado mientras releia
el periddico. La chaqueta, de pequefios cuadros marrones, parecia quedarle algo
grande y los pantalones eran un poco mas largos de lo deseable, lamiendo con los
bajos los pequefios y cuadrados adoquines blancos de la acera.

El objetivo se encontraba muy cerca de alcanzar la gran avenida da Liberdade,
lugar donde circulaban gran nimero de lineas de autobuses, hacia el norte, y de
tranvias, preferentemente hacia el sur. Pero no tuvo tiempo de pensar hacia donde iria
el hombre al que seguia. Justo en la primera puerta del edificio que hacia esquina con
la gran avenida, gir6 y accedié a su interior.

El agente del MI6 no sabia ni a quién habia seguido ni por qué, esa era una de las
muchas lecciones que aprendié en su dia, solo tenia que informar de lo que habia
visto. Las conclusiones las extraeria otro, no él.

Cuando lleg6 a la oficina, pidié6 hablar con su jefe, que esperaba, avido, la
respuesta.

—¢Seguro? —quiso ratificar, con escepticismo.

—Si, el hombre que me habéis sefialado ha entrado en la embajada de Espafia, en
el namero 1 de la Ruaa do Salitre.

Dia 14 de julio

La cara de John Rennie era la viva expresion de la preocupacion. Le acababan de
facilitar un informe y lo que leia le habia dejado pensativo. Intent6 evadirse por unos
instantes y se asomO a la calle desde la ventana del segundo piso, donde se
encontraba su despacho. Pensaba en lo felices que paseaban los peatones y en lo
ajenos que circulaban los conductores de los vehiculos que surcaban la calzada. Y eso
sin hablar de los turistas que, en esas fechas, en el momento algido del verano
londinense, poblaban todas las esquinas de la ciudad mas importante del mundo para
Rennie. Sentia que vivia en el corazon del planeta y que él era uno de los pocos
elegidos para llevar, de forma perpetua, una vida llena de inseguridades y de recelos.
Agacho la vista y volvio a releer la nota que le habian enviado desde el Foreign
Office.

Pero no era la tnica que habia recibido en las ultimas horas. Lisboa también le
habia mandado un télex informandole del destino de las cartas que se expedian desde
Gibraltar.

Y luego tenia el que habia recibido desde Malaga.

Thomas se preguntaba si alguna vez su cabeza estaria descansando. Pensd que
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probablemente nunca, y menos atin dormido.

De la udltima estancia en Gibraltar se habia traido dos recuerdos grabados en su
memoria: la mujer que cenaba con Michael y la postal. Por lo que le habian dicho, en
todo el tiempo que habia estado localizado el falso filatélico, nunca antes habia
enviado una carta a Lisboa. La policia gibraltarefia habia realizado un seguimiento
preciso de las cartas que franqueaba y solo mandaba misivas fuera de Espafia a
Andorra, y ahora, de repente, le surgia un nuevo proveedor, y en Portugal, pais
también bajo una dictadura muy similar a la espafiola, la de Marcelo Caetano —que
habia sustituido a Oliveira Salazar el afio anterior por un derrame cerebral de este.

Fue de madrugada cuando hall6 la respuesta. Se incorpor6é de la cama como si
hubiera oido una alarma contra incendios. Esta vez no habia sido una tumescencia
peneal lo que le habia soliviantado sino el recuerdo de lo dltimo que habia pensado
sobre la postal. Rememor6 sus propias palabras: «Sin ser capaz de apartar de su
mente el recuerdo de aquella cartulina con una foto pegada.» «jClaro, una cartulina
con una foto pegada! —asoci6 la idea—, algo pegado siempre oculta lo que esta
debajo», dedujo. Mir6 el reloj y penso en llamar a Gibraltar, pero eran las tres y
media y a esa hora nadie le podria ayudar. Le habian confirmado que todas las cartas
desde Gibraltar salian en avion para Londres, desde donde las distribuian
posteriormente.

Se volvio a recostar e intento conciliar el suefio.

«.Y si el avion despega a primera hora?» No podia esperar mas. Se vistio con lo
primero que encontré y sali6 a la calle. Camin6 hasta Molina Lario, donde se ubicaba
el edificio de Telefénica, y pidi6 una conferencia con Londres, con la Century House.

De noche las demoras eran muy pequefias y en diez minutos ya estaba hablando
con un compafiero suyo. Le dio las instrucciones concretas y le pidié que se las
repitiera.

—¢Qué te crees, que estoy dormido cuando apunto?

«Si supiera rezar, ahora rezaria algo», pens6 Thomas mientras se encaminaba al
consulado britanico en Malaga.

Un empleado que no podia ocultar su rostro somnoliento le atendi6 y le ofreci6
algo para beber:

—Café, té, una copa...

—Una silla y un teléfono. Eso es lo inico que necesito.

Al cabo de hora y media los astros se habian alineado y el teléfono son6 como si
fuera una dulce melodia. Al otro lado de la linea habia una voz conocida aunque, en
ese momento, No amistosa.

—NManuel, he tenido que poner a trabajar a seis policias de madrugada. Espero
que lo que me tenga que decir sea muy importante.

—Comandante Facey, le puedo asegurar que he tenido una corazonada que...

No le dejé terminar. Las voces del comandante se oian casi como si estuviera
fisicamente en la habitacion contigua.
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—¢Corazonada?, justed cree que nos podemos mover por corazonadas?, ;me esta
queriendo decir que lo que he tenido que montar para localizar las sacas de Correos y
dentro de ellas buscar una carta del maldito filatélico ese ha sido por una corazonada?
Voy a poner una queja a sus superiores —le amenazo6 el comandante.

—Pero ;habia carta?

—iSi, habia carta!, una que envié ayer. —A Thomas le pareci6 que Facey
empezaba a aplacarse.

—¢También a Lisboa?

—Si, a la Rua do Meio a Lapa. Me dice el teniente Rogers, que lo tengo aqui al
lado, que es adonde siempre las envia.

—Bien, pues abrala.

—¢Como que la abra?, gasi, sin mas ?

—:Se nota la carta gruesa, como si llevara una postal dentro?

—Si, claro, aqui no solo hay un papel, todo apunta a que también hay una postal
en su interior, como la que abrié cuando vino usted. —Pues abrala como si usted
fuera el destinatario.

—Mire, Manuel, la policia gibraltarefia es muy respetuosa con la legalidad, y
violar la correspondencia es un delito. Por tanto, ni yo ni mis hombres vamos a
realizar esa maniobra ilicita.

—¢Esa maniobra ilicita, me esta diciendo? —Thomas estaba convencido de que
si no les separara la linea de teléfono, le habria propinado un soberbio pufietazo—. Se
lo voy a decir muy claro. Si usted no abre ahora mismo la carta, le aseguro que en
menos de media hora va a recibir una llamada de la cual se va a arrepentir en lo que
le quede de vida.

Se hizo un silencio. El inglés habia faroleado. Conseguir que el comandante
David Facey recibiera esa llamada a la que aludia Thomas le habria supuesto a este
horas de gestiones, pero eso no lo sabia el policia gibraltarefio.

—¢Esto es un asunto de seguridad nacional? —pregunt6, timorato, el
comandante, queriendo buscar una explicaciéon a lo que pensaba hacer y una
justificacién ante su conciencia de persona que ha jurado cumplir y hacer cumplir las
leyes.

—No solo esto es un asunto de seguridad nacional —le confirmé Thomas—, sino
que puede estar en juego la vida de miles de personas y usted, como yo, trabajamos
para preservar su integridad. ; Estoy equivocado?

Después de unos segundos de silencio, Facey volvio a hablar:

—No, no lo esta. Mire —tras unos ultimos instantes de duda, resolvi6—, como
tengo delante al teniente Dean Rogers, le pongo a él por testigo de lo que estoy
haciendo. A ver, digame, ¢dice usted que la tengo que abrir como si fuera para mi?

Una vez que habia extraido la carta con la peticion de sellos, Thomas le pidié que
se centrara en la postal. —

Describamela, tanto por delante como por detras —le ordeno.
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David Facey cumplio la orden y le ley0 el insulso contenido.

—La foto es del faro de Punta Europa, muy bonita por cierto.

—Bien, pues rasguela.

—¢Que la rasgue?, ;quiere decir que la rompa?

—Si, con cuidado, por el centro, muy despacio, de arriba abajo.

El comandante no sabia lo que estaba haciendo ni por qué hacia caso a un hombre
que, en verdad, no sabia ni quién era. Aun asi, procedié6 como le decia. Junt6 los
dedos indice y pulgar de las dos manos en el centro y los movi6 en sentido opuesto.
La cartulina comenzo6 a rajarse. Cuando estaba casi a punto de llegar al centro, noto
algo distinto. Aquello no era papel.

—Manuel, aqui hay algo.

El inglés siguio con el auricular en su mano. Not6 la voz trémula del comandante
al pormenorizarle lo que acababa de encontrar. Su corazonada habia vuelto a tener un
sustento real. Sonrio.

A continuacion gestiono una llamada con Rennie. «Si cuando estuve en Gibraltar,
con la maquina, la hubiera tenido mas tiempo, ademas de saltar la goma del sobre,
también lo hubiera hecho el pegamento de la postal», imagind6 Thomas, contrariado
por los dias perdidos.

El informe que se habia recibido desde Washington —via Foreign Office—
detallaba los movimientos de los reactores del Ejército del Aire espafiol. Los radares
de la base de Rota, y de otros puntos diseminados por la peninsula Ibérica, habian
detectado un movimiento inusual de aterrizaje y despegue de los aparatos espafioles,
muy superior al que venian realizando en afios anteriores. Ese incremento en la
frecuencia de las misiones era digno, como poco, de consideracion. Si eso fuera un
dato aislado le otorgaria una importancia relativa, pero Rennie sentia que le habia
entrado un poquer de ases: los movimientos de los aviones, los de los submarinos, los
envios del filatélico a la embajada espafiola de Lisboa y la naturaleza de los mismos
—descubierta gracias a la sagacidad de su jefe de Seccion—, por lo que estaba en
condiciones de apostar.

Pulsé el interfono de la mesa de su despacho e, instantes después, entré en él un
hombre delgado vestido con un traje de alpaca azul ultramarino. El chaleco le
otorgaria un aire mas distinguido, pero Rennie —que se vestia nada mas y nada
menos que en Ede Ravenscroft, en su tienda de Gracechurch Street— lo primero en
que penso6 fue que era un cretino por ponerse un chaleco en el mes de julio.

—¢:Tenemos disponibles personas de la seccion Delta que hablen espafiol?

—Se lo digo en unos minutos, sefior. Rennie asintio y permitio que se marchara
su ayudante para recabar la informacion que le habia solicitado.

—Sefior —le comentd al regresar, mientras consultaba una carpeta de anillas—,
en Londres tenemos cuatro, pero solo uno de ellos habla espafiol con fluidez

—Pues necesito otro. ;] Donde esta el mas cercano?

—Un momento, sefior. —Paso varias hojas y su jefe comprendi6 rapidamente de
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qué forma le podia ayudar.

—¢Por qué no se apoya en mi mesa?, asi lo puede buscar con comodidad.

—Gracias —el secretario se acerco y descanso el archivador.

La presencia de Rennie lo ponia nervioso y parecia que le costaba trabajo
encontrar el dato que le solicitaba. Por fin, dio con la informacién que le demandaba
el director del MIG6.

—EIl mas proximo que habla espafiol se encuentra en Menorca, jqué casualidad,
en Espafia! Esta de vacaciones.

—Pues se le han terminado. Digales que se presenten en Gibraltar el proximo
jueves diecisiete a las doce de la mafiana. También envie un mensaje codificado a
nuestra estacion de Sevilla, bueno, de Malaga. —Siempre se le olvidaba que la base
del MI6 del sur de Espafia habia cambiado de ubicacion, quiza seria porque nunca
supo la razén real por la que Thomas preferia una ciudad a otra—. Digale a Thomas
Best que se presente también en Gibraltar y que estan en camino dos personas de la
seccion Delta. Seguro que se alegrara —zanjo.

Dia 15 de julio

El ministro de Asuntos Exteriores britanico, llamado también secretario general
del Foreign Office, no tuvo mas remedio que plegarse a la peticién de John Rennie y
solicitar al primer ministro una reunion para comentar las ultimas noticias que se
habian suscitado en la mal llamada estacion Sevilla.

Al 10 de Downing Streetl acudieron cinco personas, quizas el quinteto que mas
hilos podia manejar en materia de seguridad nacional. Por un lado se encontraba John
Rennie, como director del MI6 y su jefe Michael Stewart, el ministro de Exteriores.
También habian sido invitados Sir Martin Furnival Jones, director del MI5 y su
superior jerarquico, el ministro James Callaghan, titular de la cartera de Interior. Por
ultimo, también se habia incorporado a la reunion Denis Healey, secretario de estado
para la defensa. El anfitrion era el primer ministro, Harold Wilson, que llevaba al
frente del gobierno desde hacia casi cinco afios.

Por indicacion de Michael Stewart, John Rennie comenzé a exponer la situacion,
haciéndoles participes de la informacién que poseia el MI6.

Todos los asistentes escucharon atentamente la relacion de pormenores que
comenzaba con los primeros indicios, cuando fue detectada la presencia de una
persona haciéndose pasar por filatélico, después el falso casamiento, las cartas, las
postales, su contenido, el destinatario final de las mismas, las atipicas maniobras de
los submarinos, el incremento de vuelos militares... incluso también hablé del cierre
de la verja, como parte de un plan disefiado previamente.

—~Gracias, Rennie. Sefiores, yo creo que esta claro —opin6é Stewart. Furnival
Jones mir0 a su jefe, Callaghan, y ninguno entendi6 que tuviera que aportar algo.
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—Bueno, parece que estamos ante una situacion muy novedosa —interpreto el
premier—. Todo apunta a que nuestros vecinos estan realizando algo distinto a lo que
han hecho otras veces. ;| No es asi?

—Sefior, una de las maximas de los servicios de seguridad es encender la alerta
cuando el «contrario» varia sus costumbres. —Rennie quiso dar una pequefia clase al
primer ministro. Prefiri6 utilizar un eufemismo para referirse a Espafia.

—Me esta usted queriendo decir que cuando el de enfrente hace algo nuevo,
nosotros tenemos que ponemos en guardia, ;no?

—Si, mas o menos —corroboré Stewart, dando la razén a su hombre.

—Pero también les he oido decir a ustedes en muchas ocasiones que no hay nada
peor que hacer siempre las mismas cosas, que la rutina es nuestra peor consejera y
que si no cambiamos nuestros habitos constantemente nos convertimos en un blanco
demasiado facil para el enemigo. ;Es asi o me lo he inventado?

Todos callaron. Parecia que los argumentos que le habian esgrimido a Harold
Wilson no resultaban tan demoledores como les parecia a ellos, en especial al jefe del
MI6 y a Stewart. El silencio del director del MI5 y del ministro del Interior empezaba
a resultar molesto para el secretario del Foreign Office. Healey tampoco quiso
intervenir.

—No, sefior, nosotros también cambiamos de estrategia si la ocasion lo aconseja.

—¢Y no les parece a ustedes que la ocasion se lo ha aconsejado? El cierre de la
frontera habra sido una sorpresa para nosotros, para mi no tanto, tengo que
confesarlo, pero no para ellos. Suya ha sido la decision, por tanto, sabian desde hacia
muchos meses que iban a quedarse sin la posibilidad de meter las narices en la
colonia que llevan reivindicando desde hace siglos, por lo que es muy logico que
antes de junio quisieran crear una minima infraestructura. No —el anfitrion estaba
completamente seguro de su razonamiento—, de momento no me han contado nada
que no me esperara.

—Sefior, pero ¢y las fotos microfilmadas ?

—iVamos, Stewart!, ;preguntamos a Rennie cuantas fotos hemos hecho nosotros
a instalaciones militares de paises, no digo ya enemigos, sino amigos?, ¢cientos,
miles?, ;con qué cifra me quedo?, ;0 hablo de millones ?

—Bueno, por lo que a mi respecta, lo que ha contado Rennie es, cuando menos,
inquietante. —James Callaghan, el ministro del Interior, parecia querer ayudar a su
colega de Exteriores, mientras se ajustaba sus aparatosas gafas de pasta negra.

—Yo no digo que no lo sea —matiza Wilson—, lo que no voy a hacer es molestar
a la reina con este conjunto de presunciones. Cuando tengamos algo mas claro ya lo
veremos, pero no, con lo que me han contado, no vamos a hacer nada. A mi lo que
me preocupa es la situacion que se esta suscitando en el Pefion. Espafia esta
ejerciendo una presion sobre la Roca que no sé donde puede encontrar su limite. —
Hizo un alto para paladear un buche de té. Después, prosiguio—. En todos los frentes
diplomaticos, el ministro Castiella esta trabajando en lo que ellos entienden como una
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causa justa, despreciando la historia y el arraigo britanico que ha tenido Gibraltar
desde hace mas de doscientos cincuenta afios. Dudo mucho que Franco, que se esta
avejentando con gran rapidez, tenga una ocurrencia desgraciada. Igual esto que me
cuentan es el primer paso. No lo sé, eso sera algo que ustedes tendran que averiguar.

—AQuiza seria deseable que redoblaramos nuestra presencia en Gibraltar —apunt6
el secretario de Estado para la Defensa.

—No creo que sea necesario. Hoy por hoy, los problemas son para ellos. Y
ademas de dos tipos —quiso concretar Wilson—, tanto laboral como econémico. Con
el primero no van a tener problemas. Dudo que los trabajadores se vayan a manifestar
—sonri0 mientras comentaba las palabras de Denis Healey—, y en el plano
economico, tampoco creo que les importe mucho a unos politicos que se encuentran a
muchos kilémetros de donde se fraguo6 el problema. Los recolocaran donde puedan y
ya esta. Ustedes vigilen bien, es lo tnico que les puedo decir. Vigilen bien y
permanezcan atentos a cualquier movimiento.

Todos se miraron entre si mientras asentian. L.a reunion estaba terminando.

—Sefiores, jalgo mas ?

—Teniamos pensado interrogar a Michael Murray... —planteé John Rennie, casi
con miedo.

—Miire, Rennie, si le tengo que decir yo lo que usted tiene que hacer, primero
vamos a hacer una cosa, yo me voy a sentar en la silla de Stewart y €l en la mia. ;No
le parece? Cada uno tiene que tomar las decisiones que le corresponden por su
puesto. Ustedes las suyas, y yo las mias.

—Si, sefior —reafirmé el secretario delForeign Office.

—Estén atentos —zanjo el premier.

Dia 18 de julio

Michael recordé que el Alzamiento Nacional cay6é en sabado. Para él aquella
fecha seguia teniendo la misma simbologia y representaba el esfuerzo que realizaron
todos aquellos patriotas para liberar a una Espafia oprimida bajo el terror rojo y el
comunismo ateo.

Como hacia todas las mafianas desde que llegé a Gibraltar, salié de su casa con
Tac dispuesto a dar un largo paseo, estirar las piernas, desperezarse y, sobre todo,
comprobar la situacion del puerto y las variaciones de buques que se podrian haber
sucedido durante la jornada precedente.

Caminaba por Queensway cuando se encontré en medio de la calle a un sefior que
parecia esperarle. Estaba tocado con una gorra y ocultaba sus ojos tras unas gafas
negras. En un brazo llevaba un periddico doblado manteniendo el otro libre. Cuando
estuvo a un par de metros, el hombre se dirigio a él, en inglés.

—Perdon, ¢tendria usted hora?
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Michael se par6, momento que aprovecho el pointer para olisquear las piernas del
transeunte.

—Las ocho y cuarto.

—Muchas gracias, caballero. Mire, detras de usted —el hombre le hablaba en un
tono espaciado, a la vez que vocalizaba cada palabra— hay una furgoneta; si accede
voluntariamente a entrar en su interior, le aseguro que todo sera mas facil. No nos
obligue a emplear la violencia.

El falso filatélico not6 el impetu de una Commer que paraba detras de él. De la
misma se bajaron dos policias que rodearon a Michael. Ninguno portaba armas.

Sin esperar respuesta, le agarraron por los brazos y le condujeron al interior,
introduciéndole por la puerta trasera tanto a él como a su perro. El espia espafiol no
opuso resistencia alguna.

Michael perdi6 la nocion del tiempo. Antes de apearse del vehiculo, entraron los
dos policias que le habian detenido —asi, con esa palabra, calificaba lo que le habia
sucedido, aunque todavia no le hubieran dicho nada— y le taparon los ojos con un
grueso trapo negro dejandole, momentaneamente, invidente. Después, le bajaron y le
condujeron entre dos personas a otro lugar. Por eso mismo, cuando oyo abrirse una
puerta, no sabia si llevaba sentado diez minutos o media hora. Le habian esposado las
manos a la espalda pero tenia los pies libres. También sinti0 que estaba sobre una
banqueta de madera, de cuatro patas.

—Nos tiene usted que perdonar —escuchoé a una voz que le seguia hablando en
inglés—, pero le hemos tenido que traer de una manera muy poco ortodoxa. Nos
hubiera gustado invitarle de una manera mas formal pero pensamos que usted habria
declinado tal ofrecimiento.

¢Donde esta mi perro? —fue la primera pregunta que formuld, la cual produjo
extrafieza general.

—Ya nos hemos encargado de €él. No se preocupe, esta bien. —Volvié a hablar la
misma persona que lo habia hecho con anterioridad—. Queremos hacerle unas
preguntas. Espero que coopere. ;Nos puede decir su edad?

—Cuarenta y siete afnos.

—¢Qué dia naci6?

—NMire, no voy a responder a un interrogatorio. Yo soy un ciudadano britanico
que tiene un honrado comercio en Gibraltar. No he cometido ningtn delito y no tengo
por qué estar aqui. —A pesar de encontrarse en aquella situacion, la voz de Michael
sonaba alta y nitida.

—Nadie dice que usted haya cometido un delito, pero le rogaria que fuera mas
conciso en sus respuestas y se cifiera a las preguntas que le voy a formular. Repito,
¢qué dia nacio?

—EXxijo que me quiten este pafiuelo.

—Me parece que me estoy explicando fatal. ;Me puede usted decir qué dia
nacio? —Las palabras del interrogador mantenian idéntica modulaciéon y no daban
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sintoma alguno de alteracion.

—No hasta que me quiten esta ridicula venda.

—Bien, usted lo ha querido.

Durante unos segundos, que se le hicieron eternos, Michael se qued6 esperando
acontecimientos. Volvié a escuchar pasos y sinti6 que mas personas habian entrado
donde él se encontraba. Después noté como le esposaban los tobillos y le agarraban
por los dos brazos levantandole de la banqueta.

—~Cuidado, ahora vienen unos escalones —escucho que le advertian.

A las nueve y media de la mafiana, Isabel tenia preparado en la mesa de la cocina
un desayuno que combinaba, a partes iguales, las necesidades energéticas que
precisaba Michael después del paseo con las dosis de carifio y amor que ella estaba
dispuesta a regalarle. Era la hora a la cual solia regresar a casa y, en aquella ocasion,
le habia preparado unas lonchas de bacén que acompafiarian a dos huevos fritos y un
zumo de naranja que acababa de exprimir a mano, como siempre hacia.

A las diez menos diez, Isabel se encontraba sensiblemente preocupada sin
explicarse qué le podia haber pasado a alguien que tenia en su cabeza un reloj y en su
quehacer diario una rutina programada. Se asomoé a la ventana, se volvio a sentar,
encendio la radio, conecto la television, mordisqued unas galletas y, con todo eso,
solo consiguid ponerse todavia mas nerviosa.

El reloj marcaba las diez de la mafiana, hora de abrir. «;Qué hago?», se pregunto
con angustia.

Un cuarto de hora después del momento en el cual Michael tendria que haber
levantado el cierre de la filatelia, Isabel tiré todo el desayuno a la basura y vertio el
zumo al fregadero, se calz6 unos zapatos comodos y salié a la calle a buscarlo. «jAl
diablo la tienda!», resolvi6 decidida.

Dia 19 de julio

A Thomas Best no le gustaban los hombres de la seccion Delta. Entendia que eran
necesarios, que sin ellos en la inmensa mayoria de las ocasiones se habrian quedado
sin obtener una informacion imprescindible para el desarrollo de las misiones. Pero
aun asi no le gustaban. Para pertenecer a esa seccion habia que ser demasiado frio y
no abrigar sentimiento alguno, y cultivar una actitud desaforada contra las reglas, la
ética y, también, por qué no decirlo, contra la vida.

Esa intuicion que se desarrolla en un servicio en el cual piensas que el enemigo
puede estar en cualquier parte, por supuesto, en la mas inesperada, fue lo que llevoé a
Thomas a intuir que dos de las personas que habian tomado con €l el transbordador
en Tanger eran los dos hombres de la seccion Delta, los especialistas en
interrogatorios del MI6. Aunque hablaban entre ellos en una actitud distendida y
afable, incluso con algun que otro pasajero, el hombre del SIS supo que aquellos dos
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hombres habian sido los llamados por C para que acudieran a Gibraltar e intentaran
desentrafiar un misterio que él mismo se habia encargado de alentar.

—iVaya, esto si que es una casualidad! —exclamo el comandante al ver llegar a
las tres personas que estaba esperando.

A Thomas ya lo conocia, pero no asi a los otros dos hombres, que no mostraron
un rictus de amabilidad ni cuando el policia les ofrecié algo de comer o de beber.

—:Manuel, qué tal el viaje? —le pregunté a Thomas—, ;se ha mareado mucho
esta vez?

—Perfecto —respondi6 el inglés. No le habia parecido acertado por parte del
anfitrion que sacara en publico una de sus facetas mas débiles.

—Ustedes, ¢se han mareado?

—No nos hemos mareado —manifesté el mas alto—. Comandante, sino le
importa, vamos a elaborar la estrategia. Necesitamos un plano de Gibraltar para que
nos indiquen cuales son las costumbres del objetivo. También queremos saber donde
vive y con quién, cuales son los habitos de esa o esas personas, asi como sus
debilidades, sus gustos, sus fobias, los idiomas que habla, todo lo que sepan de él,
desde sus estudios a sus aficiones.

—Bien, intentaré reunir toda la informacion lo antes posible.

—¢:Lo antes posible, mi comandante? —Ahora habia hablado el mas bajo, que
también parecia ser el mas joven de los dos—. El dia de actuacion tiene que ser
mafiana viernes dieciocho de julio, una fecha, por cierto, muy sefialada para todos los
fascistas.

—También necesitamos hablar con la autoridad militar en Gibraltar. Las
instalaciones de la policia no nos sirven. Por sistema —preciso el otro interrogador.

—:No les sirven nuestras instalaciones? ;Y qué tipo de instalaciones necesitan
los sefiores llegados de Londres? —quiso saber Facey, dolido por el desprecio
mostrado contra su institucion.

—No se lo tome a mal, comandante, pero las infraestructuras militares son mucho
mas discretas que unas policiales, y eso es justo lo que necesitamos nosotros, cautela.

Thomas no habia dicho nada mientras habia durado la refriega dialéctica entre el
comandante y los dos hombres de la seccion mas despreciable para él del MI6.
Tampoco tenia mucho que decir.

Después de una comida fria a partir de sandwiches de paté y de queso de oveja,
los dos interrogadores escuchaban atentamente a Dean Rogers y a otros dos policias
describir el itinerario que todas las mafanas, con una puntualidad matematica,
recorria Michael a lo largo de la colonia.

—¢:Por qué hace siempre el mismo recorrido?

—FEso es algo que nos hemos preguntado nosotros también muchas veces —
reconocio el teniente Rogers—, es verdad que es el que permite observar todos los
puntos militares de interés. Algunas veces se le ve por otros lugares, pero son las
menos. Me imagino que se habra preguntado que si asi le sirve, por qué cambiar.
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—Nosotros no nos imaginamos nada —apostill6 uno de los deltas, como les
llamaban—, no podemos permitirnos esos lujos.

—¢:Con quién vive? —inquirio el otro interrogador.

—Con una mujer, pero no es su mujer, aunque €l dice que lo es.

El comandante Facey fue mirado con reprobacion por parte de los dos hombres,
mientras Thomas, que se conocia perfectamente la historia, tuvo que contener la
sonrisa al escuchar la explicacion enmarafiada que habia brindado el policia.

—¢Y qué hara la mujer cuando constate que el hombre con el que vive ha
desaparecido?

A los cuatro policias presentes les hubiera gustado encogerse de hombros, pero
veian en esa actitud muy poca profesionalidad.

—Me imagino que lo buscara. Ya nos encargaremos de hacerla pensar en algo. —
El teniente Rogers fue el tnico que se atrevié a hablar. A Thomas le parecid, dadas
las circunstancias, una respuesta coherente.

Después de estudiar el plan con minuciosidad, los dos interrogadores le dieron al
comandante de The Royal Gibraltar Police las instrucciones pertinentes para actuar al
dia siguiente, dieciocho de julio. Pidieron una dotacién de tres policias y una
furgoneta sin distintivos en su exterior. También hablaron con las autoridades
militares y habilitaron un lugar para los interrogatorios. La accion se desarrollo tal y
como habian previsto, incluso entendieron como normal la reaccion inicial de
Michael Murray de no cooperar.

La seccion Delta siempre operaba por parejas porque los interrogatorios de espias
enemigos solian tener un comun denominador: su extension horaria. Sabian —
realizaban aquellas funciones desde hacia muchos afios— que el objetivo aguantaria
licido durante varias horas. Después, empezaria a encontrarse verdaderamente
incomodo. Hasta llegar al nivel de la asfixia psicologica habia que armarse de
paciencia, y para ello se requeria estar descansado, de ahi que la pareja se tuviera que
alternar. El que nunca rotaba era el prisionero.

Después de bajar a un sétano, al que le condujeron dos soldados de la RAF, lo
sentaron en un banco estrecho de madera, extraordinariamente bajo —no levantaria
mas de treinta centimetros del suelo—, y en esa posicion le volvieron a pedir, con
educacion extrema, que colaborara. Al cabo de una hora, y al escuchar que las
preguntas que le estaban formulando no podian ser mas inocentes, Michael comenz6
a responder. Habia tenido tiempo suficiente para haberse creado mentalmente una
nueva vida, y por ello no tuvo ningtn problema en responder a cuestiones tales como
donde habia nacido, como era su familia y donde habia estudiado. El interrogador se
encontraba sentado en una silla, detras del prisionero, al cual no se le habian quitado
las esposas de los tobillos ni de las mufiecas, que seguia teniendo pegadas a su
espalda. Por supuesto, la venda negra continuaba tapando sus o0jos.

Tres horas después, entro el otro hombre de la seccion Delta y volvio a repetir las
mismas preguntas pero alterando el orden, y anotando después las respuestas en la
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misma libreta. Cada cierto tiempo, afiadia nuevas cuestiones y obtenia nuevas
respuestas.

Cada media hora le ofrecian agua y le acompafiaban al aseo cuando lo solicitaba,
no sin antes quitarle las esposas de las mufiecas.

Michael pensaba que no lo estaba haciendo del todo mal; no recordaba haberse
equivocado en ningtin momento. Solo se inquiet6 al preguntarse el tiempo que habria
transcurrido desde que lo secuestraron.

—Llevan ustedes ocho horas desde que cogieron a ese pobre diablo. ¢Cuanto
tiempo mas necesitan? —interpel6 Thomas a uno de los interrogadores, el que
parecia ser el jefe de los dos, cuando sali6 a descansar.

—¢Dice usted ocho horas?, pues seran ocho horas si usted lo dice, pero sepa que
nosotros no tenemos reloj porque no sabemos cuanto tiempo necesitamos con cada
objetivo. Este se esta comportando como un profesional y parece que ha sido
entrenado para soportar un largo interrogatorio —eso no era cierto, Nicomedes
Manrique no habia contemplado la posibilidad y por tanto no habia preparado a su
agente para esa circunstancia—, asi que vamos a necesitar mas tiempo para conseguir
hacerle caer, para que €l se vea asi mismo como un mentiroso. A partir de ahi sera
mas facil, pero le aseguro que pueden quedar todavia muchas horas.

—Le dejaran dormir?

Fue la primera vez que vio a uno de los deltas esgrimir una mueca comica.

—Por si acaso, duerma usted por él. —A Thomas le parecio que sintio placer al
responder asi.

A las dos de la madrugada, después de catorce horas de interrogatorio, el cuerpo
de Michael se cimbreaba de lado a lado. Su columna no soportaba mantener una
postura como aquella pero, aun asi, se negaba a admitir que estaba cansado y lo tinico
que queria era que lo dejaran en paz; pero sabia que eso no sucederia.

En ese momento, se encontraban con €l los dos interrogadores.

—Michael —hablé el mas bajito—, creo que ha llegado el momento de hacer un
resumen. Te hemos hecho doscientas cincuenta y cuatro preguntas distintas y en
diecisiete de ellas has dado respuestas contradictorias. Concretamente en cinco has
contestado ideas excluyentes.

—FEso no es verdad. Yo nunca les he mentido —ladrd, con toda su rabia pero con
las fuerzas justas.

—Si, te has equivocado en la descripcion de tu colegio, en el color de las paredes
de tu casa, en el nombre de tus primos, en el orden de los lugares donde estuviste
durante la Segunda Guerra Mundial... has mentido y ya no te creemos nada. Por
tanto, te vamos a dar una oportunidad de quedar bien con nosotros y vamos a hablar
de otras cosas, y ten cuidado con no equivocarte esta vez

Deliberadamente, guardaron dos minutos de silencio. Después, le preguntaron:

—¢:Quién te ha ordenado que fotografies instalaciones militares?

Lo que temia, aquello que habia sospechado desde el primer momento se estaba
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convirtiendo en una verdad absoluta. «Aquellos eran hombres del MI6 que habian
viajado hasta Gibraltar para sonsacarle la tapadera», coligié el hombre del Seced.

—Si quieres nos cuentas y te aseguro que no te arrepentiras.

Michael se mantuvo en silencio. «;Qué hora seria?, ;cuanto tiempo llevaria en
aquella banqueta sentado casi en el suelo?», se preguntaba, aunque sabia que nadie le
daria respuesta. Ademas, con los ojos tapados, la sensacién de desorientacion le
zumbaba en la cabeza como si fuera el aburrido sonido de un motor al ralenti.

—De verdad, los tres que nos encontramos aqui sabemos cémo son las cosas, no
nos vamos a llamar a engafio. Eres un espia que has sido capturado en suelo enemigo.
Ya sabes lo que te va a pasar. Ahora te vamos a dejar un rato sin hacer preguntas, para
que pienses, para que recapacites y para que llegues al convencimiento de todo lo que
puedes hacer todavia por Isabel.

Dia 20 de julio

El viernes dieciocho de julio Isabel no regresé a su casa hasta las seis de la tarde.
Por si acaso Michael volvia, le habia dejado una nota escrita en un folio tirado en el
suelo del piso, para que, si retornaba y ella no estaba, lo leyera nada mas entrar.
Cuando regres6 la cordobesa contempld, con tristeza, con infinita desolacion, que
Michael habia desaparecido, que se habia esfumado en un lugar donde era
literalmente imposible perderse. Gibraltar, cuatro calles y una roca que ocupa la
mitad de la superficie de la colonia, vayas por donde vayas, siempre te vas a
encontrar con el mar, el sempiterno referente.

Recorri6 todas las avenidas, caminé desde el faro de Punta Europa hasta la linde
del aeropuerto, desde el cementerio Garrison al Arsenal, incluso lleg6 a Cataldan Bay,
situada en la vertiente oriental del pefion, un lugar por donde nunca iban. Nada.
Ningun rastro ni de Michael ni de Tac. Parecia que la tierra se los habia tragado. La
tierra o el mar. Pero también cabia la posibilidad de que no solo la tierra o el mar se
los hubieran tragado. Desde hacia unos dias sabia perfectamente cual era la misién de
Michael en Gibraltar y, con el cierre de la verja, su papel se habia convertido en
crucial para que, quienquiera que recibiera las cartas, supiera la situacion en los
diques britanicos y en los destacamentos militares. Y en el aeropuerto. También alli.

Sin concederse un minuto de descanso, volvio a dejar otra nota parecida en el
mismo lugar y volvio a salir a la calle.

Lo primero que hizo fue acudir al hospital. Por mas sefias que dio en la recepcion
del centro médico, le confirmaron que en las ultimas veinticuatro horas no habia
ingresado nadie, ni por ese nombre ni con esa descripcion fisica. Ante la insistencia
de la mujer, consultaron el registro de movimiento de las ambulancias y le
especificaron que la tinica salida que registr6 un vehiculo fue a recoger a una mujer
que habia roto aguas en su casa, en la zona de Acland Avenue.
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Después fue a la central de The Royal Gibraltar Police.

Nada mas cruzar el umbral de la comisaria se le acerco uno de los policias que le
pregunto en inglés, con suma amabilidad:

—¢Le puedo ayudar en algo?

—CQuiero preguntar por una persona.

— ¢ Preguntar por una persona?, no entiendo.

—No se preocupe, Rawlinson, que yo atiendo a la sefiora —se oy0 que alguien
ordenaba desde el fondo.

Dean Rogers, que estaba esperando la visita de Isabel Vioque, se habia hecho
notar y queria ocuparse personalmente de la recién llegada.

La espafiola se acerco al mostrador, donde el policia la esperaba con rostro afable
y ganas de cumplir.

—Sefiora, he oido que comentaba a uno de mis policias que queria preguntar por
una persona.

—Si, mi marido, que se marcho esta mafiana a caminar con nuestro perro y no ha
regresado.

—:No ha regresado?, jqué raro! Otras cosas nos podran pasar, pero la
desaparicion de personas no es algo en lo que mis chicos tengan que emplear mucho
tiempo. Antes, cuando estaba abierta la frontera, si era mas comun que ello sucediera.
Algin marido cansado, algun hijo que se independizé sin permiso, alguna mujer que
abandono a su esposo... —solto una risita que a Isabel le pareci6 repulsiva— ya sabe,
pero desde que nos cerraron la comunicacion con Espafia, que yo recuerde, no ha
desaparecido nadie.

—Pues Michael se marché y no ha vuelto. Salié con nuestro perro —especificé,
intentando que ese dato pudiera ayudar en la localizacion.

—iCaray, y ademas con un perro!, pues si que es extrafio, Vamos a hacer una
cosa, vamos a llamar al hospital, a ver si... —FEIl teniente hizo ademan de descolgar el
auricular de un teléfono que tenian en el mostrador.

Isabel no le dej6 terminar.

—No, no llame, acabo de venir de alli y no ha ingresado nadie con ese nombre.

—A ver si habia salido de su casa sin identificacion —sugiri6 Rogers, haciéndose
el perspicaz.

—No, tampoco ha ingresado nadie sin identificar. Mire, mi marido es una persona
de costumbres fijas. Siempre sale a la misma hora y siempre recorre el mismo
camino. —Isabel se sentia impotente para hacerle ver que se trataba de una
desaparicion, que no podia haber otra razon.

—Sefiora, voy a informar a mis hombres para que busquen a su marido y si hay
alguna novedad, rapidamente se lo haremos saber. ; Donde puedo encontrarla?

—Nosotros vivimos en King's Yard Line, justo encima de la filatelia que regenta
mi marido. No sé si la conoce.

—iAh, si! —exclamo, después de fingir que pensaba durante unos instantes—, la
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filatelia nueva. Si, creo que he pasado en alguna ocasion por su tienda.

—No sé qué ha podido suceder, la verdad. —Después de la visita al hospital y de
las palabras del policia, Isabel se sentia aturdida.

—Pues yo tampoco, ¢dice usted que se marchd esta mafiana a primera hora? —
Sin esperar ratificacion, consulté su reloj y continu6 hablando—: Es mucho tiempo
para un lugar como es hoy en dia Gibraltar, y mas si no ha tenido ningtin accidente,
afortunadamente —matizo, levantando las manos, como si quisiera tranquilizar a su
interlocutora—, ni ha tenido ningtn problema con la policia.

—Bien, le dejo. Muchas gracias y, por favor, aqui tiene mi numero de teléfono.
Estaré pendiente de él todo el dia y toda la noche, por supuesto.

—Claro, sefiora, claro. Estamos a su servicio.

Cuando la mujer se volvié para enfilar la puerta de salida, el teniente Rogers
volvié a hablar.

—Quizas hay algo que deberia comentarle. Isabel clavo en seco sus pies y giro su
cabeza, expectante.

—iDigame!, ;qué me deberia comentar?

—Posiblemente no deberia, pero, en fin, en ocasiones se ha dado el caso de que
alguien, el marido o la mujer, abandone el hogar. Creo que en Espafia también se da.
En Espana y en todo el mundo. El marido sale de casa, tedricamente dentro de la mas
absoluta normalidad, pero ya no vuelve.

—¢Qué quiere decir?

—Seifiora, usted es una mujer joven e inteligente. Si sabe lo que estoy queriendo
decir. No me lo ponga dificil.

—Esta insinuando que mi marido me ha abandonado?

—No lo queria decir de esa manera, pero no seria usted la primera mujer a la cual
abandonan sin avisar.

Isabel le miro sin creer las palabras que estaba escuchando.

—Su marido pudo coger un transbordador a Tanger y de alli a cualquier parte. O
bien quedarse en Marruecos, o entrar en Espafia por Algeciras... a estas horas, su
marido puede estar a cientos de kilometros de Gibraltar.

La mujer empequefieci6 los o0jos y tomo aire.

—Imposible. ; Dejarme? Eso mi marido nunca lo haria.

—Lo siento, ya le dije que igual no deberia haber apuntado la posibilidad, aunque
solo era eso, una posibilidad.

Sin volver a despedirse, Isabel abandon6 la comisaria e intenté contener un llanto
que no pudo reprimir al salir a la calle.

El domingo veinte Isabel se desperté tan abatida que no tenia ni ganas ni fuerzas
para abandonar la horizontalidad de la cama. Solo recordaba las miradas que habia
lanzado continuamente al teléfono durante toda la noche, una velada larga e
interminable. Y era la segunda. Nunca se habia encontrado mas perdida en su vida.
En Gibraltar, con la frontera sellada —con la unica via de escape a través de
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Marruecos, por Tanger, o a Inglaterra por avion—, se hallaba cercada. No podia
llamar por teléfono porque las comunicaciones con Espafia estaban cortadas, y
tampoco podia enviar una carta por el mismo motivo. El dia anterior habia acudido de
nuevo al hospital y a la comisaria, y habia recibido negativas como respuesta.

Por otro lado no paraba de pensar en la duda que le habia sembrado el policia que
la recibi6 el viernes por la tarde. «;Podra estar en lo cierto y Michael me ha dejado?»,
se preguntaba, tan confusa que no era capaz de ordenar sus pensamientos. En el
fondo habia algo que le habia extrafiado. El, que siempre se habia mostrado tan
receloso de su labor en Gibraltar, habia accedido a contarle el trabajo que le habian
encargado en Menéndez Pelayo. Le habia ensefiado a montar los carretes, a revelar
las peliculas y a camuflar un negativo en el interior de una postal.

«.Y si ese policia tuviera razon?», se pregunté con desasosiego.

En cualquier caso, el lunes era otra vez dia laborable y la tienda llevaba cerrada
desde el pasado jueves. Isabel se levanto de la cama con la certeza de lo que iba a
hacer al dia siguiente.

Dia 21 de julio

En la colonia no se hablaba de otra cosa que del primer alunizaje. Por lo que
decian en las televisiones y escribian en los periodicos, el hombre iba a poner los pies
en la Luna por primera vez. «jComo si no hubiera otras cosas que hacer aqui, en la
tierra!» Ese era el razonamiento de Dean Rogers, mientras se pavoneaba a lo largo de
Main Street, sabiendo que su colaboracion en el asunto del falso filatélico habia sido
decisiva, como le habian remarcado los dos hombres que llegaron desde Londres y
que no sonrieron en ningun momento. Ya se habian marchado. Por lo que le habian
contado, el domingo por la tarde los vieron partir en un avion militar. Al tal Michael
Murray lo llevaban en una silla de ruedas. No le habian podido aclarar si iba asi
porque le hubieran pegado una paliza, porque lo hubieran drogado o, simplemente,
porque se encontraba exanime después de horas y horas de interrogatorio. El otro
hombre, el agente que vino cuando se descubrié que la filatelia era una tapadera de
algo, todavia seguia en la colonia.

A él le daba igual. Ahora, lo importante era ir a ver a Kevin y ver de qué manera
le podria zaherir.

—Kevin —le empez06 a contar, mientras le ponia la mano en el hombro—, hoy
van a llegar a la Luna los astronautas americanos. Ten cuidado, a ver si te van a elegir
astronauta y la proxima vez que vayan para alla te nombran comandante de la mision.

El teniente dibujo con los ojos una batida y busco alguna adhesién burlesca a la
mofa que se traia con el empleado de Correos.

—No creo, teniente, antes que llevarme a mi, seguro que le llevan a usted, por si
algun astronauta tiene necesidad de ir al aseo y necesita ayuda.
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Lo que mas fastidio a Dean Rogers fue que la agudeza de Kevin tuvo mayor eco
entre sus compafieros que la suya.

—Bueno —rapido, se compuso como pudo y prosiguio la conversacion—, venia
a decirte que ya no tienes que preocuparte por la carta que recibias del de la filatelia.
Ya no va a haber mas.

—:Y eso?

—Secretos, cosas de Estado. Tu no las entenderias —resolvio, a la vez que se dio
media vuelta y abandon6 la estafeta, mucho mas herido en su amor propio que
cuando entro.

«Le tenia que haber arrestado por desacato a la autoridad», se recrimin6 al
regresar a Main Street.

Eran las once de la mafiana de un dia que entraria en la historia de la humanidad,
pensaba el teniente.

Llevaria dos horas en la comisaria, hojeando primero Gibraltar Chronicle y
después The Times, cuando sond su extension. La telefonista de la centralita le
anuncio que la llamada provenia de Correos.

—Teniente?

—Dime Kevin. —FEIl episodio que acababa de acontecer le habia arrebatado las
ganas de volver a bromear con el empleado.

—Te has equivocado.

—:Como que me he equivocado? —escudriid, extrafiado y desabrido.

—Si, que te has equivocado en lo de que no iba a haber mas cartas.

—Por favor, Kevin, estoy trabajando. ;De qué estas hablando?

—Que aqui esta.

—¢Que ahi esta, quién?

—ILa carta, la carta de Lisboa; eso si, tenias que ver qué mujer ha venido a
franquearla. A una hembra como esa no la hemos pillado nunca ni ti ni yo, ni cuando
hemos ido con las pagas extras.

Dia 25 de julio

Thomas Best habia regresado a Malaga. A pesar de haberlo propiciado él, de
haber insistido a su jefe para investigar al falso filatélico porque las actividades que
estaba realizando eran constitutivas de delito de espionaje, a pesar de haber cumplido
con su obligacion, el inglés se sentia como el ejecutor que, aunque no acciona la
palanca del cadalso, si rodea el cuello del reo con la soga.

La labor de los deltas habia sido tan impecable profesionalmente como
despreciable humanamente. Tras dieciocho horas de interrogatorio ininterrumpido
cambiaron de estrategia y pasaron a aplicar métodos mas persuasivos. El hombre,
bajo la amenaza de buscar a Isabel para que le acompafiara, acabé contando todo lo
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que sabia. Thomas estaba convencido de que era asi, de que no habia cuerpo capaz de
aguantar aquello. Al final, lo Gnico que se extrajo en consecuencia era que el Seced
queria tener controlada la flota atracada en Gibraltar, saber qué numero de buques se
encontraban alli, el tipo de cada uno y los movimientos significativos que pudiera
haber en el aeropuerto y en los destacamentos militares. La descripcion de la colonia
y las entradas visibles al interior de la roca habia sido labor de los primeros meses,
segun les confes6. Michael asegur6 una y mil veces que él no sabia nada de lo que
pasaba con las cartas desde que las dejaba en la estafeta.

Parecia evidente que los hombres de Carrero Blanco habian realizado su trabajo
con eficacia, porque la fragmentacion en la informacion habia funcionado, «y bien»,
subray6 Thomas.

Una vez que los dos interrogadores, junto al espectro de Michael Murray,
despegaron del aeropuerto de Gibraltar rumbo a una base militar britanica, que ni le
dijeron cual ni le importé saberlo, y tras informar de que su mujer continuaba con el
trabajo que realizaba su pareja —tal y como los habia visto cenar, el inglés estaba
convencido de que eran pareja sentimental—, recibio la orden de abandonar Gibraltar
«de momento», le advirtieron. En la Century House habian llegado a la conclusion de
que la informacion que podia enviar a través de fotos —si es que contaba con otra
maquina para poder seguir tomandolas— no era muy relevante ya que donde se
escondian los verdaderos secretos del pefion no era en los exteriores sino en el
interior de la roca, lugar al que, por lo que habian constatado los deltas, los falsos
filatélicos nunca tuvieron acceso. Ademadas, de momento no querian que Madrid
echara en falta los envios. Por tanto, todo iba a continuar igual e iban a dejar hacer a
la nueva espia. «Thomas —Ile habia contado Rennie por teléfono—, todos sabemos la
utilidad que supone conocer la existencia de un espia enemigo en nuestro suelo y que
él no sepa que estamos sobre su pista. Mafiana puede ser que nos interese que mande
a Madrid una determinada informacién. ;No le parece?»

En la estacion de Malaga las cosas habian empeorado. Fallecida la madre de
Albert, este se habia reincorporado a su trabajo y seguia tomando pedidos de los
talleres con la misma mala gana que hacia unos meses, mas un factor exponencial que
provocaba que su hastio se incrementara hasta limites insostenibles. Darren seguia
viajando por toda Andalucia y Extremadura sin obtener mas novedades que el
incesante movimiento de aviones que aterrizaban y despegaban de Talavera la Real y
Moron de la Frontera. Pero eso no lo podian considerar una afrenta por parte del
Gobierno espaifiol. Con sus aparatos se suponia que hacian lo que querian, y si su
deseo era gastar combustible, «que lo gasten», consideraba Thomas. Informé de ello
a Londres sin saber que alli ya conocian la existencia de esos vuelos.

Pero donde estaba el gran problema era en Cynthia. La mujer fue otra desde el dia
en que acudio a su casa y salio como salio. A partir de ese momento paso a vestirse
completamente distinta, con ropa amplia, casi siempre faldas que prolongaban el
borde muy por debajo de las rodillas. Hubo algunos dias que, a pesar de la época del
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afio, se puso algun jersey fino de cuello alto. Y lo peor era el trato. Todo eran frases
cortas, contestaciones monosilabicas, gestos mohinos y adustez en las formas. La
encantadora, seductora y chispeante Cindy era un recuerdo que solo quedaba en la
mente de ambos.

—Esta entrando un nuevo télex —le informo la chica, en espafiol perfectamente
pronunciado—. Ahora lo descifro y te lo doy.

Thomas asinti6 y siguioé con la lectura del periddico, que trataba, a partes iguales,
de los tres frentes informativos del momento para la prensa espafiola: la llegada del
hombre a la Luna, el discurso de don Juan Carlos ante las Cortes aceptando ser el
sucesor de Franco y las gestiones de Nixon en Vietnam.

Al cabo de unos minutos Cindy volvi6 a entrar en el despacho de su jefe y dejo
sobre la mesa un papel procedente de Century House: «Puede tomarse quince dias de
vacaciones. Firmado C.»

Poco mas habia que afiadir. Su jefe le estaba diciendo que lo que habia no era
muy urgente y que podia hacer lo que se disponian a realizar la mayor parte de los
europeos, tomarse unos dias de descanso. Pero eso no era suficiente para Thomas. Si
se marchaba unos dias, queria saber con quién y sabia perfectamente cual era su
primera y mejor opcion.

Dia 28 de julio

—La decision esta tomada, Caballero. No vamos a fijar fecha para la intervencion
hasta pasado el uno de octubre.

—Almirante, con todos mis respetos, no estoy de acuerdo, todos sabemos que los
britanicos no se iran de Gibraltar el dia uno de octubre, y mas con la entrada de su
nueva constitucién; por cierto, bien podia haber elegido la ONU otra fecha, no ese
dia, tan importante para todos los espafioles de buena fe.

—A lo mejor no podia haber sido mejor dia, pero, no insistamos. —Carrero
Blanco queria hacer razonar, una vez mas, al indomito general José Caballero—. Si
invadimos la colonia extranjera antes de esa fecha, podremos ser acusados,
injustamente, pero acusados de no haber respetado las reglas y en este tema el
Generalisimo quiere ser especialmente cuidadoso. Nosotros emplearemos la fuerza
cuando se hayan agotado todas las vias diplomaticas, y la fecha ultima e
improrrogable que ha dado la ONU a Gran Bretafia para que abandone Gibraltar es el
miércoles uno de octubre de 1969.

El calor del mediodia golpeaba con fuerza el asfalto de la Castellana y, aunque la
extensa arboleda refrescaba la atmésfera y aminoraba la sensacion térmica, el
despacho del vicepresidente del Gobierno parecia contagiarse del ambiente de la
calle.

—Caballero, lo esta haciendo muy bien y este pais necesita soldados como usted.
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En un tiempo récord ha sido capaz de disefiar un plan de ataque sobre la Roca que
solo se podria calificar como de magistral. Gracias a nuestros contactos, que me han
confirmado que siguen trabajando con normalidad —Nicomedes Manrique le habia
corroborado que se seguian recibiendo las cartas en la embajada espafiola en Lisboa
con total regularidad—, sabemos en todo momento qué buques estaran alli en el
momento del ataque y cuales seran los efectivos que los custodiaran. Como ve,
general, hay mucha mas gente trabajando de la que usted piensa, calladamente y con
gran sacrificio, en pos de nuestra empresa, en la causa que Dios nos ha asignado y
que Franco nos ha trasmitido.

José Caballero se quedo6 sin palabras. Aunque él deseaba entrar en accion, el
razonamiento del vicepresidente del Gobierno era concluyente y solo le restaba
retirarse y permanecer a sus ordenes.

—Almirante, ;puedo preguntar si se va a marchar de vacaciones ?

—iClaro que puede! —Carrero sonrio, parecia que le habia terminado de
convencer de que habia que esperar a la fecha marcada—. Iremos a El Escorial, toda
la familia, bueno, la que me va quedando, que los hijos van creciendo y ya van
haciendo su vida. Aprovecharé para leer, a ver si termino La quimera negra, y pintar,
sobre todo esto ultimo, que es lo que mas me gusta.

—Me han dicho que su destreza con los pinceles es magnifica.

—No tanto, no crea, en esto, como en todo, tengo mucho que aprender. ;Y usted?,
ise va a ir a algun lado? —Este es el primer veraneo que voy a estar sin mi padre y,
con todo lo nuestro, no lo habia pensado. La familia de Julita tiene una finca en un
pueblo de Toledo. Es posible que vayamos unos dias.

—No deje de estar localizado, Caballero, esto es lo que tiene la responsabilidad
de gobernar, que tenemos que estar siempre alerta.

—A sus érdenes, almirante.

Dia 29 de julio

El dia dieciséis de octubre, se cumplirian cinco afios de la llegada de Harold
Wilson a Downing Streetl, y parecia que le empezaban a pesar mas de lo que le
hubiera gustado, aunque menos de lo que desearia la oposicion conservadora. La
situacion en el Ulster habia convertido su silla en un potro de tortura y hacia tiempo
que no sabia lo que era dormir y descansar a la vez. Siempre pendiente de que a
cualquier hora de la noche le llamaran para informarle de un nuevo episodio.

En el afio 1921, de los treinta y dos condados de Irlanda, veintiséis formaron un
pais independiente —admitido en la ONU en 1955—, mientras que seis siguieron
vinculados a Londres. Apabullados por un desempleo tres veces mayor que en
Inglaterra, la batalla entre los protestantes y la minoria catolica era continua tanto en
Londonderry como en la capital, Belfast, por mucho que las fuerzas militares, en un
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nimero no menor a siete mil efectivos, a las 6rdenes del general Freeland, mediaran
con éxito decreciente.

La agenda del otofio no podia ser mas prometedora. En septiembre estaba previsto
el congreso sindical britanico y en octubre la conferencia del partido laborista, el
premier Wilson sentia que vivia un continuo plebiscito.

Y para colmo de problemas, la situacion de Gibraltar. El uno de octubre se
cumpliria el plazo que les habia dado la ONU, alla por el lejano mes de diciembre del
afio pasado, para descolonizar Gibraltar, algo que no iba a pasar en ningtn caso. Los
gibraltarefios se habian pronunciado hacia dos afios, cuando se les dio la posibilidad
de que se expresaran en las urnas sobre si querian seguir perteneciendo a la Corona
britanica o pasar a pertenecer a la soberania espafiola. Wilson entendia que el
gobierno de Franco no habia querido escuchar al pueblo calpense. El diez de
septiembre de 1967 mas de doce mil votantes optaron por continuar siendo britanicos,
mientras que solo cuarenta y cuatro preferian pasar a ser espafioles. Los dos paises
tenian un enfoque distinto de la situacion. Para Espafia, la decision tenia que tomarla
el Reino Unido siguiendo una resolucion dictada por la ONU, mientras que los
britanicos entendian que se tenia que respetar el deseo de los llanitos. Ese habia sido
el subterfugio en que se basaba Wilson para no entregar la colonia.

Las noticias que le habian facilitado tanto el ministro del Interior como el
secretario del Foreign Office eran cuando menos inquietantes. Por un lado, habia unas
maniobras con submarinos que se alejaban de la normalidad, por otro, un espia
espafiol que hacia fotos a los exteriores de las instalaciones militares y que ahora las
seguia haciendo su novia, «jbienvenidos al mundo de la extorsion en suelo ajeno!»,
pensé que le hubiera gustado decirle al Gobierno de Espafia, si hubiera tenido un
momento oportuno; y también estaba lo de los aviones. Que las fuerzas aéreas
espafiolas volaran mas ahora que antes no era motivo para declararles la guerra.
Pensandolo con frialdad, el primer ministro en ningiin momento pens6 en serio la
posibilidad de que Espafia fuera a cometer la locura, para él lo seria, de emprender
alguna accion militar contra el Pefion.

Miro6 el calendario y pensé en como estarian Mary y los chicos, Robin y Giles, en
la finca de Chequers, huyendo del calor sofocante del mediodia londinense.

«Creo que este afio es el que mas me he merecido unas vacaciones», concluyo el
premier, mientras daba la ultima calada a su pipa.
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Septiembre

Dia 2 de septiembre

Thomas Best siempre pensé que las vacaciones de un espia no deberian llamarse
asi. Al contrario de lo que sucedia con los maestros de escuela, con el resto de los
funcionarios publicos o con la mayoria de los empleados por cuenta ajena, las
personas que trabajaban en un servicio de inteligencia nunca se marchaban a
descansar. «Un lugar donde tienes que dejar el teléfono por si hay una emergencia
nacional no es un lugar