


Comienza	 el	 año	 1969.	 En	 la	 sede	 de	 la	ONU,	 se	 acaba	 de	 establecer	 la
fecha	límite	para	que	el	Reino	Unido	abandone	Gibraltar.	En	previsión	de	un
eventual	 incumplimiento	 de	 la	 Resolución	 2.429,	 Franco	 dicta	 a	 Carrero
Blanco,	su	vicepresidente,	la	orden	más	delicada	de	las	últimas	tres	décadas:
preparar	la	invasión	armada	de	la	colonia	británica.

Una	 de	 las	 primeras	 medidas	 que	 toma	 el	 Seced	 (los	 servicios	 secretos
españoles)	es	infiltrar	en	Gibraltar	a	la	cordobesa	Isabel	Vioque.
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Este	libro	está	dedicado	a	Mónica,
la	única	persona	por	la	que	quisiera	ser	inmortal.
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Preludio

Se	 había	 quedado	 una	 noche	 estrellada,	 serena,	 como	 si	 quisiera	 tomarse	 un
descanso	previo	a	la	intensa	actividad	que	se	iba	a	desarrollar	unas	horas	después	en
toda	la	zona.

El	 general	 de	 brigada	 del	 Ejército	 de	 Tierra	 José	 Caballero	 Crespo	 miró	 su
Certina	y	comprobó	la	hora.

Se	notaba	tenso	y	pensó	que	sería	una	buena	idea	pasear	junto	al	mar,	en	soledad,
para	 respirar	el	salitre	del	ambiente	y	 recordar	así	el	viaje	que	realizó	con	Julita	en
febrero,	cuando	todo	era	nada,	cuando	la	gran	empresa	que	había	gestado	solo	era	una
idea	en	la	nebulosa,	un	proyecto	sin	sustento.

A	pesar	de	la	oscuridad	del	momento,	pudo	distinguir	con	nitidez	la	silueta	de	una
persona.	Venía	corriendo.	No	se	lo	esperaba.

Los	hechos	se	precipitaron	con	endiablada	rapidez.
La	pistola	emitió	un	sonido	seco	y	el	cuerpo	del	militar	cayó	justo	en	el	momento

en	el	que	la	espuma	de	una	ola	rozó	su	cabeza,	por	lo	que	la	sangre	se	extendió	con
mayor	velocidad	sobre	la	prensada	arena	de	la	playa.

El	 silenciador	había	 cumplido	 su	 cometido	 a	 la	 perfección	y	 la	 acción	 se	había
realizado	con	la	lógica	eficacia	que	cabía	esperar	de	un	hombre	como	él.
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Primera	parte
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Enero	1969

Día	12	de	enero

—Podéis	ir	en	paz
—Demos	gracias	al	Señor.
El	grupo	de	feligreses	se	santiguó	dando	así	por	concluida	la	misa	de	doce.
El	 almirante	 Luis	 Carrero	 Blanco	 se	 había	 sentado	 junto	 a	 su	 mujer,	 Carmen

Pichot,	en	el	banco	inmediatamente	posterior	al	que	ocupaban	Franco	y	Carmen	Polo.
Tras	dejar	salir	de	la	iglesia	al	Generalísimo	en	primer	lugar,	el	vicepresidente	del

Gobierno	apretó	el	paso	y	se	acercó	a	él.	Este	había	caminado	un	poco	más	despacio
para	 esperar	 a	 que	 su	 hombre	 de	 confianza	 se	 aproximara.	 Cuando	 salieron	 al
exterior,	los	dos	ya	se	encontraban	a	distancia	de	poder	conversar.

Era	 el	 primer	 domingo	 del	 año	 después	 de	 las	 fiestas	 de	Navidad	 y	 la	mañana
había	 despuntado	 fría	 pero	 con	 mucho	 sol,	 por	 lo	 que	 apetecía	 el	 paseo.	 No	 era
habitual	que	Carrero	asistiera	a	misa	en	El	Pardo,	al	contrario,	solía	acudir	junto	a	su
mujer	y	algunos	de	sus	hijos,	los	que	se	encontraban	en	la	ciudad,	a	la	iglesia	de	San
Francisco	 de	 Borja,	 en	 Serrano,	 a	 muy	 pocos	 metros	 de	 su	 casa.	 Pero	 en	 aquella
ocasión	 Franco	 se	 lo	 había	 pedido	 expresamente	 y	 Carrero	 no	 sabía	 contrariar	 al
general	con	una	negativa.

—El	próximo	 jueves,	 en	nuestro	despacho,	 tenemos	que	hablar	de	un	 tema	que
me	preocupa.

—¿Qué	asunto	es	ese,	mi	general?	—inquirió	el	almirante.
—No	 es	 para	 hablarlo	 ahora,	 pero	 quiero	 que	 trabaje	 sobre	 ello	 con	 la	 mayor

diligencia	posible	a	partir	del	jueves	dieciséis.
Eso	 era	 algo	 nuevo.	 Franco	 normalmente	 empleaba	 mucho	 tiempo	 en	 tomar

decisiones	y	la	precipitación	no	entraba	en	su	diccionario.	Era	un	hombre	que	medía
—a	juicio	de	sus	colaboradores,	en	exceso—	milimétricamente	cada	paso	que	daba	y
nunca	 actuaba	 ni	 a	 la	 ligera	 ni	 movido	 por	 la	 premura.	 Por	 eso,	 a	 Carrero	 le
sorprendió	 vivamente	 que	 el	 general	 le	 pidiera	 algo	 para	 que	 lo	 trabajara	 con	 esa
prontitud	que,	en	lenguaje	de	Franco,	quería	decir	urgencia.

—Me	imagino,	Excelencia,	que	será	para	acometer	definitivamente	el	tema	de	la
sucesión	 —supuso	 el	 almirante,	 gran	 conocedor	 de	 las	 inquietudes	 políticas	 del
Régimen—,	designar	a	la	persona	y	darla	a	conocer	a	todos	los	españoles.	Me	consta
que	están	deseando	acabar	con	la	incertidumbre	que	supone	no	saber	el	nombre	del
continuador	de	la	labor	que	usted	inició	el	dieciocho	de	julio.

—Sobre	ese	tema,	estamos	en	ello,	Carrero,	estamos	en	ello.
Franco	sabía	que	eso	era	algo	que	no	podía	eludir,	que	la	ley	ya	estaba	aprobada,

tanto	 en	 las	 Cortes	Generales	 como	 en	 el	 referéndum	 del	 catorce	 de	 diciembre	 de
1966,	 y	 que	 todas	 las	 personas	 de	 su	 máxima	 confianza,	 como	 el	 propio
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vicepresidente	 del	 Gobierno	 o	 Laureano	 López	 Rodó,	 su	 ministro	 del	 Plan	 de
Desarrollo,	 se	 lo	 recordaban	con	cortesía	y	 respeto,	pero	 también	con	regularidad	e
insistencia.	No	había	que	olvidar	que	desde	el	mes	de	julio	del	año	1947,	y	por	la	Ley
de	 Sucesión	 en	 la	 Jefatura	 del	 Estado,	 el	 Régimen	 se	 había	 configurado	 como	 un
reino.	 La	 persona	 de	 estirpe	 regia,	 como	 especificaba	 la	 Ley,	 estaba	 todavía	 por
nombrar.	Era	un	reino	sin	rey.

La	 mañana	 permitía	 que	 ambos	 pudieran	 pasear	 cómodamente	 por	 el	 camino
asfaltado	que	unía	la	iglesia,	que	mandara	construir	Felipe	V,	con	la	puerta	principal
del	 Palacio,	 por	 la	 fachada	 sur,	 donde	 esperaba	 a	 Carrero	 su	 coche	 oficial.	 El
almirante	se	 fijó	en	que	Franco	arrastraba	un	poco	 los	pies,	como	si	 tuviera	alguna
dificultad	para	moverse.	El	discurso	de	fin	de	año	de	hacía	 tan	solo	dos	semanas	le
había	dejado	muy	preocupado.	Por	primera	vez	había	visto	la	huella	del	tiempo	hacer
mella	en	el	Generalísimo.	Aquella	noche	del	treinta	de	diciembre	la	voz	del	Caudillo
se	 había	 tornado	 en	 ocasiones	 ininteligible,	 y	 el	 brío	 que	 siempre	 tuvieron	 sus
vocablos	había	dado	paso	a	un	torrente	de	palabras	más	parecido	a	una	letanía	que	a
las	estimulantes	ideas	que	debe	infundir	todo	estadista.

Pero	no	era	para	abordar	la	cuestión	sucesoria	para	lo	que	había	llamado	Franco	a
Carrero	ese	domingo.	Le	quería	 transmitir	 su	estado	personal,	algo	 también	 inusual
en	él,	hermético	a	expresar	sus	sentimientos	fuera	de	su	círculo	familiar	más	íntimo.

—Carrero,	quiero	tratar	con	usted	el	tema	de	Gibraltar.
—¿Gibraltar?	—se	 extrañó	 el	 almirante	 y,	 sin	 pensarlo	 mucho,	 quiso	 saber—.

¿Quiere	que	a	nuestro	despacho	asista	también	el	ministro	de	Asuntos	Exteriores?
Franco	se	detuvo	y	lo	miró	casi	con	incredulidad.
—No,	 deje	 a	 Castiella	 en	 su	 sitio	 —resolvió	 con	 prontitud,	 y	 remarcó—	 y,

además,	no	le	diga	nada	de	esto.	De	momento,	vamos	a	tratarlo	solamente	nosotros
dos.

—A	sus	órdenes,	mi	general.
Al	 llegar	 a	 la	 puerta	 de	 entrada,	Carrero	 se	 puso	 firmes	 y	 estrechó	 la	mano	 de

Franco	 a	 la	 vez	que	 inclinaba	 levemente	 la	 cabeza.	Mientras	 tanto,	Carmen	Polo	y
Carmen	Pichot	se	despidieron	con	dos	besos.	Esta	última	reverenció	a	Franco	en	el
momento	de	despedirse.

Cuando	el	Dodge	Dart	enfilaba	la	puerta	de	salida,	el	vicepresidente	del	Gobierno
escuchó	la	pregunta	de	su	mujer:

—¿Qué	hablabais	Franco	y	tú	que,	para	como	es	él,	se	le	veía	muy	locuaz?
Carrero	 miró	 disimuladamente	 al	 conductor	 del	 coche	 y	 al	 inspector	 que	 se

sentaba	 en	 el	 asiento	 del	 copiloto	 en	 un	 gesto	 que	 su	 mujer	 comprendió
perfectamente.

Hasta	que	llegaron	a	la	calle	Hermanos	Bécquer,	el	matrimonio	no	intercambió	ni
una	sola	palabra,	ni	siquiera	un	comentario	fútil.

Día	15	de	enero
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Tras	 diez	 horas	 de	 viaje,	 el	 cuerpo	 de	 Isabel	 Moque	 ya	 no	 sabía	 qué	 postura
adoptar	para	que	le	doliera	menos.	A	pesar	de	sus	veinticinco	años	recién	cumplidos,
el	 traqueteo	 continuo,	 la	 noche	 en	 vela,	 el	 frío	 paralizante	 en	 ocasiones	 y	 el	 calor
agobiante	en	otras	habían	menoscabado	el	ánimo	de	 la	 joven	cordobesa.	Natural	de
Alcaracejos,	 un	 pequeño	 pueblo	 situado	 al	 oeste	 de	 Pozoblanco,	 Isabel	 había
demostrado	a	todos	que	el	hecho	de	ser	mujer	no	tenía	por	qué	ser	un	impedimento
para	 realizar	 cualquier	 trabajo,	 aunque	 sabía	 muy	 bien	 que	 aquello	 para	 lo	 que	 la
habían	citado	en	Madrid	no	podía	considerarse	solo	un	trabajo.	Realmente	no	sabía	ni
lo	que	era.	Iba	a	ser	un	medio	honrado	para	ganar	dinero,	de	eso	estaba	segura,	y	a
esa	 idea	 se	 agarró	 cuando	 se	 lo	 explicaron	 en	 el	 cuartel	 de	 la	 Guardia	 Civil
pozoalbense.	Por	otro	lado,	en	Alcaracejos,	una	viuda	tampoco	tenía	mucho	porvenir.
Los	jóvenes	habían	emigrado	a	Madrid	o	Barcelona,	y	el	pueblo	se	había	convertido
en	un	asilo	en	su	sentido	más	literal.

—Señorita,	¿quiere	un	tiento?	—le	ofreció	un	cuarentón	vestido	con	una	chaqueta
de	pana	negra	con	coderas	que,	sentado	frente	a	ella,	no	había	dejado	durante	toda	la
noche	 de	 intentar	 subir	 sus	 ojos	 por	 sus	muslos.	 La	 longitud	 de	 la	 falda	 de	 Isabel
impidió	que	pudieran	escalar	más	allá	de	las	rodillas.

Negó	con	la	cabeza,	sin	mostrar	mueca	alguna.
El	 convoy	 aminoró	 la	 marcha,	 momento	 en	 el	 cual	 un	 matrimonio	 mayor	 se

levantó	de	sus	asientos.	El	hombre	se	empinó	para	 recoger	 la	maleta	de	cartón	que
colocó	en	Córdoba,	el	mismo	lugar	en	el	que	Isabel	se	subió	al	expreso.

Cuando	el	tren	se	detuvo	en	la	estación,	la	cordobesa	pudo	leer	el	nombre	desde
su	 asiento:	Aranjuez.	Ya	estaba	 en	Madrid,	 no	debía	de	quedar	mucho	más	de	una
hora	de	viaje	hasta	Atocha.	Cogió	su	bolso	y	rebuscó	en	su	interior.	Abrió	la	cartera	y
extrajo	 el	 papel	 donde	 había	 apuntado	 el	 nombre	 del	 hotel	 en	 el	 cual	 le	 habían
reservado	una	habitación.

La	capital	se	abría	ante	ella	como	la	nueva	gran	interrogante	de	su	vida.	Pensaba
en	la	razón	que	la	había	hecho	salir	de	Andalucía,	de	su	mundo,	de	la	tierra	que	la	vio
nacer,	crecer	y	enamorarse.	También	la	tierra	que	vio	brotar	el	fruto	de	ese	amor.	Pero
también	 la	misma	que	presenció	 la	muerte,	 esa	 negrura	 que	 cubrió	 su	 vida	 cuando
más	ilusión	tenía	por	ella.	Una	mancha	de	aceite,	el	exceso	de	velocidad,	la	falta	de
presión	de	algún	neumático…	nunca	 le	 llegaron	a	precisar	cuál	 fue	 la	 razón	última
por	 la	 cual	 Paco	 no	 pudo	 hacerse	 con	 la	 Sanglas	 y	 estrelló	 su	moto	 en	 una	 curva
cerrada	 del	 puerto	 de	 Despeñaperros.	 Las	 caprichosas	 ironías	 del	 destino	 habían
provocado	que	su	marido	falleciera	justo	en	el	último	servicio	que	prestaba	dentro	de
la	 Agrupación	 de	 Tráfico	 de	 la	 Guardia	 Civil.	 Al	 día	 siguiente	 de	 aquella	maldita
tarde	del	mes	de	febrero	de	hacía	ahora	casi	un	año	se	tenía	que	presentar	también	en
Madrid,	 en	 la	 misma	 dirección	 adonde	 ella	 iba	 a	 acudir	 en	 unas	 horas,	 para
incorporarse	 a	 un	 nuevo	 destino	 del	 cual	 ni	 siquiera	 había	 oído	 hablar.	 Solo	 era
consciente	 de	 que	 había	 superado	 unas	 pruebas	 físicas,	 unos	 ejercicios	 escritos,	 un
reconocimiento	 médico	 muy	 exhaustivo	 y	 varias	 entrevistas	 «con	 personas	 muy
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desagradables»,	como	las	calificó	Paco.
Pero	ella	no	se	conformaba	con	una	exigua	pensión	de	viudedad.	Así	que	un	día

se	 presentó	 en	 el	 cuartel	 de	 Pozoblanco,	 el	 mismo	 en	 el	 que	 estaba	 destinado	 su
marido,	y	pidió	un	trabajo.	Le	explicaron	que	el	Cuerpo	no	admitía	mujeres,	que	en
aquellas	paredes	no	había	ocupación	para	ella,	en	definitiva,	que	un	cuartel	no	era	una
oficina	de	colocación.	Pero	ella	insistió.	Tal	fue	el	ahínco	que	mostró	en	su	petición
que	 sus	 demandas	 llegaron	 a	 oídos	 de	 las	 personas	 que	 habían	 seleccionado	 a	 su
marido.

Así,	 y	 el	 día	 que	 menos	 lo	 esperaba,	 el	 siguiente	 a	 Reyes,	 se	 presentó	 en	 su
domicilio	una	pareja	de	antiguos	compañeros	de	Paco	con	una	carta	y	un	billete	de
tren,	solo	de	ida.	Poco	tiempo	le	dieron.	El	justo	para	comprar	algo	de	ropa	y	disfrutar
de	Rafaela,	su	pequeña	que	acababa	de	cumplir	dos	años,	y	despedirse	de	sus	padres.

Al	 llegar	 a	 la	 estación	 de	 Atocha,	 Isabel	 se	 vio	 rodeada	 de	 repente	 de	 tantas
personas	 como	 no	 había	 visto	 en	 toda	 su	 vida.	 El	 andén	 parecía	 una	 carretera
transitada	por	un	sinfín	de	almas	recién	 llegadas	a	 la	ciudad	que	se	confundían	con
los	mozos	de	estación,	las	personas	que	habían	acudido	a	recibir	a	los	viajeros	y	los
vehículos	eléctricos	en	 los	cuales	cargaban	 los	bultos	del	vagón	de	Correos.	A	ella,
lógicamente,	nadie	había	ido	a	recibirla.

Cuando	 salió	 a	 la	 calle,	Madrid	 le	 dio	 una	 ruidosa	 y	 aturdidora	 bienvenida.	Lo
primero	que	la	sorprendió	fue	la	maraña	de	pasos	elevados	que	cruzaban	la	plaza	del
Emperador	Carlos	V,	y	que	sabía	que	los	madrileños	habían	motejado	con	el	nombre
de	 un	 juego	 de	 coches	 eléctricos	 de	 niños	 ricos:	 El	 Scalextric.	 Recordaba	 que	 sus
padres	decían	que	los	dos	hijos	varones	del	alcalde	del	pueblo	tenían	uno,	pero	ella
nunca	lo	había	visto.

Tras	cambiar	la	maleta	varias	veces	de	mano,	y	alternar	así	la	incomodidad	de	su
peso,	cruzó	la	ancha	calle,	caminó	unos	metros	por	el	Paseo	del	Prado,	y	entró	en	la
recepción	del	hotel	Mora.	Eran	las	nueve	y	cuarto	de	la	mañana.	Ahora	subiría	a	su
habitación,	se	asearía	un	poco	y	después	buscaría	en	el	Metro	cuál	era	la	estación	más
cercana	a	la	dirección	donde	tenía	que	presentarse	a	las	once	de	la	mañana,	la	calle
Menéndez	Pelayo	49.

Día	16	de	enero

Desde	 que	 había	 sustituido	 al	 capitán	 general	 Agustín	 Muñoz	 Grandes	 en	 la
vicepresidencia	del	Gobierno,	en	el	mes	de	septiembre	del	año	1967,	todos	los	jueves
Carrero	Blanco	despachaba	con	Franco	en	El	Pardo.	Era	la	sesión	preparatoria	para	el
Consejo	de	Ministros	que	se	celebraba	al	día	siguiente.

Vestido	con	el	uniforme	de	almirante	—empleo	que	poseía	desde	hacía	casi	tres
años—	se	bajó	del	Dodge	que	se	había	parado	justo	en	la	puerta	principal	del	Palacio.
Uno	de	los	ujieres	se	apresuró	a	abrir	la	portezuela	del	vehículo.	Sin	dilación,	Carrero
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se	 adentró	 en	 el	 edificio	 ya	 que,	 por	 lo	 que	 había	 podido	 comprobar	 en	 el	 último
vistazo	 que	 había	 lanzado	 a	 su	 reloj,	 llegaba	 con	 la	 hora	 demasiado	 justa	 para
comenzar	su	despacho	con	el	Generalísimo.	Además,	y	por	lo	que	había	hablado	con
él	 el	 pasado	 domingo,	 después	 de	 la	 misa,	 parecía	 que	 no	 iba	 a	 ser	 un	 despacho
normal.	 Tenían	 que	 tratar	 asuntos	 de	 extrema	 gravedad,	 como	 las	 revueltas
universitarias,	 la	 actitud	 de	 determinados	 curas	 vascos	 y	 catalanes	—a	 los	 que	 el
vicepresidente	 denominaba	 «traidores	 de	 Cristo»—	 o	 comentar	 el	 próximo
nombramiento	del	nuevo	presidente,	ya	elegido,	de	Estados	Unidos.	Pero,	por	lo	que
se	podía	desprender	de	la	reciente	conversación,	celebrada	el	domingo	anterior,	en	la
cabeza	de	Su	Excelencia	había	anidado	un	pensamiento	único.

Mientras	subía	por	las	escaleras	que	comunicaban	con	la	primera	planta,	intentó
hacer	 un	 repaso	 rápido	 de	 lo	 que	 había	 leído	 durante	 los	 últimos	 tres	 días.	 Para
intentar	estar	lo	más	al	día	posible,	había	solicitado	que	le	subieran	a	su	despacho	de
la	segunda	planta	del	edificio	de	Presidencia	del	Gobierno,	en	Castellana	número	3,
los	 hechos	 relativos	 a	Gibraltar	 acaecidos	 a	 lo	 largo	 del	 pasado	 año	 de	 1968.	Así,
había	refrescado	el	resultado	de	las	conversaciones	con	Gran	Bretaña	celebradas	en	el
mes	de	marzo,	con	el	mismo	nulo	resultado	que	todas	las	anteriores.	«¿Qué	querrá	Su
Excelencia	hablar	de	Gibraltar	con	tanta	prisa?»,	se	preguntó	intrigado.

El	general	 le	 esperaba	 en	 su	despacho,	 junto	 a	 la	mesa	—una	 soberbia	obra	de
caoba	y	bronce	atiborrada	de	varias	pilas	desordenadas	de	papeles	y	carpetas.

Tras	cuadrarse	y,	a	la	vez	que	le	estrechaba	la	mano,	inclinar	levemente	la	cabeza,
el	almirante	siguió	las	instrucciones	de	su	anfitrión	y	tomó	asiento	después	de	que	lo
hiciera	el	general.

—El	 domingo	 le	 hablé	 de	 Gibraltar.	 —La	 voz	 de	 Franco	 era	 pausada	 y	 la
cadencia	de	sus	palabras	las	justas	para	imprimir	la	gravedad	requerida—.	Es	un	tema
que	me	preocupa	y	al	cual	quiero	dar	un	impulso	definitivo	a	lo	largo	de	este	1969.

Carrero	 le	 escuchaba	 con	 extrema	 atención,	 sin	 querer	 interrumpir	 las
explicaciones	 que	 estaba	 recibiendo	 y	 dispuesto	 a	 hablar	 cuando	 entendiera	 que	 le
correspondía.

—El	ministro	Castiella	está	llevando	a	cabo	una	batalla	diplomática	magnífica.	—
Al	oír	la	categórica	afirmación,	el	almirante	torció	el	gesto	en	una	mueca	que	brotó
de	 la	 espontaneidad	 de	 su	 subconsciente—.	Lo	 que	 logró	 el	 año	 pasado,	 bueno,	 el
anterior,	 en	 la	 Organización	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 fue	 algo	 sin	 precedentes.
Consiguió	 situar	 a	 Gran	 Bretaña	 frente	 a	 todas	 las	 naciones,	 sin	 distinción	 de
continentes,	de	religiones	y	de	tipos	de	gobierno.

Carrero	 sabía	 que	 eso	 no	 era	 del	 todo	 cierto	 porque	 no	 todos	 los	 países	 se
pronunciaron	en	contra	de	los	ingleses,	pero	el	resultado	que	arrojó	la	votación	que	se
celebró	en	el	seno	del	 llamado	Comité	de	 los	Veinticuatro	—nombre	que	recibió	 la
Comisión	de	 las	Naciones	Unidas	para	 la	Descolonización—,	 fue	de	un	abrumador
rechazo	a	 las	 tesis	del	Reino	Unido	y	una	 invitación	 formal	para	que	ambos	países
continuaran	 el	 proceso	 negociador.	 De	 los	 veinticuatro	 países	 integrantes	 en	 la
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comisión,	 dieciséis	 habían	 votado	 a	 favor	 de	 España	 y	 solo	 dos,	 Reino	 Unido	 y
Australia,	 votaron	 en	 contra.	 Aun	 así,	 el	 vicepresidente	 no	 le	 quiso	 corregir.	 En
esencia,	llevaba	razón.

—Pero	eso	está	siendo	 insuficiente.	En	este	año	de	1969	que	acaba	de	empezar
quiero	nombrar	sucesor,	y	antes	de	ello	mi	obligación	de	estadista	me	lleva	a	resolver
este	 asunto	 de	 realización	 del	 ideal	 nacional,	 y	 no	 dejar	 a	 nadie	 cuestiones	 que
entorpezcan	la	labor	de	continuación	de	nuestro	régimen	de	paz	y	libertad.

—¿Y	qué	está	pensando	vuecencia?,	si	me	permite	la	pregunta.
Franco	lo	escrutó	con	sus	ojos	entornados	y	su	mirada	penetrante.	Dedujo	que	su

interlocutor	le	estaba	pidiendo	mayor	claridad	en	la	exposición.
—Castiella,	como	le	decía,	lo	está	haciendo	muy	bien,	pero	no	podemos	esperar

que	en	Nueva	York	solucionen	nuestros	problemas.	El	ministro	es	un	diplomático	y
profesor	de	Derecho	Internacional…	con	eso	le	estoy	diciendo	todo.

Carrero	empezaba	a	 intuir	 lo	que	le	 insinuaba	el	Caudillo,	pero	no	era	capaz	de
asumir	la	idea.	Quiso	mayor	concreción.

—Igual	 vuecencia	 está	 meditando	 un	 cambio	 en	 la	 cartera.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,
Castiella	 lleva	 en	 ella	 desde	 1956,	 si	 la	memoria	 no	me	 falla,	 y	 puede	 ser	 que	 se
encuentre	 cansado.	 Lógico	 por	 otra	 parte.	 —Con	 la	 última	 frase,	 Carrero	 quiso
adornar	el	mal	concepto	que	tenía	del	vasco.

El	Generalísimo	empezaba	a	pensar	que	su	vicepresidente	 fingía	con	muy	poco
acierto.	Se	lo	quiso	poner	más	fácil.

—Lo	que	estoy	pensando	no	se	soluciona	solo	con	un	cambio	de	ministro.
—¿Mi	 general	 —por	 fin,	 Carrero	 expuso	 lo	 que	 llevaba	 imaginando	 desde	 el

momento	 en	 que	 le	 trasladó	 su	 preocupación—	 está	 sopesando	 alguna	 alternativa
distinta	a	la	vía	diplomática?	—preguntó,	con	un	leve	tinte	de	prudencia.

—Quiero	que	tenga	preparado	un	plan	de	invasión	del	Peñón	para	el	caso	de	que
fracasen	las	medidas	diplomáticas.

En	 ese	 momento,	 para	 el	 vicepresidente	 del	 Gobierno,	 la	 figura	 del	 general
retrocedió	 varias	 décadas	 y	 le	 pareció	 encontrarse	 frente	 al	 mismo	 hombre	 al	 que
invistieron	 en	 Burgos,	 un	 ya	 muy	 lejano	 primero	 de	 octubre	 de	 1936,	 como
Generalísimo	de	todos	los	Ejércitos	y	Caudillo	de	España.	El	mismo	que,	con	firmeza
e	 inexorabilidad,	 había	 gobernado	 el	 país	 en	 aquellos	 difíciles	 años	 cuarenta	 y
cincuenta,	 cuando	 los	 enemigos	 de	 España	 se	 encontraban	 en	 todos	 los	 puntos
cardinales.

Aun	así	no	se	podía	creer	lo	que	acababa	de	escuchar.
—Mi	 general,	 ¿está	 usted	 hablando	 de	 invadir	 militarmente	 el	 peñón	 de

Gibraltar?
—Carrero,	sé	que	los	años	están	pasando	y	que	ya	no	soy	el	mismo	que	hace	tres

décadas	presenció	el	primer	desfile	de	la	Victoria.	Lo	sé,	pero	también	sé	que	todavía
Dios	me	sigue	dando	fuerzas	suficientes	como	para	expresarme	con	claridad.	Quiero
que	busque	a	un	general	de	su	confianza	para	que	coordine,	dentro	del	mayor	secreto,
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toda	la	operación.
—Excelencia,	¿y	para	cuándo	quiere	que	tenga	el	nombre	que	busca?
—Para	 este	mes.	Quiero	 que	 antes	 del	 día	 treinta	 y	 uno	me	 presente	 una	 terna

para	que	yo	elija.	Llevo	tantos	años	ya	dentro	de	estas	paredes	que	casi	no	conozco	a
nadie.

Carrero	Blanco	asintió	a	la	vez	que	en	su	cabeza	comenzaba	un	baile	de	nombres
al	que	le	costaba	poner	orden.

—De	momento	limítese	a	buscar	esos	tres	nombres.	Me	da	igual	el	ejército	al	que
pertenezcan,	aunque	me	inclinaría	por	el	de	Tierra,	con	su	permiso.	—Fue	la	primera
sonrisa	que	esbozó	Franco	en	lo	que	llevaban	de	despacho.

Franco	sabía	que	había	lanzado	a	su	vicepresidente	del	Gobierno	un	envite	muy
ambicioso	y	que	tenía	que	darle	tiempo	para	que	buscara	a	la	persona	adecuada.	Por
ello,	 decidió	 que	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 comenzar	 con	 el	 contenido	 del
despacho	habitual	de	todos	los	jueves.

—Vamos	a	ver,	¿qué	asuntos	trataremos	mañana?

Día	27	de	enero

El	 Servicio	 Central	 de	Documentación	 era	 el	 nombre	 por	 el	 que	 se	 conocía	 al
servicio	de	espionaje	que	había	creado	Carrero	Blanco	—concretamente	en	el	mes	de
febrero	 de	 1968—,	 un	 nombre	 más	 afortunado	 que	 el	 primitivo:	 Organización	 de
Contrasubversión	Nacional.	Sus	orígenes	venían	dados	por	la	necesidad	de	tener	que
controlar	a	unos	determinados	colectivos	que	empezaban	a	ser	muy	incómodos	para
el	 Régimen	 y	 que	 podían	 atentar	 contra	 la	 paz	 y	 el	 orden	 por	 el	 que	 velaba.	 Así,
dentro	de	la	lista	de	personas	susceptibles	de	ser	espiadas,	se	encontraban	profesores
y	 alumnos	 universitarios,	 determinados	 obispos	 y	 sacerdotes,	 sindicalistas
reconocidos	y	abogados	incómodos	capaces	de	venderse	a	una	causa	equivocada.

El	Seced,	que	era	como	le	llamaban,	tenía	su	central	en	el	paseo	de	la	Castellana
número	5,	al	lado	de	Presidencia	del	Gobierno.	Al	general	no	le	gustaba	acudir	allí	y
prefería	 recibir	 a	 sus	miembros	 en	 su	despacho.	Lo	que	 realmente	hubiera	deseado
Carrero	habría	sido	sentarse	en	uno	de	los	pisos	que	poseía	el	servicio	diseminados
por	Madrid,	tales	como	el	chalé	de	la	calle	Guadalquivir,	en	el	Viso,	o	el	sótano	del
regio	 edificio	 de	 la	 calle	 Menéndez	 Pelayo	 49,	 casi	 esquina	 a	 Alcalde	 Sáinz	 de
Baranda,	justo	frente	al	Retiro.	Pero	sabía	que	no	podía	ser,	que	su	presencia	habría
sido	detectada	por	vecinos	o	paseantes,	por	lo	que	la	instalación	dejaría	de	contar	con
el	mayor	atributo	que	se	le	supone:	el	anonimato.

Nicomedes	Manrique	había	acudido	a	la	llamada	urgente	que	había	recibido	de	su
jefe.	Como	 siempre,	 vestía	 de	 paisano,	 y	 dejaba	 su	 uniforme	 de	 capitán	 de	 fragata
colgado	para	mejor	ocasión.	Él	al	que	enseñaron	que	uno	de	los	mayores	honores	de
todo	 militar	 era	 poder	 llevar	 su	 uniforme,	 se	 encontró	 con	 que	 se	 hallaba	 en	 un
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destino	en	el	cual	 lo	último	que	le	 iban	a	pedir	era	exhibir	su	empleo.	«Nadie	tiene
que	saber	en	qué	trabaja	usted»,	le	ordenó	Carrero	el	día	que	lo	reclutó.

Manrique	 era	 uno	 de	 los	 responsables	 del	 Seced,	 y	 su	 labor	 se	 centraba	 en	 la
búsqueda	 de	 personas	 que	 pudieran	 ser	 útiles	 para	 el	 servicio	 fuera	 de	 los	 círculos
marciales.	Para	 alistar	personal	militar	ya	había	otros	 compañeros	 a	 los	 cuales,	por
descontado,	 no	 conocía.	Lo	de	Manrique	 era	 algo	más	 sutil,	 quizá	más	 inteligente,
porque	 tenía	 que	 tratar	 con	 personal	 civil,	 menos	 sujeto	 a	 conceptos	 tales	 como
disciplina,	caballerosidad,	lealtad,	tan	impregnados	en	el	ámbito	castrense.	Tratar	con
paisanos	suponía	caminar	continuamente	por	un	cable	de	acero	suspendido	entre	dos
conceptos.	Por	un	lado	estaban	los	que	se	movían	por	principios,	por	creencias,	por
fidelidad	 a	 unos	 ideales.	 Pero	 no	 a	 todos	 los	 podía	 reclutar	 con	 esas	 premisas.
También	 había	 otra	 manera	 de	 contar	 con	 personas	 igual	 o	 más	 útiles	 que	 las
primeras,	y	eran	aquellas	que	se	movían	por	el	dinero.	Sin	más,	por	los	billetes	que	se
les	pudiera	poner	en	su	mano	en	un	momento	determinado.

—A	sus	órdenes	—prorrumpió	Nicomedes	cuando	se	cuadró	frente	a	su	jefe,	nada
más	ser	recibido	en	el	despacho.

—Por	favor,	Manrique,	acomódese.
El	anfitrión	le	invitó	a	tomar	asiento	en	uno	de	los	sillones	de	confidente	que	tenía

frente	 a	 su	 amplia	 y	 vacía	 mesa	 de	 vicepresidente	 del	 Gobierno.	 El	 escritorio	 del
almirante	era	un	ejemplo	del	inmaculado	orden	que	imperaba	en	todos	los	ámbitos	de
su	vida.

Durante	 las	 sesiones	 vespertinas,	 la	 orientación	 del	 despacho,	 hacia	 el	 este,
otorgaba	 a	 la	 estancia	 una	 tonalidad	más	 triste,	 aunque	 también	 algo	más	 discreta.
Inconscientemente,	 siempre	que	 citaba	 a	 alguien	del	Seced	 lo	 hacía	 a	 esa	 hora,	 las
cinco	 de	 la	 tarde,	 un	 exponente	 más	 de	 lo	 metódico	 que	 era	 Carrero	 cuando
organizaba	sus	jornadas.

Sin	 exordios,	 el	 cántabro	 entró	 en	 el	 fondo	 del	 asunto	 por	 el	 cual	 había	 hecho
llamar	a	su	subordinado,	un	hombre	próximo	a	los	sesenta	años	de	edad,	corpulento	y
con	un	aire	de	cierta	hosquedad	que,	sin	saber	por	qué,	parecía	que	iba	aparejado	al
puesto	que	ocupaba.

—Manrique,	¿tenemos	a	alguien	dentro	de	Gibraltar?
—¿Perdón,	almirante?	—Nicomedes	no	estaba	preparado	para	una	pregunta	 tan

directa	y	no	tuvo	cintura	para	reaccionar	de	otra	forma.
—Sí,	que	si	tenemos	en	el	Servicio	a	alguna	persona	residiendo	en	Gibraltar.
El	 Seced	 era	 un	 servicio	 de	 inteligencia	 que	 se	 encontraba	 en	 un	 estado

embrionario.	Su	organización	no	tenía	nada	que	ver	ni	con	la	CÍA,	ni	con	la	KGB,	ni
con	el	Mossad	israelí	—en	cuyas	academias,	por	cierto,	habían	aprendido	muchos	de
los	 agentes	 españoles—.	 Todos	 esos	 servicios,	 entre	 los	 cuales	 se	 encontraban	 los
más	veteranos,	los	británicos,	tenían	repartidos	por	todo	el	mundo	un	buen	número	de
agentes,	varios	centenares,	cuando	no	miles,	de	ojos	y	oídos	dispuestos	a	captar	todo
aquello	que	fuera	de	valor	para	los	intereses	de	su	seguridad	nacional.	Pero	no	era	el
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caso	 del	 Seced.	 Estaban	 en	 los	 inicios,	 y	 la	 red	 exterior	 alcanzaba	 a	 unos	 pocos
agentes	 situados	 en	 lugares	 cuyo	 interés	 estratégico	 era	más	 innegable,	 tales	 como
Moscú,	Nueva	York	—por	ser	sede	de	la	ONU—,	México,	París…	pero	no	Gibraltar.
No,	con	el	presupuesto	con	que	contaba,	a	Nicomedes	casi	sería	el	último	lugar	donde
se	le	ocurriría	enviar	a	un	agente.

—Almirante,	 no	 tenemos	 a	 nadie	 en	 Gibraltar.	 Hasta	 la	 fecha	 no	 habíamos
considerado	que	fuera	una	plaza	con	suficiente	valor.

—¡Vale,	vale!	—El	vicepresidente	del	Gobierno	cortó	las	excusas	que	empezaba
a	aducir	su	subordinado.

En	 el	 fondo,	Nicomedes	 pensaba	 que	 la	 pregunta	 había	 sobrado.	 Carrero	 sabía
muy	 bien	 dónde	 se	 encontraban	 los	 agentes	 porque	 él	 era	 quien	 supervisaba	 sus
destinos.

—Pues	tenemos	que	buscar	a	alguno	de	inmediato.	Por	razones	que	no	le	puedo
transmitir,	todavía,	quiero	contar	con	una	persona	que	nos	suministre	información	de
lo	que	se	vive	dentro	de	la	colonia,	de	los	movimientos	de	tropas,	de	lo	que	pasa	en	el
puerto	 y	 en	 el	 aeropuerto…	quiero	 a	 alguien	 allí	 y	 lo	 quiero	 ya	 y,	Manrique,	 debe
darle	a	esto	que	le	pido	la	prioridad	máxima.

—Por	lo	que	sé,	almirante,	 todos	los	días	entra	un	buen	número	de	trabajadores
españoles.	No	sé	si	alguno	podría	valer.

Nicomedes	 se	 refería	 a	 las	 casi	 diez	mil	 personas	 del	 Campo	 de	Gibraltar	 que
cruzaban	a	diario	la	frontera	para	ir	a	trabajar	a	la	Roca.	Lo	que	no	sabía	el	capitán	de
fragata	era	que	dentro	de	aquel	colectivo,	el	Seced	contaba	con	dos	guardias	civiles
que,	 haciéndose	 pasar	 por	 trabajadores,	 suministraban	 una	 información	 muy	 útil
sobre	 los	 intentos	 de	 actividades	 sindicales	 y	 facilitaban	 regularmente	 nombres	 de
obreros	que	se	destacaban	por	ser	críticos	con	el	Régimen.

—No,	 esos	no	nos	 sirven,	 tal	 y	 como	entran	 todos	 los	días,	 también	 salen.	No,
hace	falta	alguien	que	viva	allí	—concluyó.

Nicomedes	 se	 recostó	 sobre	 el	 respaldo	 de	 su	 sillón	 pero	 lo	 lamentó
instantáneamente,	 ya	 que	 su	 anfitrión	 podría	 pensar	 que	 aquello	 era	 un	 síntoma	 de
familiaridad	 o	 de	 relajación.	 Con	 rapidez,	 se	 volvió	 a	 incorporar,	 y	 apoyó	 con
suavidad	sus	antebrazos	sobre	el	escritorio.

—Pero,	señor,	tengo	entendido	que	allí	no	pueden	vivir	españoles.
—Efectivamente,	se	les	tiene	prohibida	la	residencia.	Esos	ingleses	solo	quieren

de	nosotros	mano	de	obra	barata,	nada	más.	No	les	importan	ni	nuestros	sentimientos
ni	nuestras	inquietudes.

—También	es	verdad	que	nosotros	allí	no	tenemos	consulado.
—Cuando	 la	 reina	 Isabel	 visitó	 el	 Peñón,	 en	 el	 año	 1954,	 el	 gobierno	 español

decidió	retirar	toda	representación	diplomática	de	Gibraltar.
—Manrique,	¿está	usted	cuestionando	las	decisiones	de	nuestro	Caudillo?
El	 mero	 hecho	 de	 recibir	 una	 pregunta	 de	 ese	 tipo,	 formulada	 por	 un	 hombre

como	Carrero	Blanco,	provocó	que	la	sangre	de	Nicomedes	Manrique	se	solidificara.
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Probablemente	el	almirante	notó	palidecer	su	rostro.
—Almirante,	todas	las	decisiones	que	toma	nuestro	gobierno	y	nuestro	Caudillo

son	las	más	acertadas	para	nuestro	país.	No	he	pretendido	cuestionarlas,	solo	me	he
limitado	 a	 exponer	 la	 razón	 por	 la	 cual	 creo	 que	 el	Gobierno	 inglés	 habría	 podido
establecer	dicha	ordenanza.

—Pues	no	estoy	conforme.	El	que	nuestro	Generalísimo	entendiera	que	Gibraltar
no	era	merecedor	de	mantener	allí	un	consulado	no	tiene	que	ser	motivo	para	que	los
británicos	 tomaran	 esas	medidas	 de	 represalia.	De	 todas	maneras,	 no	 estamos	 aquí
para	 perder	 el	 tiempo	 en	 esas	 disquisiciones	 que	 no	 conducen	 a	 ningún	 sitio.
Manrique,	quiero	 tener	alguien	allí	que	viva	de	forma	estable,	que	 tenga	una	buena
razón	 para	 poder	 moverse	 por	 toda	 la	 colonia	 con	 facilidad	 y	 que	 pueda	 reportar
información	sobre	la	cuestión	militar.	Esa	es	la	clave,	la	cuestión	militar.	—Manrique
asentía	moviendo	su	gruesa	cabeza	con	movimientos	lentos,	casi	acompasados	a	las
afirmaciones	que	lanzaba	el	almirante.

—Alguien,	por	supuesto,	que	pueda	enviarnos	sus	progresos	aun	contando	con	el
aislamiento.

Carrero	marcó	un	silencio	que	aprovechó	para	sacar	un	cigarrillo	y	encenderlo.
—Manrique,	 ha	 hecho	 bien	 en	 callar	 y	 no	 preguntar.	 Sé	 que	 ha	 oído

perfectamente	la	última	palabra	que	le	he	dicho.
Sí,	 aislamiento.	Gibraltar,	 dentro	de	no	mucho,	 va	 a	 quedar	 aislada.	Tiene	muy

poco	tiempo.	Reaccione	rápido.
Después	 de	 la	 última	 orden,	 el	 almirante	 se	 levantó	 a	 la	 vez	 que	 lo	 hacía	 su

invitado.
Con	una	leve	inclinación	y	un	sonido	de	tacones	chocando	entre	sí,	el	capitán	de

fragata	Nicomedes	Manrique	abandonó	el	despacho	del	vicepresidente	del	Gobierno
y	se	llevó	consigo	una	instrucción	tan	clara	como	ardua.

Al	salir	a	la	Castellana,	llamó	a	un	taxi	y	pidió	que	le	dejara	en	la	calle	Sainz	de
Baranda	 esquina	 a	 Narváez;	 por	 razones	 de	 seguridad,	 nunca	 decía	 al	 taxista	 la
dirección	exacta	hacia	donde	se	dirigía,	y	menos	cuando	era	a	su	despacho.
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Febrero

Día	3	de	febrero

José	Caballero	Crespo	ya	no	 sabía	cuántas	noches	hacía	que	no	dormía	más	de
cinco	horas	seguidas.	Empalmaba	las	largas	horas	de	responsabilidad	en	el	sillón	del
ministerio	con	el	tedio	y	la	impotencia	del	de	la	clínica	San	Camilo.	En	la	habitación
204	don	Pedro	Caballero	 Ibáñez	agonizaba	desde	hacía	una	semana.	Solo	su	 fuerte
corazón	 y	 la	 disciplina	 con	 que	 trató	 su	 cuerpo	 podían	 conseguir	 que	 la	 vida	 se
siguiera	 aferrando	 a	 los	 más	 de	 cien	 kilos	 del	 que	 fuera	 el	 laureado	 general	 de
división	del	Ejército	de	Tierra.	A	diferencia	del	resto	de	militares,	que	eran	atendidos
en	 el	 hospital	 Gómez	 Ulla,	 la	 familia	 prefirió	 ingresarlo	 en	 el	 pequeño	 centro
sanitario	de	la	calle	Juan	Bravo	de	Madrid	ya	que	allí	trabajaba	un	hermano	de	José
Caballero.

Abatido,	José	optó	por	salir	a	la	calle	a	tomar	algo	que	le	sirviera	de	cena.	Julita,
su	mujer,	le	había	insistido	en	que	fuera	a	casa	pero	él	no	quería	permanecer	fuera	del
entorno	 hospitalario	 y	 optó	 por	 dirigirse	 a	 una	 cafetería	 de	 la	 calle	General	Mola,
donde	poder	tomar	un	plato	combinado	y	fumarse	tranquilamente	un	par	de	LM.

Al	 regresar,	 lo	 primero	 que	 hizo	 fue	 encaminar	 sus	 pasos	 hacia	 el	 control	 de
enfermería:

—No	 hay	 ninguna	 novedad,	 don	 José	—respondió	 la	 enfermera,	 una	monja	 de
edad	indefinida,	pálida,	como	la	tonalidad	de	su	uniforme,	y	portadora	de	unas	gafas
de	pasta	negra	que	le	ocupaban	gran	parte	de	la	cara,	como	si	quisiera	esconder	sus
ojos	estrábicos.

José	 asintió	 con	 gravedad	 mientras	 se	 acariciaba	 su	 fino	 y	 alargado	 bigote,	 y
continuó	hacia	la	habitación	donde	su	padre	dormitaba.	Se	acercó	al	lecho	y	le	dio	un
beso	 en	 la	 frente.	 Sudaba	 profusamente	 y	 sus	 labios	 se	 quedaron	 húmedos	 de	 la
transpiración	que	perlaba	la	piel.	Le	agarró	la	mano	con	suavidad	e	intentó	sentir	las
pulsaciones	 de	 su	 corazón.	 Después,	 se	 sentó	 en	 el	 sillón	 y	 desplegó	 la	 Hoja	 del
Lunes	 que	 había	 comprado	 en	 un	 quiosco	 de	 Juan	 Bravo	 que	 todavía	 permanecía
abierto.

Llevaría	 leídas	una	docena	de	páginas	—el	nombramiento	de	monseñor	Vicente
Enrique	y	Tarancón	como	arzobispo	primado	de	Toledo	polarizaba	la	información	del
diario—	cuando	la	monja	entró	en	la	habitación.

—Don	José,	 le	 llaman	por	 teléfono	—le	avisó,	 en	voz	baja,	 como	correspondía
con	la	situación.

Tras	una	rápida	e	instintiva	mirada	al	enfermo,	dejó	el	diario	en	el	sillón	y	siguió
a	la	enfermera.	Para	no	violentar	el	descanso	de	su	padre,	había	dado	orden	de	anular
el	teléfono	de	la	habitación,	y	atender	desde	el	control	de	enfermería	las	llamadas	que
se	pudieran	recibir.
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—Mi	general	—comenzó	la	voz—,	hemos	recibido	la	llamada	del	secretario	del
almirante	Carrero	Blanco.	Le	quiere	ver	mañana	en	Hermanos	Bécquer	al	regresar	de
su	misa.	A	las	nueve	y	media	—precisó	el	interlocutor.

José	 Caballero	 escuchó	 con	 seriedad	 y,	 tras	 unos	 instantes,	 respondió	 con
rotundidad:

—Confirme	al	almirante	que	estaré	mañana	a	la	hora	indicada,	y	usted	páseme	a
recoger	por	mi	casa	a	las	nueve	y	diez	en	punto.

Después	de	colgar,	y	agradecer	con	un	gesto	a	la	enfermera	el	aviso	que	le	había
dado,	 retornó	 a	 la	 habitación	 y	miró	 la	 hora.	 Eran	 las	 once	 de	 la	 noche.	 Su	 padre
seguía	 aletargado	 y	 el	 periódico	 le	 esperaba	 en	 el	 sillón.	 Se	 aflojó	 el	 nudo	 de	 la
corbata	 de	 rayas	 azules	 y	 se	 recostó	 sobre	 el	 respaldo.	 Se	 encontraba	 cansado.	 La
enfermedad	les	estaba	matando	a	los	dos.	A	su	padre	en	sentido	estricto	y	a	él	en	el
figurado,	pero	parecía	que	la	dolencia	se	había	propuesto	acabar	con	ambos.

No	 llevaría	 hojeadas	 más	 de	 dos	 páginas	 cuando	 su	 mente	 regresó	 a	 la	 corta
conversación	telefónica	que	acababa	de	mantener	con	su	ayudante.	Se	daba	cuenta	de
que	no	había	calibrado	adecuadamente	la	magnitud	de	lo	sucedido.	El	vicepresidente
del	Gobierno	 le	 citaba	 en	 su	 casa,	 un	 lugar	 que,	 por	 lo	 que	 sabía,	 nunca	 utilizaba
como	punto	de	 encuentro	 con	 sus	 colaboradores	—él	 se	 sentía	uno	de	 ellos—.	Por
otro	lado,	lo	había	visto	no	hacía	mucho	tiempo,	en	la	mañana	de	Reyes	al	celebrar	la
Pascua	Militar.	 En	 aquel	momento	 el	 almirante	 se	 limitó	 a	 estrecharle	 la	mano	 sin
comentarle	 nada	 en	 concreto,	 nada	 relevante,	 nada	 que	 le	 hiciera	 sospechar	 que,
dentro	de	menos	de	doce	horas,	pisaría	Hermanos	Bécquer.

Día	4	de	febrero

Puntual,	tal	y	como	habían	convenido,	José	Caballero	bajó	al	portal	de	su	casa	en
el	momento	en	el	que	llegaba	el	Seat	1500	negro	con	matrícula	del	Ejército	de	Tierra.
El	 vehículo	 abandonó	 el	 número	 37	 de	 la	 calle	 O'Donnell	 para	 continuar,	 por
Velázquez,	hasta	Diego	de	León.	Cuando	llegaron	al	número	6	de	la	calle	Hermanos
Bécquer	su	Certina	marcaba	las	nueve	y	veinticinco	de	la	mañana.

Solícito,	el	portero	de	la	finca	se	apresuró	a	abrir	la	portezuela	trasera	del	coche
oficial	del	cual	se	bajó	José	Caballero.	Los	dos	miembros	de	la	Policía	Armada	que
montaban	guardia	 junto	a	 la	puerta	del	edificio	se	cuadraron	al	paso	del	general	de
brigada.	Este	no	correspondió	al	saludo.	Caballero	se	preguntó	cómo	era	posible	que
todo	un	vicepresidente	del	Gobierno	viviera	en	una	finca	que	no	contara	con	garaje.

Dos	semanas	después	del	despacho	que	celebraron	en	El	Pardo	el	presidente	del
Gobierno	 y	 el	 vicepresidente,	 Carrero	 llevó	 a	 Franco	 la	 terna	 con	 los	 nombres
propuestos.	La	formaban	un	contraalmirante,	compañero	de	promoción	de	Carrero	y
persona	 de	 su	 absoluta	 confianza,	 y	 dos	 generales	 de	 brigada.	 Uno	 de	 ellos	 fue
desechado	instantáneamente	por	Franco	sin	que	el	almirante	supiera	la	razón	de	tan
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tajante	decisión.	El	otro	era	alguien	muy	conocido	por	el	Caudillo,	no	tanto	por	sus
méritos	 sino	 por	 su	 filiación:	 «Este,	 el	 hijo	 de	 Pedro	Caballero	—le	 confirmó	 con
rotundidad—.	 Le	 felicito	 por	 la	 terna.»	 Carrero	 Blanco	 asintió	 levemente	 con	 la
cabeza	 en	 señal	 de	 gratitud	 por	 el	 parabién	 recibido,	 algo	 bastante	 inusual	 en	 Su
Excelencia.	Al	margen	del	conocimiento	de	su	padre,	el	hecho	de	que	Franco	eligiera
al	 general	 de	 brigada	 era	 porque	 siempre	 prefería	 formar	 grupos	 con	 personas	 de
distinta	procedencia	y	evitar	una	posible	connivencia	entre	ellos;	en	este	caso,	entre
dos	 marinos.	 «Póngase	 con	 ello	 lo	 antes	 posible.	 A	 finales	 de	 febrero	—le	 había
concretado,	un	comentario	que	se	tenía	que	traducir	como	un	apremio—	me	tiene	que
contar	los	avances.»

—A	 sus	 órdenes,	 almirante	 —cumplimentó	 el	 recién	 llegado,	 mientras	 se
cuadraba	ante	el	superior.

—Por	favor,	Caballero,	está	usted	en	su	casa.
El	anfitrión	se	acercó	y	le	estrechó	la	mano.	José	Caballero	sintió	la	fuerza	de	los

músculos	 del	 cántabro.	Este	 le	 invitó	 a	 sentarse	 frente	 a	 un	 escritorio	 que	 no	 tenía
ningún	papel	encima	y	lo	único	que	alteraba	la	pulcritud	del	espacio	de	trabajo	era	la
taza	 vacía	 del	 café	 con	 leche	 que	 se	 acababa	 de	 tomar	 al	 regresar	 de	 misa.	 A	 la
izquierda	 se	 podían	 contar	 tres	 carpetas	 de	 cartón	 azul	 y	 a	 la	 derecha,	 al	 lado	 del
crucifijo,	un	libro	con	las	Leyes	Fundamentales.

—Antes	 de	 nada,	 almirante,	 le	 quiero	 manifestar	 mi	 adhesión	 con	 la	 decisión
tomada	por	nuestro	gobierno	con	la	declaración	del	estado	de	excepción.

—No	son	medidas	que	a	ningún	gobernante	nos	guste	 tomar	—explicó	Carrero,
en	alusión	a	la	medida	adoptada	por	el	ejecutivo	en	el	último	Consejo	de	Ministros—,
pero	 en	 esta	 ocasión	 no	 nos	 ha	 quedado	 más	 remedio.	 Nuestro	 país	 está	 siendo
atacado	 por	 elementos	 extranjeros	 que	 quieren	 alterar	 nuestra	 paz.	 No	 soportan	 el
régimen	 de	 libertad	 y	 respeto	 que	 supuso	 el	 dieciocho	 de	 julio.	 Pero,	 en	 ese	 tema,
como	 en	 otros	 cualesquiera	 que	 puedan	 atentar	 contra	 nuestra	 sana	 convivencia,	 el
gobierno	 se	mantendrá	 firme.	Le	puedo	asegurar	que	no	nos	 temblará	el	pulso	a	 la
hora	de	tomar	esta	u	otra	decisión	similar.

—Que	sepa,	almirante,	que	nos	tiene	a	todos	a	sus	órdenes.
—Gracias,	José.
Carrero	sacó	un	cigarrillo	y	ofreció	otro	a	su	interlocutor.
—Si	 no	 le	 importa,	 prefiero	 fumar	 del	 mío.	 —Y,	 sin	 esperar	 contestación,	 el

general	sacó	un	LM.	Después	de	la	primera	calada	de	ambos,	el	anfitrión	se	interesó
por	la	salud	de	su	padre.

—Almirante,	esperando	el	desenlace	de	un	momento	a	otro.
—Créame	que	lo	siento.	Para	mí	el	general	don	Pedro	Caballero	ha	sido	siempre

un	ejemplo	a	seguir.
—Muy	agradecido,	almirante.	—José	Caballero	era	un	hombre	que	se	mostraba

excesivamente	 empalagoso	 con	 los	 militares	 de	 rango	 superior	 al	 suyo.	 Otra	 cosa
distinta	era	con	los	inferiores.
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—Como	seguramente	le	habrá	contado	en	alguna	ocasión,	 los	atinados	consejos
que	su	padre	dio	a	nuestro	Generalísimo	en	Hendaya	siempre	los	ha	considerado	de
gran	 ayuda.	 Era	 un	momento	muy	 difícil	 y,	 gracias	 a	 la	 Providencia,	 que	 iluminó
tanto	 al	 Generalísimo	 como	 a	 sus	 ayudantes,	 supimos	 contrarrestar	 las	 tesis	 del
Führer.

—Almirante,	 mi	 padre	 siempre	 ha	 sido	 una	 persona	 reservada	 con	 su	 oficio	 y
guardada	 de	 sus	 conocimientos,	 pero	 sí,	 en	 alguna	 ocasión	me	 contó	 aquello	 de	 la
Operación	Félix.

—¡Vaya,	la	Operación	Félix!,	justo	de	eso	quería	hablar	con	usted.	—El	invitado
había	entrado	en	materia	sin	habérselo	propuesto.

—¿De	Félix?
La	extrañeza	se	había	apoderado	de	 la	alargada	cara	y	amplia	 frente	surcada	de

arrugas	de	José	Caballero.
—Sí.	 Como	 todos	 sabemos,	 ese	 fue	 el	 nombre	 que	 dieron	 los	 alemanes	 a	 la

invasión	de	Gibraltar.	La	diseñó	 el	 general	 Jodl	 y	 estaba	prevista	para	primeros	de
enero	del	año	1941.

—Para	el	día	diez,	almirante.	—El	general	no	tuvo	el	menor	reparo	en	interrumpir
al	vicepresidente	del	Gobierno.

—Sí,	efectivamente,	para	el	día	diez	de	enero.	—A	Carrero	no	le	gustó	el	 inútil
paréntesis,	 y	más,	 como	 era	 el	 caso,	 para	 aportar	 un	 dato	 de	 nulo	 interés—.	Bien,
como	le	decía,	la	Operación	Félix	fue	desechada	por	los	alemanes	gracias	a	la	firme
decisión	del	Caudillo	de	 impedir	que	 sus	 tropas	atravesaran	nuestro	país,	ya	que	el
Reichsmarschall	Hermann	Goering	había	desestimado	la	invasión	por	paracaidistas.

—Según	 tengo	 entendido,	 almirante,	 lo	 desaconsejaron	 tanto	 la	 orografía	 del
peñón	como	las	fuertes	comentes	de	aire.

Suponía	 la	 segunda	 interrupción,	 aunque	 esta	 vez	 para	 aportar	 un	 dato	 que,
aunque	 ya	 conocía,	 demostraba	 que	 el	 general	 de	 brigada	 dominaba	 el	 régimen	 de
vientos	imperante	en	la	zona.

El	almirante	se	recostó	en	su	sillón	y	le	lanzó	la	proposición	sin	mayor	dilación.
—Su	Excelencia	y	yo	queremos	que	organice	una	acción	armada	para	recuperar

la	soberanía	del	Peñón.
Los	 ojos	 de	 José	 Caballero	 se	 iluminaron	 como	 si	 se	 hubieran	 instalado	 en	 su

interior	dos	 soles	de	nueva	creación.	Había	oído	bien.	Le	estaban	proponiendo	una
operación	 militar,	 algo	 en	 lo	 que	 él	 nunca	 antes	 había	 participado.	 Su	 carrera
castrense	había	sido	fulgurante:	número	uno	de	su	promoción	en	la	Academia	Militar
de	Zaragoza	y	el	cuarto	militar	más	joven	en	alcanzar	el	generalato	español.	Nacido
en	el	año	1922,	a	sus	cuarenta	y	siete	años	era	el	militar	de	mayor	proyección	en	el
Ejército	 de	 Tierra,	 siendo	 sus	 últimos	 destinos,	 todavía	 como	 coronel,	 en	 el
regimiento	de	carros	de	la	División	Acorazada	y,	ya	como	general,	en	la	división	de
operaciones	del	Alto	Estado	Mayor.

Pero	 nunca	 había	 entrado	 en	 acción.	 La	 Cruzada	 le	 pilló	 muy	 joven	 y,
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desgraciadamente	 para	 él,	 España	 no	 entró	 como	 país	 beligerante	 en	 la	 Segunda
Guerra	Mundial.	Por	tanto,	todos	sus	conocimientos,	actitudes	y	aptitudes	no	habían
pasado	del	plano	teórico.	Ahora,	el	vicepresidente	del	Gobierno	le	estaba	confiando
un	encargo	de	una	importancia	capital	para	la	proyección	de	España	como	una	unidad
de	«Destino	en	lo	Universal».

—Almirante,	por	favor,	amplíeme	la	información.
Carrero	esbozó	una	pequeña	sonrisa.
—José,	 esto	 es	 algo	 que	 tenemos	 que	 construir	 entre	 los	 dos,	 bueno,	 usted,	 yo

solo	 le	 voy	 a	 poder	 ayudar	 en	 lo	 que	me	 pida,	 pero	 vamos	 a	 ver	 si	 enfocamos	 el
asunto	 con	 precisión	 desde	 el	 principio.	 Todos	 sabemos	 los	 esfuerzos	 que	 está
realizando	el	gobierno	en	el	seno	de	las	Naciones	Unidas,	aunque	con	unos	resultados
nada	satisfactorios,	por	lo	menos	hasta	la	fecha.

—Mire	 usted,	 a	 mí	 me	 parece	muy	 bien	 eso	 de	 la	 diplomacia,	 y	 lo	 que	 usted
quiera,	 pero	 a	 veces	 la	 Patria	 nos	 pide	 que	 nuestro	 lenguaje	 sea	 más	 concreto	 y
contundente.

—Parecía	que	Caballero	había	entendido	la	idea	con	rapidez.
—Estoy	de	acuerdo	con	usted,	a	un	profesor	de	universidad	no	se	le	puede	pedir

que	piense	como	un	militar,	aunque	haya	sido	un	brillante	divisionario,	y	hay	veces
en	que	 las	 soluciones	 solo	 tienen	cabida	bajo	 la	 tutela	castrense.	Y	nuestra	hora	ha
llegado,	la	hora	de	los	militares.

Tan	absorto	 se	encontraba	escuchando	 las	palabras	del	 almirante,	que	casi	 se	 le
cayó	 encima	 la	 ceniza	 de	 su	 cigarrillo.	 En	 el	 último	 momento	 se	 dio	 cuenta	 y	 la
depositó	en	el	reluciente	cenicero	de	cristal	que	descansaba	junto	a	las	carpetas.

—Tiene	que	preparar	una	invasión	del	Peñón	encaminada	a	recuperar	la	soberanía
de	la	Roca	que	nos	robaron	hace	más	de	doscientos	cincuenta	años.	Contará	con	los
tres	ejércitos	y	con	todas	sus	armas.	Estudie	bien	el	plan,	prepárelo	y	preséntemelo	en
veinte	días.	Su	Excelencia	quiere	que	antes	de	final	de	mes	le	informe	de	los	avances
y	 previamente	 quiero	 examinarlo	 con	 usted	 para	 intercambiar	 opiniones.	 ¿Qué	 le
parece?

—Almirante,	¿estamos	hablando	de	la	utilización	de	la	fuerza?
—General,	¿conoce	usted	en	toda	la	historia	militar	alguna	ocupación	que	se	haya

efectuado	 sin	 estar	 acompañada	 del	 sonido	 de	 la	 pólvora?	 Por	 supuesto	 —le
puntualizó—,	trace	un	plan	que,	lógicamente,	excluya	a	la	población	civil.	Trabájelo,
manténgalo	bajo	el	mayor	secreto	y,	después,	lo	discutimos,	aquí	mismo,	en	mi	casa.
Este	asunto	no	quiero	tratarlo	en	Presidencia.

El	 general	 Caballero	 se	 quedó	 ensimismado,	 y	 la	mirada	 perdida	 de	 unos	 ojos
pensantes	se	centró	en	uno	de	los	cuadros	que	ornamentaban	el	despacho.	Pensó	que,
casi	 con	 toda	 probabilidad,	 habría	 sido	 pintado	 por	 el	 almirante.	 Instantáneamente,
volvió	a	la	realidad	y	vislumbró	el	primer	inconveniente.

—Yo	nunca	he	estado	en	Gibraltar.	Tendría	que	conocerlo.
—Pues	ya	sabe	—resolvió	Carrero	con	prontitud,	como	normalmente	solucionaba
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cualquier	 pequeña	 contrariedad—,	hable	 con	Luis	Acevedo,	mi	 secretario,	 y	 pídale
que	 él	 se	 encargue	 de	 obtenerle	 los	 permisos.	 Me	 imagino	 que	 conoce	 que	 las
restricciones	para	entrar	en	Gibraltar	las	hemos	endurecido	a	lo	largo	del	año	pasado.

—¡Esos	ingleses	se	lo	van	a	tener	bien	merecido!
—No	sé	 si	 se	 lo	 tendrán	bien	merecido	 los	gibraltareños,	pero	 los	de	allí	van	a

pagar	la	insolencia	de	los	políticos	ingleses	en	Londres.
Cuando	se	hubieron	despedido,	Carrero	se	quedó	meditabundo	sobre	la	reacción

del	 general	 Caballero.	 Eso	 último	 que	 había	 dicho,	 sobre	 el	 merecimiento	 de	 los
ingleses,	le	había	dejado	pensando.

Día	10	de	febrero

El	 tren	 de	 aterrizaje	 del	 avión	 de	 la	British	 United	 Airways	 acababa	 de	 tomar
tierra	 con	 suavidad	en	el	 aeropuerto	 internacional	de	Málaga.	Con	 sus	 inseparables
gafas	de	sol	—era	el	precio	permanente	que	tenía	que	pagar	Thomas	por	poseer	unos
ojos	tan	claros—,	el	inglés	esperaba	paciente	la	llegada	del	equipaje.	A	su	lado,	junto
a	la	cinta	transportadora,	una	multitud	de	compatriotas	aguardaban	a	que	salieran	sus
maletas	para	comenzar	a	disfrutar	de	unas	vacaciones	de	invierno.	Eran	parte	de	los
más	de	dos	millones	de	ingleses	que	situaban	a	España	en	la	primera	posición	de	la
lista	 de	 sus	 lugares	 preferidos	 de	 descanso.	 Benalmádena,	Marbella	 y,	 sobre	 todo,
Torremolinos,	constituían	el	sueño	de	cualquier	británico	que	quisiera	olvidarse	por
unos	días	del	frío	húmedo,	de	la	continua	lluvia	y	de	las	espesas	y	perennes	nieblas
insulares.

Tras	 mostrar	 su	 documento	 nacional	 de	 identidad	 al	 Guardia	 Civil	 que	 se	 lo
solicitó	—y	 que	 no	 notó	 la	 falsedad	 del	 carné—,	 llegó	 al	 aparcamiento	 donde	 le
esperaba,	desde	hacía	cuatro	días,	su	flamante	Ford	Capri,	un	vehículo	algo	ostentoso
para	 su	 trabajo,	 pero	 el	 inglés	 tenía	 dinero	 y,	 además,	 le	 gustaba	 todo	 aquello	 que
oliera	a	gasolina.	Lo	miró	con	celo	y	se	fijó	especialmente	en	que	sus	cerraduras	no
hubieran	 sido	 forzadas.	Después	 introdujo	 la	 llave	 y	 abrió	 la	 puerta	 del	 conductor.
Posteriormente	 extrajo	 otra	 llave,	 esta	 vez	 de	 seguridad,	 que	 abría	 la	 guantera	—
aunque	exteriormente	no	lo	pareciera,	el	pequeño	receptáculo	se	asimilaba	a	una	caja
fuerte,	y	para	abrirlo	no	solo	había	que	contar	con	una	llave	especial	sino	también	con
una	 combinación	 que	 se	 encontraba	 camuflada	 en	 el	 tirador—.	 Comprobó	 que	 el
arma	seguía	en	su	sitio.	Con	disimulo,	se	la	colocó	bajo	el	cinturón.

Lo	que	peor	 llevaba	de	su	estancia	en	España	era	 la	conducción	por	 la	derecha.
Él,	que	era	zurdo,	no	terminaba	de	acostumbrarse	a	cambiar	las	marchas	con	la	mano
derecha	ni	a	situarse,	dentro	del	vehículo,	en	el	sitio	del	acompañante.

En	 unos	minutos,	 el	 coche	 se	 incorporó	 al	 denso	 tráfico	 de	 la	 carretera	 que	 le
conduciría	a	la	capital.

Thomas	Best	había	nacido	en	el	año	1929	en	Londres,	en	South	Kensington.	Por
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ello,	 los	 recuerdos	 que	 había	 guardado	 de	 la	 guerra	 los	 tenía	 marcados	 con	 tanta
nitidez	 en	 su	 memoria	 que	 no	 había	 jornada	 que	 no	 remansara	 alguno	 sobre	 su
quehacer	diario.	Tras	los	primeros	bombardeos	sobre	la	capital,	en	junio	de	1940,	sus
padres	—siguiendo	 el	 llamamiento	 que	 había	 lanzado	 a	 toda	 la	 población	 civil	 el
gobierno	 de	 concentración	 nacional	 de	 Churchill—	 lo	 mandaron	 lo	 más	 lejos	 que
pudieron	del	peligro.	Él	y	su	hermana	Eileen	fueron	trasladados	a	casa	de	sus	tíos,	a
Maryport,	 cerca	 de	Carlisle,	 al	 norte	 de	 Inglaterra.	Allí	 llegó	 cuando	 contaba	 once
años	de	edad	y	no	regresó	a	su	casa	hasta	el	verano	del	año	1945,	ya	con	dieciséis
años.	 Solo	 acudió	 su	 padre	 a	 recibirlos	 a	 la	 estación	 Victoria.	 Su	 madre	 había
fallecido.

En	todo	ese	tiempo,	el	joven	Thomas	se	dedicó	a	estudiar	y	a	leer.	Su	tío	Adam
contaba	 con	 una	 soberbia	 biblioteca	 que	 fue	 aprovechada	 con	 fruición	 por	 un
muchacho	que	quería	cada	día	saber	más	y	más.	En	verdad,	Thomas	quería	saberlo
todo.

Así,	cuando	entró	en	el	Trinity	College	de	Cambridge,	rápidamente	fue	señalado
por	los	profesores	como	uno	de	los	mejores	alumnos	que	había	tenido	la	centenaria
institución.	En	 especial,	 se	 fijó	 en	 él	 su	 profesor	 de	 historia	 contemporánea,	 Frank
Crew,	que	utilizaba	 el	 colegio	 como	 tapadera	de	 su	verdadera	ocupación:	miembro
del	 SIS,	 el	 Secret	 Intelligence	 Service,	 más	 conocido	 por	 todos	 como	 el	 MI6.	 Su
inquebrantable	 amor	 a	 la	 patria	 fue	 la	 razón	 por	 la	 que	 Thomas	 se	 consagró	 al
servicio	secreto	hasta	el	punto	de	anteponerlo	a	cualquier	otro	principio	de	su	vida.
Esto	fue	algo	que,	a	su	juicio,	su	mujer	nunca	entendió.	Así,	en	el	año	1965,	mientras
estaba	agregado	a	la	estación	de	Buenos	Aires,	al	regresar	de	Londres	de	celebrar	una
reunión	rutinaria	con	su	jefe,	se	encontró	con	que	su	mujer	y	sus	hijos	—que	casi	ni
conocía—	se	habían	marchado	de	casa	dejándole	una	carta	sobre	la	mesita	de	noche:
«Thomas,	sé	muy	bien	que	el	MI6	ha	sido	el	amor	de	tu	vida…»,	empezaba	diciendo
la	 misiva.	 Nunca	 le	 comprendió,	 y	 cometió	 el	 error	 de	 comparar	 una	 relación
sentimental	con	sus	deberes	para	con	la	nación.

«	 Y	 de	 nuevo	 a	 España,	 a	 mi	 Málaga»,	 pensaba	 Thomas	 mientras	 su	 Capri
atravesaba	 la	 carretera	 de	 Cádiz	 —aunque	 el	 nombre	 real	 de	 la	 vía	 que	 unía	 el
aeropuerto	 con	 el	 corazón	 de	 la	 ciudad	 se	 llamaba	 avenida	 de	Velázquez,	 nadie	 la
llamaba	 así—.	 Su	 estancia	 en	 Argentina	 y	 los	 informes	 que	 preparó	 sobre	 las
actividades	del	presidente	Juan	Carlos	Ongania	le	valieron	los	favores	de	Dick	White,
el	 director	 del	MI6,	 el	 cual	 le	 nombró,	 en	 el	 año	 1967,	 jefe	 de	 Sección	 y	 le	 hizo
responsable	de	la	estación	Sevilla,	que	abarcaba	todo	el	sur	de	España	—incluyendo
las	 plazas	 africanas—	y	 las	 islas	Canarias.	 Todo	 lo	 que	 se	movía	 desde	Cáceres	 a
Murcia	tenía	que	estar	controlado	por	Best	y	su	equipo	de	subagentes.	Cuando	John
Rennie,	el	sucesor	de	White,	se	hizo	cargo	del	SIS	lo	primero	que	hizo	fue	ratificarle,
aunque	con	el	paso	de	los	meses,	las	cosas	cambiaron	y	la	relación	entre	Thomas	y	su
superior	fue	volviéndose	cada	vez	más	complicada.	Al	jefe	de	la	Century	House	cada
vez	le	gustaba	menos	la	prepotencia	de	que	hacía	gala	el	londinense,	y	a	Thomas,	la
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falta	de	empatía	de	Rennie.
Llegó	a	 la	calle	Gigante	Álvarez	casi	esquina	con	Purificación,	donde	 tenía	una

plaza	de	garaje,	y	saludó	al	empleado:
—¡Bienvenido,	señor	López!
—Buenos	días,	Pedro	José.	—Sus	estudios	de	español,	unido	a	los	muchos	años

que	había	pasado	viviendo	en	Gijón,	Madrid,	Buenos	Aires	y	los	dos	que	llevaba	en
Málaga,	le	convertían	en	un	perfecto	conocedor	del	idioma	y	un	poseedor,	además,	de
un	 acento	 tan	 peculiar	 que	 nadie	 sería	 capaz	 de	 adivinar	 su	 procedencia.	 Thomas
poseía	su	propio	dejo	español.

—Poco	tiempo	ha	estado	esta	vez
—Sí,	no	me	dejan	estar	tranquilo	en	mi	casa,	siempre	el	trabajo,	ya	sabes,	Pedro,

de	algo	tenemos	que	vivir	—se	lamentó	fingidamente	mientras	le	entregaba	las	llaves
y	 comprobaba,	 de	 un	 rápido	 vistazo,	 que	 no	 hubiera	 ningún	 vehículo	 que	 no
conociera.

—Pero	 usted	 vive	 solo	 para	 trabajar.	 Tiene	 que	 tener	 a	 su	 mujer	 contenta	 —
presumió	el	empleado	del	garaje—,	está	aquí	mucho	más	tiempo	que	en	Madrid.	—
Había	dicho	a	todo	el	mundo	que	su	nombre	era	Manuel	López	y	que	vivía	en	Madrid
pero,	por	motivos	laborales,	tenía	que	pasar	largas	estancias	en	Málaga.

—Ahí	sí	que	le	doy	la	razón,	mi	mujer	tiene	que	estar	muy	contenta.	—«Sin	mí»,
le	faltó	añadir.	También	tenía	que	haber	apostillado:	«Y	yo	sin	ella.»

Cuando	 salió	 a	 la	 calle	—mientras	 portaba	 en	 la	mano	 derecha	 su	maleta	 y	 su
abrigo,	ya	que	siempre	dejaba	libre	la	 izquierda—,	y	antes	de	subir	a	su	casa,	en	la
calle	Carretería,	 se	pasó	por	 el	 restaurante	El	boquerón	dorado	 que,	 a	 esa	 hora,	 se
encontraba	lleno	de	gente.	Se	acercó	a	la	barra.

—¡Buenos	 días,	 don	Manuel!	—le	 saludó	 un	 hombre	 que	 no	 pasaría	 del	metro
sesenta	 de	 estatura,	 calvo	 reluciente	 y	 con	 un	 bigotito	 perfectamente	 recortado.
Siempre	que	lo	veía	le	recordaba	a	Franco.

—¿Tendrás	una	mesa	para	mí	dentro	de	media	hora?	Querría	 subir	 a	mi	casa	y
dejar	las	cosas.	Vengo	directamente	de	Madrid.	—Mientras	mentía	sobre	el	lugar	de
procedencia,	aprovechó	para	recorrer	con	la	mirada	todo	el	establecimiento	hasta	que
sus	 ojos	 se	 quedaron	 clavados	 en	 los	 de	 Trini	 y	 en	 sus	 dos	 inseparables	 pequeños
abanicos	danzantes	que	usaba	la	camarera	como	pendientes,	que	se	encontraba	en	ese
momento	 sirviendo	 una	 porra	 antequerana	 a	 unos	 clientes	 nórdicos,	 supuso	 por	 la
pálida	tonalidad	de	sus	pieles.

—Claro,	le	reservo	la	primera	que	quede	libre.
La	mujer	se	acercó	a	la	barra	con	disimulo,	fingiendo	que	iba	a	ver	qué	querían

los	comensales	de	una	de	 las	mesas	 situadas	 junto	a	 la	puerta	de	 la	 calle.	Al	pasar
junto	a	Thomas,	masculló	con	la	boca	casi	cerrada:

—Bribón.
El	 inglés	 se	 sonrió.	Mientras	 la	 veía	 alejarse	 hacia	 la	 cocina,	 con	 el	 vestido	 de

flores	ceñido	que	le	marcaba	el	cuerpo	como	si	fuera	el	guante	de	un	cirujano,	pensó
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en	lo	que	hubiera	disfrutado	pellizcándole	el	culo.
—Gracias,	 Luis.	 Estoy	 aquí	 en	 veinte	 minutos	—concretó	 al	 camarero	 que	 le

recordaba	al	español	que	más	le	traía	de	cabeza.

Día	12	de	febrero

A	José	Caballero	 le	horrorizaba	volar.	Cuando	eligió	el	Ejército	de	Tierra	 sabía
muy	 bien	 lo	 que	 hacía.	 Le	 gustaba	 notar	 el	 suelo	 y	 no	 moverse	 por	 terrenos
inestables,	como	era	la	Marina,	o	etéreos,	si	se	trataba	del	Aire.	Por	ello,	el	viaje	lo
realizó	 junto	 a	 Julita	 en	 un	 cómodo	 coche	 cama	 de	Wagons-Lits,	 en	 el	 expreso
Madrid-Cádiz.

Para	disimular	su	situación	a	lo	largo	de	todos	los	días	que	pasaría	en	la	zona	—el
reciente	 fallecimiento	 de	 su	 padre	 le	 había	 liberado	 de	 una	 atadura	 moral	 que	 le
hubiera	resultado	muy	difícil	de	romper—,	se	iban	a	hacer	pasar	por	un	matrimonio
que	celebraba	sus	bodas	de	plata.	En	la	realidad	todavía	les	quedaban	tres	años	para
alcanzar	 los	 veinticinco	 de	 casados,	 pero	 entendió	 que	 nadie	 iba	 a	 andar	 echando
cálculos.

Lo	 afrontaba	 como	 un	 viaje	 de	 toma	 de	 contacto,	 de	 conocer	 sobre	 el	 terreno
cómo	sería	su	objetivo	militar.	Se	alegraba	de	lo	 insólito	de	la	situación.	«¿Cuántas
veces	se	podía	escrutar	el	terreno	enemigo	con	toda	la	tranquilidad	del	mundo	antes
de	 atacarlo?»,	 se	 preguntaba	 casi	 con	 comicidad.	 Era	 una	 oportunidad	 única	 y	 no
estaba	 dispuesto	 a	 desperdiciarla,	 por	 lo	 que	 en	 su	 maleta	 metió	 todos	 aquellos
objetos	 que	 se	 supone	 lleva	 un	 turista,	 tales	 como	 una	 gorra	 con	 visera,	 calzado
cómodo,	 ropa	deportiva…	y	excluyó	aquello	que	 siempre	 llevaría	un	militar,	 como
por	ejemplo	su	pistola	reglamentaria.	Lo	que	también	introdujo	fueron	folios	y	lápiz
El	general	de	brigada	era	un	magnífico	dibujante,	y	destacó	en	la	Academia	Militar
de	Zaragoza	en	todas	las	asignaturas	relacionadas	con	el	dibujo,	tanto	técnico	como
artístico.	 También	 había	 llevado	 una	 máquina	 de	 fotos,	 una	 Voigtländer	 que	 le
trajeron	de	Canarias	hacía	tres	años,	pero	sabía	que	no	podía	contar	mucho	con	ella.
Gibraltar	era,	ante	todo,	una	base	militar,	y	por	ello	tendría	que	tener	mucho	cuidado
hacia	 dónde	 dirigía	 su	 objetivo,	 no	 fuera	 a	 levantar	 susceptibilidades	 entre	 algún
policía	meticuloso	en	su	trabajo	y	que	lo	pudiera	sacar	del	anonimato	bajo	el	cual	se
pretendía	mover.

Cuando	llegaron	a	la	estación	de	tren	de	Cádiz	notaron	al	instante	una	sensación
de	 humedad	 nueva	 para	 ellos.	 Los	 dos	 habían	 nacido	 en	Burgos	 y	 siempre	 habían
vivido	en	el	interior.	Cada	vez	que	se	acercaban	a	la	costa	atisbaban	la	presencia	del
mar	aunque	no	lo	vieran.	Solo	con	respirar	su	atmósfera	sabían	dónde	se	encontraban.
Pero	no	solo	era	esa	sensación	la	que	les	anunciaba	que	se	encontraban	fuera	de	su
entorno.	En	cuanto	se	acercaron	a	la	cantina	para	tomar	un	café	que	les	templara	el
cuerpo,	y	escucharon	al	camarero	preguntarles	 lo	que	deseaban,	constataron	que	su
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universo	había	quedado	muy	lejos,	allá,	en	la	meseta:
—¿Dónde	puedo	encontrar	una	parada	de	taxis?	—preguntó	el	general.
—Nada	ma	zalir,	a	la	izquierda	—especificó	el	camarero.
«Sí,	ya	estamos	de	misión»,	pensó	el	militar.
En	 el	 interior	 del	 vehículo	 José	 intentó	 entablar	 conversación	 con	 el	 taxista.

Pensaba	 que	 una	 carrera	 hasta	 Algeciras	 sería	 un	 buen	 momento	 para	 obtener
información.

—¿Para	cuándo	van	a	inaugurar	ese	puente?	—preguntó	José,	mientras	señalaba
la	inmensa	obra	de	ingeniería	que	atravesaba	la	bahía	gaditana.

—¿Cuál,	 el	 Jozé	 León	 de	 Carranza?	 ¡Yo	 qué	 zé,	 llevan	 una	 pila	 de	 años
construyéndolo.	Dicen	que	para	antes	del	verano,	pero	yo	no	me	lo	creo.

—Tenga	en	cuenta	de	que	va	a	ser	uno	de	los	puentes	más	largos	del	mundo.
Se	arrepentía	de	lo	que	acababa	de	decir.	Él	no	tenía	que	justificar	la	tardanza	en

la	 inauguración	 del	 puente,	 oficialmente	 estaba	 allí	 para	 disfrutar	 con	 su	mujer	 de
unos	 días	 de	 vacaciones	 por	 un	 aniversario,	 por	 tanto,	 se	 conjuró	 para	 no	 realizar
comentario	alguno	sobre	la	marcha	de	las	obras	públicas.

—Además	—añadió	 el	 conductor,	 mientras	miraba	 a	 su	 pasajero	 por	 el	 espejo
retrovisor	interior—,	dicen	que	vaaze	de	peaje.	¡Qué	zinvergonzá!,	¿le	parece	a	usté
bien,	pretender	cobrarnos	por	pasa	por	er	puente?

El	 general	 entendió	 que	 sería	 más	 útil	 decirle	 al	 taxista	 lo	 que	 este	 quería
escuchar.

—Estoy	de	acuerdo	con	usted.	A	mí	no	me	parece	bien	que	se	cobre,	tendría	que
ser	gratis.	—¿Lo	ve	usté?,	zi	es	lo	que	yo	digo.	José	Caballero	se	sentía	cómodo.	Se
había	apuntado	el	primer	tanto	ante	el	conductor.

Tras	pasar	Chiclana,	y	después	de	haber	dejado	atrás	San	Femando,	el	taxi	enfiló
una	 carretera	 que	 discurría	 a	 una	 prudente	 distancia	 del	 mar,	 con	 un	 paisaje	 muy
verde	a	su	izquierda	que	sorprendió	a	Julita.

—¡Qué	verde	está	todo	esto!
—Zí,	 zeñora,	 en	 esta	 provincia	 llueve	 musho.	 Ustedes,	 zi	 me	 permiten	 la

pregunta,	qué	zon	¿de	Madri?
—No,	 los	dos	somos	de	Burgos	—aclaró	José,	a	 la	vez	que	daba	a	su	mujer	un

suave	toque	en	su	muslo,	que	ella	entendió	como	lo	que	era,	una	petición	de	silencio
—,	lo	que	pasa	es	que	vivimos	en	Madrid.	Hemos	venido	aquí	para	celebrar	nuestras
bodas	de	plata.

—¿Y	ze	van	a	Algezira?,	pero	zi	Algezira	es	lo	más	feo	de	toa	Cádi.	¿Quién	les	ha
disho	que	fueran	allí?

No	 contaba	 con	 eso.	 Realmente,	 no	 era	 coherente	 que	 un	matrimonio	 burgalés
hubiera	 elegido	 un	 destino	 tan	 poco	 turístico	 como	 Algeciras	 para	 un	 viaje	 tan
señalado	como	ese.

—Es	que	queremos	conocer	toda	esa	zona,	también	pasar	a	Ceuta	y	luego	seguir
hacia	Málaga.	Mi	esposa	nunca	había	estado	en	el	sur	—mintió,	pero	sabía	que	Julita
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no	 iba	 a	 abrir	 la	 boca.	 Después	 de	 veintidós	 años	 de	 matrimonio,	 tenía	 muy	 bien
aprendida	la	lección.

El	 viaje	 continuó	placenteramente,	 aunque	no	 con	mucho	 aprovechamiento.	De
momento,	 no	 había	 podido	 sonsacar	 al	 taxista	 ningún	 dato	 referente	 a	 su	 destino.
Decidió	cambiar	de	estrategia.

Después	de	llevar	muchos	kilómetros	sin	ver	el	mar,	ya	que	circulaban	a	bastante
distancia	 de	 la	 costa,	 el	 general	 vio	un	bar	 de	 carretera	 y	 le	 propuso	 al	 taxista	 una
alternativa.

—¿Qué	le	parece	si	paramos	a	tomar	un	café?	Tanto	a	mi	mujer	como	a	mí	nos
vendrá	bien.	Seguro	que	usted	nos	acompaña.

—Bueno,	con	tal	de	que	me	lo	paguen…
—No	se	preocupe	por	eso.	Llevo	muchos	años	ahorrando	para	este	viaje	y	le	he

prometido	a	mi	mujer	que	no	nos	íbamos	a	privar	de	nada.	Además,	a	lo	mejor	luego
usted	y	yo	nos	tomamos	una	copita.

—¿Una	copita?,	ezo	está	hesho.
Cuando	 José	Caballero	 le	 abonaba	 la	 carrera	 a	Ramón,	 en	 el	 aparcamiento	 del

hotel	Reina	Cristina	de	Algeciras,	el	general	ya	sabía	que	el	contrabando	era	uno	de
los	 modos	 de	 vida	 de	 muchos	 de	 los	 habitantes	 del	 Campo	 de	 Gibraltar,	 que	 los
sueldos	que	se	pagaban	en	la	Roca	eran	excepcionalmente	elevados	respecto	a	los	que
se	percibían	en	 los	municipios	de	 la	zona,	y	que	 la	opinión	que	 tenían	 los	 linenses,
sanroqueños	o	algecireños	sobre	la	colonia	y	los	beneficios	de	que	perteneciera	a	la
soberanía	británica	era	muy	distinta	a	la	que	él	tenía	desde	Madrid.

A	Ramón	no	le	pareció	suficiente	dar	la	mano	con	efusividad	a	su	cliente	sino	que
optó	por	terminar	de	despedirle	con	un	abrazo	que	al	burgalés	le	pareció	que	eran	las
consecuencias	 del	 Felipe	 II,	 bebida	 que	 no	 estaba	 acostumbrado	 a	 tomar	 ya	 que	 el
taxista	 tenía	 que	 conformarse	 con	 otras	 más	 económicas.	 Con	 más	 alcohol	 en	 las
venas	del	que	debiera	para	domar	correctamente	sus	reflejos,	inició	el	lento	regreso	a
Cádiz.

Antes	de	entrar	en	el	edificio,	José	Caballero	aprovechó	la	inmejorable	ubicación
del	hotel	para	contemplar,	por	primera	vez	en	su	vida,	la	imponente	mole	del	peñón
de	Gibraltar.

—José,	estoy	muerta.
—Que	 no	 insistas,	 Julita.	 No	 hemos	 venido	 aquí	 de	 turismo,	 aunque	 así	 se	 lo

digamos	a	todo	el	mundo.	Hemos	venido	a	trabajar.
La	mujer	del	general	le	había	rogado	que	descansaran	un	poco	antes	de	partir	del

hotel	hacia	Gibraltar.
—Es	 que	 entre	 el	 viaje	 en	 el	 tren	 y	 luego	 en	 el	 coche	 por	 esa	 carretera	 no	me

encuentro	bien.	Además,	con	todo	el	humo	de	vuestros	cigarrillos,	tengo	un	dolor	de
cabeza	 que	 no	 me	 tengo.	 —La	 mujer	 se	 encontraba	 pálida	 y	 ojerosa.	 Su	 cara
refrendaba	sus	palabras.

La	esposa	del	general	más	que	sentarse	sobre	 la	cama	se	dejó	caer,	y,	de	no	ser
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por	 lo	 indecorosa	 que	 le	 parecía	 la	 postura,	 se	 hubiera	 tumbado	 sobre	 ella	 todo	 lo
larga	que	era.	Observó	la	severa	expresión	de	su	marido	y	sostuvo	la	mirada	durante
unos	 instantes.	 Los	 ojos	 del	 general	 de	 brigada,	 que	 se	 mantenían	 inalterables,
ratificaban	la	decisión	que	había	tomado.

—Cogemos	 un	 taxi	 y	 en	 unos	minutos	 estamos	 en	 la	 frontera.	Te	 prometo	 que
volvemos	nada	más	comer	para	que	te	eches	una	buena	siesta.	—Caballero	deseaba
tomar	contacto	con	su	objetivo	lo	antes	posible,	y	el	mareo	de	su	mujer	no	podía	ser
una	contrariedad	insoslayable.

Tomaron	 un	 coche	 en	 el	 mismo	 lugar	 donde	 les	 había	 dejado	 Ramón	 y	 en
cuestión	de	minutos	abandonaban	Algeciras	tras	dejar	a	un	lado	la	Comandancia	de	la
Guardia	 Civil.	 Mientras	 bordeaban	 la	 bahía,	 se	 fijaron	 en	 que	 en	 la	 misma	 se
encontraban	fondeados	varios	barcos	mercantes.

—¿Qué	hacen	esos	barcos	en	medio	del	mar?	—escudriñó	al	conductor.
—Están	esperando	para	entrar	en	el	puerto	de	Gibraltar.	Hay	veces	que	con	tanto

barco	militar	no	dejan	entrar	a	los	de	carga.
A	José	no	le	apetecía	 iniciar	una	conversación	similar	a	 la	que	había	mantenido

con	el	taxista	que	les	llevó	desde	Cádiz	y	prefirió	centrarse	en	la	imagen	del	peñón	y
en	 la	 forma	 cambiante	 que	 iba	 adoptando	mientras	 se	 acercaban	 a	 él.	 Parecía	 que
fuera	un	camaleón,	no	de	colores,	pues	seguía	ofreciendo	las	tonalidades	verdes	de	la
vegetación	y	grisáceas	de	la	caliza,	sino	de	volúmenes	y	perfiles.	De	todas	maneras,
todavía	 no	 se	 podía	 hacer	 una	 idea	 muy	 precisa	 por	 tener	 el	 sol	 casi	 de	 frente	 y
encontrarse	a	una	distancia	excesiva.

Veinte	minutos	después	de	haber	salido	de	Algeciras,	el	Seat	1500	entraba	en	las
calles	de	La	Línea	de	la	Concepción	y	enfilaba	una	larga	avenida	que	les	conduciría
hacia	la	frontera.

El	edificio	de	la	aduana	era	una	imponente	construcción	con	sabor	meridional,	de
dos	plantas,	cubierta	de	tejas,	con	arcadas	para	el	paso	de	los	vehículos	que	entraban
o	salían	de	 la	colonia.	El	 taxi	 les	dejó	 junto	a	una	de	 las	puertas.	Pagó	 la	carrera	y
ayudó	a	su	mujer	a	bajarse	del	vehículo.	Como	lo	que	se	habían	propuesto	parecer,
dos	 turistas,	 entraron	 en	 el	 interior	 y	 se	 acercaron	 a	 un	 guardia	 civil	 que	 estaba
leyendo	un	ejemplar	de	Área,	un	joven	moreno,	con	bigote	barbado	al	que,	dada	su
condición	militar,	le	dieron	ganas	de	amonestar.

Tras	mostrarle	el	pasaporte,	le	pidió	hablar	con	el	comandante	del	puesto.
El	 guardia	 lo	 miró	 con	 extrañeza	 pero	 prefirió	 no	 hacer	 preguntas	 y	 optó	 por

dirigirse	al	despacho	donde	se	encontraba	su	jefe.	A	José	le	llamó	la	atención	que	no
se	 viera	 a	 nadie	más	 que	 a	 los	 guardias	 del	 puesto.	 Imaginó	 que,	 por	 la	 hora,	 los
trabajadores	 ya	 llevarían	 dentro	 un	 buen	 rato	 y,	 por	 las	 restricciones	 que	 había
impuesto	el	gobierno,	se	hacía	muy	difícil	cruzar	la	frontera	salvo	que	se	tuviera	un
permiso	especial,	como	era	el	caso.

Del	despacho	salió	un	sargento	que,	mientras	caminaba	hacia	el	matrimonio,	 se
iba	colocando	su	tricornio	acharolado.
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—Tenga	su	pasaporte	y	su	carné.	Si	le	podemos	ayudar,	estamos	a	sus	órdenes.
—Gracias.
El	sargento	marcó	un	movimiento	de	cabeza	y	el	guardia	que	les	había	atendido

nada	más	llegar	les	franqueó	la	entrada.
Todo	 había	 salido	 según	 lo	 previsto.	 Su	 llegada	 era	 esperada	 pero,	 a	 la	 par,

también	tenía	que	ser	discreta	y	no	debían	saludarle	militarmente.
En	el	lado	inglés	el	trámite	fue	más	sencillo.	Simplemente	se	limitó	a	mostrar	los

dos	pasaportes	para	que	un	bobby	les	permitiera	el	paso	al	país.	«Ya	estamos	dentro»,
dijo	el	general	para	sí.

Lo	 primero	 que	 le	 sorprendió	 fue	 tener	 que	 atravesar	 andando	 la	 pista	 de
aterrizaje	 del	 aeropuerto.	 «Este	 fue	 otro	 de	 los	 robos»,	 pensó	 en	 alusión	 a	 que	 el
Tratado	de	Utrecht,	mediante	el	cual	se	gestionaba	el	régimen	de	cesión	del	Peñón	a
Inglaterra,	 no	 contemplaba	 la	 zona	 del	 istmo	 sobre	 la	 cual,	 en	 plena	 Guerra	 Civil
española,	el	Gobierno	británico	construyó	un	aeropuerto.

Después	de	atravesar	la	pista	y	mientras	dejaban	a	la	izquierda	unas	instalaciones
junto	 a	 las	 que	 se	 encontraban	 aparcados	 varios	 aviones	 militares,	 se	 fueron
adentrando	 en	 la	 población.	 Previamente,	 y	 ya	 mucho	 más	 cerca,	 se	 detuvo	 para
contemplar	 las	escarpaduras	de	la	roca.	Con	detenimiento,	fue	descubriendo	el	gran
número	de	pequeñas	oquedades	que	la	perforaban,	como	si	el	peñón	fuera	un	gigante
con	 una	 cara	 llena	 de	 minúsculas	 cuencas	 vacías.	 «¿Qué	 sentido	 tendrán	 esas
aberturas?»,	se	preguntó	con	natural	curiosidad.	En	ese	momento	le	entró	la	primera
de	las	inquietudes	que	le	suscitaron	a	lo	largo	de	toda	la	jornada:	«¿Serán	troneras?,	y
si	fuese	así	—intentó	seguir	razonando—,	¿qué	piezas	ocultarán?,	¿qué	capacidad	de
fuego	podrá	tener	escondida	esta	maldita	roca?»

Después	de	cruzar	un	puente	levadizo	y	una	puerta	de	entrada	a	una	fortaleza,	el
matrimonio	 penetró	 en	 el	 corazón	 comercial	 de	 la	 colonia,	 donde	 sus	 escaparates
surtidos,	 la	 animación	de	 la	 calle	 y	 sus	 carteles	 en	 inglés	 les	 dieron	 una	 incómoda
bienvenida.	El	general	no	podía	soportar	que	en	España	—a	él	le	parecía	que	aquello
tenía	que	ser	su	país—	hubiera	un	lugar	así,	con	letreros	en	otro	idioma	que	no	fuera
el	suyo.

Le	chocó	el	 tipo	de	construcción,	radicalmente	diferente	a	 lo	que	había	visto	en
Algeciras	 y	 en	 La	 Línea,	 incluso	 completamente	 distinta	 a	 la	 del	 resto	 de	 la
Península.	Las	ventanas	estaban	protegidas	con	contraventanas	de	madera	pintadas	en
colores	pálidos,	como	apagados	por	el	sol,	mientras	que	las	fachadas	de	los	edificios
de	dos	alturas	más	planta	baja	tenían	unas	tonalidades	pastel.	En	otras	ocasiones,	los
laterales	 de	 las	 edificaciones	 habían	 sido	 adornados	 con	 ladrillos	 blancos	 o	 con
dibujos	de	flores.	También	vio	alguna	cristalera	que	 le	recordó	a	 las	construcciones
del	norte	de	España.

Contrariamente	a	lo	que	había	oído,	le	extrañó	que	se	condujera	por	la	derecha.
Miró	el	 rótulo	de	 la	 calle	y	 leyó	el	nombre:	C.	Cogidos	de	 la	mano,	 el	 general

miraba	a	todos	los	lugares	hacia	donde	sus	ojos	alcanzaban.	No	había	bocacalle	que
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no	recibiera	la	batida	de	su	vista	ni	edificio	que	no	escrutara	de	arriba	abajo.	Como	si
su	cerebro	fuera	un	inmenso	computador,	José	Caballero	quería	atesorar	los	impulsos
nerviosos	que	estaba	recibiendo	para	formar	en	su	interior	una	copia	exacta	de	lo	que
iba	 a	 ser	 su	 objetivo	 militar.	 Tomó	 varias	 fotos	 a	 su	 mujer	 junto	 a	 algún	 rincón
pintoresco	pero	tuvo	cuidado	de	no	sacar	nada	que	fuera	susceptible	de	constituir	una
dependencia	militar	o	policial.

Giraron	por	King	Street,	 a	 la	derecha,	y	así	 llegaron	al	puerto	donde	el	general
llegó	a	contar	hasta	seis	buques	de	guerra.	Rápidamente	tuvo	claro	que	la	operación
tendría	que	contar	con	un	fuerte	apoyo	aéreo	para	hundir	el	 lugar	donde,	seguro,	se
encontrarían	los	mayores	efectivos.	Le	hubiera	gustado	retratarlo	pero	pensó	que	no
era	buena	idea	y	prefirió	memorizarlo	para	realizar	un	croquis	en	cuanto	pudiera.

Julita,	que	no	se	había	calzado	unos	zapatos	adecuados	—los	tacones	no	se	habían
hecho	para	recorrer	largas	caminatas—,	se	resentía	de	los	pies	y	le	rogó	que	volvieran
al	hotel.

—Vamos	a	comer	y	después	pedimos	un	taxi	que	nos	lleve	a	la	frontera.	¿Qué	te
parece?

Regresaron	a	un	lugar	llamado	Casemates	Square,	una	plaza	casi	cuadrada	llena
de	 tiendas	 y	 restaurantes.	 Entraron	 en	 un	 restaurante	 y	 preguntó	 en	 inglés	 si	 podía
pagar	en	pesetas.

—Claro	quezí	—le	respondieron,	como	si	todavía	siguieran	dentro	de	la	provincia
de	Cádiz

Le	 sorprendió	 el	 ceceo.	 No	 se	 imaginaba	 que	 aquel	 camarero,	 de	 piel	 cetrina,
tuviera	un	acento	tan	cerrado.

Comieron	una	ensalada	y	un	filete	de	ternera.	Pero,	mucho	más	que	la	marca	de	la
cerveza	 que	 le	 sirvieron,	 desconocida	 para	 él,	 le	 chocó	 la	manera	 de	 hablar	 de	 los
autóctonos	entre	sí,	mezclando	en	la	misma	frase	palabras	en	inglés	y	en	español.	Era
un	desaguisado	lingüístico	que	no	se	imaginaba	pudiera	existir.	«Esto	es	algo	con	lo
que	hay	que	acabar»,	determinó	para	sí.

Día	14	de	febrero

—¿Qué	me	has	traído	de	Madrid?
—No	sabía	que	tuviera	que	traerte	nada	—replicó	Thomas.
—Eres	 un	 aprovechao.	 Solo	 me	 quieres	 para	 acostarte	 conmigo,	 no	 eres	 nada

romántico	—le	 reprochó	 Trini,	mientras	 hundía	 una	 y	 otra	 vez	 sus	 dedos	 sobre	 el
piloso	 pecho	 del	 hombre	 con	 el	 que	 compartía	 en	 ese	 momento	 la	 cama.	 A	 la
malagueña	le	encantaba	el	vello	del	que	ella	creía	madrileño.	Nunca	había	conocido
una	pelambrera	tan	rubia.

La	 extrañeza	 dibujada	 en	 el	 rostro	 del	 inglés	 animó	 a	 la	 mujer	 a	 seguir
contándole.
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—Hoy	es	el	día	de	los	enamorados,	y	me	podías	haber	traído	algo	de	Madrid.
—Si	quieres	le	digo	a	mi	esposa	que	te	compre	algo	—soltó,	después	de	exhalar

una	bocanada	de	humo.
La	mujer	le	dio	una	palmada	en	el	pecho.
—¡Tonto!,	 es	 verdad,	 Manolo,	 solamente	 nos	 vemos	 aquí,	 en	 esta	 habitación.

Nunca	me	llevas	a	ningún	sitio	para	que	me	tenga	que	maquear,	ni	me	sacas	de	paseo,
ni	me	llevas	a	ver	tiendas.

—Trinidad,	ya	sabes	que	aquí	vengo	a	trabajar.
La	 pareja	 se	 encontraba	 en	 la	 alcoba	 del	 piso	 de	 Thomas	 Best,	 situado	 en	 la

primera	 planta	 del	 número	 84	 de	 la	 calle	 Carretería	 semiesquina	 con	 Tejón	 y
Rodríguez.	Muchas	 noches,	 cuando	 terminaba	 el	 turno	 de	 las	 cenas,	 Trini	 subía	 y
permanecía	allí	hasta	las	tres	o	las	cuatro	de	la	madrugada.	Después	de	haber	tenido
un	 hijo	 con	 un	marinero	 italiano	 cuyo	 buque	 atracaba	 con	 cierta	 regularidad	 en	 la
ciudad,	 y	 al	 que	 no	 volvió	 a	 ver	 desde	 el	 día	 en	 que	 le	 comunicó	 el	 embarazo,	 y
después	de	que	su	padre	aprobara	su	nuevo	estado	tirando	la	maleta	por	la	ventana,	la
mujer	se	fue	a	vivir	junto	a	dos	amigas	a	La	Trinidad,	un	barrio	que	tenía	en	común
con	ella	no	solo	su	nombre,	sino	que	también	compartía	con	sus	vecinos	las	mismas
incertidumbres	por	el	 futuro.	Eso	había	 sido	en	el	año	1962.	Ahora	 su	hija,	que	ya
tenía	seis	años,	 le	preguntaba	muchas	mañanas	por	qué	algunas	veces	regresaba	tan
tarde.

—Hija,	las	cenas,	que	se	alargan	—se	justificaba	su	madre.
Thomas	no	era	el	único	hombre	al	que	visitaba.	También	se	veía	en	ocasiones	con

algún	 viajante	 de	 comercio	 de	 Sevilla	 o	 de	 Granada,	 que	 solían	 parar	 en	 el
Emperatriz,	en	La	Gaviota,	o,	si	había	suerte,	en	el	novísimo	Málaga	Palacio	o	en	el
Miramar	antes	de	que	lo	cerraran.	Al	despedirse	de	ellos	siempre	se	encontraba	junto
a	su	bolso	algún	billete,	aunque	nunca	tan	generoso	como	los	del	madrileño	Manuel
López.	Aun	así,	ella	no	se	consideraba	una	prostituta.	Eran	hombres	con	los	que	se
encontraba	 a	 gusto,	 que	 le	 hacían	 regalos,	 que	 la	 sacaban	 a	 cenar…	 «auténticos
señores»,	decía	ella.	Personas	con	las	que	cerraba	la	velada	en	una	habitación.	Nada
más.	De	madrugada,	 el	 cuento	de	hadas	 siempre	 terminaba	de	 la	misma	manera,	 y
con	un	«¡llámame	cuando	vuelvas!»	la	cenicienta	abandonaba	el	castillo.

—Trini,	mañana	tengo	que	madrugar.
Muy	digna,	la	mujer	se	levantó	airadamente	de	la	cama	y	se	metió	en	el	cuarto	de

baño.	Unos	minutos	después,	 salió	enfundada	en	su	 largo	abrigo	pardo,	 todavía	 sin
abrochar,	que	dejaba	ver	una	falda	granate	por	encima	de	las	rodillas.	Thomas	vio	que
no	llevaba	medias.	La	mujer	se	dio	cuenta.

—Las	he	guardado	en	el	bolso.	¿Pasa	algo?	—gruñó,	encarándose.
El	inglés	apagó	el	cigarrillo	y,	contemplándola	desde	la	cama,	le	preguntó:
—¿No	se	te	olvida	algo?
Dubitativa,	Trinidad	se	terminó	decidiendo	y	se	acercó	a	la	cama.	Se	agachó	y	le

dio	un	beso	en	los	labios.	Separó	su	cara	y	se	quedó	a	unos	centímetros	del	hombre

www.lectulandia.com	-	Página	32



que	 sonreía	 socarronamente.	 La	 proximidad	 entre	 ambos	 fue	 aprovechada	 por	 el
inglés	para	pasear	sus	dedos	pulgar	e	 índice	por	 los	carnosos	 labios	de	 la	mujer,	su
rasgo	facial	de	mayor	personalidad.

—Solo	me	quieres	para	esto	—le	musitó	Trini.
En	el	segundo	beso	cerró	los	ojos	para	concentrarse	en	el	sabor	del	hombre	que

más	la	atraía.
Tres	 cuartos	 de	 hora	 después,	 y	 esta	 vez	 atropelladamente	 y	 sin	 ducharse	 de

nuevo,	Trini	abandonaba	el	piso	de	Thomas,	su	Manolo.
A	las	diez	de	la	mañana,	y	después	de	dormir	tan	solo	cinco	horas,	Thomas	Best

se	presentó	en	la	avenida	Manuel	Agustín	Heredia	—a	la	que	todo	el	mundo	conocía
como	«Muelle	Heredia»—,	donde	la	firma	Recambios	y	Distribuciones	del	Sur	S.	A.
tenía	 sus	 oficinas.	 La	 actividad	 teórica	 de	 la	 sociedad	 era	 la	 importación	 y
distribución	de	piezas	destinadas	a	la	automoción.	La	plantilla	la	conformaban	cuatro
personas,	 incluyendo	 al	 propio	 Thomas,	 y	 todas	 dependían	 de	 la	 sociedad	 matriz,
situada	en	Madrid,	la	cual,	por	supuesto,	no	existía.

Para	mantener	la	credibilidad	de	la	actividad	mercantil	—al	margen	de	decorar	la
oficina	 con	carteles	de	Lámparas	Helia,	Amortiguadores	Monroe	y	Lubricantes	CS
—,	Albert	se	dedicaba	a	comprar	en	el	extranjero,	nunca	en	Inglaterra,	tambores	de
freno,	manguitos,	motores	 de	 arranque	 y	 baterías,	 entre	 otros	 artículos,	 que	 vendía
posteriormente	por	teléfono	en	pequeños	talleres	a	lo	largo	de	toda	Andalucía.	Por	su
parte,	Cindy	y	Darren	se	consagraban	en	exclusividad	al	Servicio.	Ellos	 tres,	como
Thomas,	eran	miembros	del	MI6,	aunque	con	distintos	niveles	de	responsabilidad	y,
por	 tanto,	 con	 ocupaciones	 diferentes.	 La	 labor	 de	 Cindy,	 una	 funcionaría	 que
comenzó	 en	 labores	 administrativas	 de	 control	 de	 pasaportes	 en	 el	 aeropuerto	 de
Heathrow,	se	centraba	en	la	gestión	de	los	mensajes	cifrados	que	enviaban	y	recibían
por	télex	vía	Madrid	—para	evitar	cualquier	posible	seguimiento	a	través	de	la	línea
telefónica—.	Los	 números	 de	 referencia	 de	 las	 piezas,	 así	 como	 las	 dimensiones	 o
precios	 significaban	 una	 magnífica	 excusa	 para	 que	 Cindy	 pudiera	 camuflar	 la
información	 que	 aprendió	 a	 codificar	 con	 el	 M11,	 la	 división	 especializada	 en
criptografía.

—¡Buenos	 días!	 —saludó	 Thomas	 en	 español	 a	 sus	 subordinados.	 Por	 orden
expresa	de	él,	ese	era	el	idioma	que	tenían	que	utilizar	siempre	que	se	encontraran	en
las	oficinas	de	Recambios	y	Distribuciones	del	Sur.

—Buenos	 días,	 Manuel	—contestó	 Cindy,	 una	 inglesa	 que	 no	 mediría	 más	 de
metro	cincuenta	de	estatura,	con	su	voz	aflautada	y	una	pizca	desagradable.

La	 mujer	 se	 encontraba	 casi	 encima	 de	 un	 listado	 recibido	 por	 télex	 la	 noche
anterior;	con	un	lápiz	redondeaba	números	y	los	subrayaba	con	un	rotulador	rojo.	Por
otro	 lado,	Albert	 se	hallaba	al	 teléfono	hablando	con	un	 taller	de	Antequera	que	 le
reclamaba	 el	 envío	 de	 unas	 rótulas	 de	 dirección	 para	 un	 Volkswagen	 1.200	 de	 un
cliente	que	no	paraba	de	ir	todos	los	días	a	chillarle.

Cuando	Thomas	pasó	a	 su	despacho,	oyó	cómo	Albert	colgaba	el	auricular	con
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furia.
—¡Estoy	harto	de	esta	mierda	de	trabajo!	—ladró,	en	inglés.
La	 reacción	 de	 Thomas	 fue	 fulminante.	 Se	 acercó	 a	 su	 mesa	 y	 le	 agarró	 con

fuerza	de	una	de	las	solapas	de	su	chaqueta.
—Mira,	Albert	—le	quiso	hacer	reflexionar,	en	español—,	de	entrada	aquí	no	se

habla	inglés.	Estamos	en	España	y	somos	una	empresa	española.	¿Lo	entiendes?	The
walls	have	ears	—remarcó.

Albert,	un	hombre	cercano	a	 los	cincuenta	años,	 sentía	que	el	Servicio	 le	había
asignado	 labores	 de	 segundo	 nivel	 y	 que,	 para	 él,	 su	misión	 en	Málaga	 carecía	 de
contenido	profesional.

—No	 te	 quiero	 volver	 a	 oír	 hablar	 en	 inglés	 mientras	 estés	 entre	 estas	 cuatro
paredes.	—La	 cara	 de	 Thomas	 se	 había	 situado	 a	 escasos	 centímetros	 de	 la	 de	 su
agregado—.	Cada	uno	tiene	aquí	un	cometido,	y	el	tuyo	es	vender	esas	mierdas	a	los
talleres,	porque	oficialmente	alguna	actividad	tendremos	que	hacer.	¿Es	tan	difícil	de
entender?

—Thomas,	 aquí	 no	 hay	 quien	 trabaje.	 La	 gente	 de	 este	 país	 no	 sabe	 lo	 que	 es
trabajar.

—Manuel,	 aquí	me	 llamo	Manuel	 López.	—Mientras	 le	 recordó	 su	 nombre	 en
español,	le	empujó	contra	su	asiento	a	la	vez	que	soltó	la	solapa	con	la	que	le	tenía
asido—.	 Y	 si	 este	 trabajo	 no	 te	 gusta,	 escribes	 a	 Londres	 y	 te	 vas	 de	 aquí.	 Ya
mandarán	a	alguien,	pero,	recuerda,	a	ver	de	dónde	vas	a	sacar	dinero	para	pagar	tus
dos	divorcios.

El	hombre	le	miraba	de	arriba	abajo	y,	si	hubiera	tenido	el	denuedo	suficiente,	se
habría	levantado	y	le	habría	partido	la	cara,	pero	a	Albert	también	le	faltaba	decisión
y	valentía.	Se	colocó	bien	la	chaqueta	e	intentó	alisarse	la	solapa.

—Cindy,	coge	una	libreta	y	ven	a	mi	despacho	—ordenó	Thomas,	con	autoridad.
La	 inglesa	 se	 levantó	 de	 su	 silla	 alisándose	 la	 minifalda	 tableada	 que	 llevaba.

Thomas	se	lamentó	de	que,	por	pertenecer	al	servicio,	no	pudiera	ponerla	encima	de
la	mesa	y	averiguar	qué	llevaba	debajo	de	aquella	tela	tan	breve.

—¿Qué	entró	anoche?
—Estaba	descodificándolo	ahora.	Quieren	que	actualicemos	la	información	sobre

Ceuta	y	Melilla.	Dicen	que	hace	mucho	que	no	vamos	por	África.
—Y	no	les	falta	razón.	No	me	gusta	ir	ni	a	Ceuta	ni	a	Melilla,	y	menos	todavía	al

Aaiún.	Eso	deberían	llevarlo	desde	Marruecos.
—Pero	lo	llevamos	nosotros	—repuso	Cindy	mientras	se	encogía	de	hombros.
—Ya	sé	quién	lo	lleva.
Se	quedó	pensativo.	No	era	 la	primera	vez	que	había	barajado	 la	posibilidad	de

intentar	 reclutar	 a	 algún	 subagente	 para	África.	 Las	 dos	 plazas	 españolas,	 además,
tenían	puerto	de	relativa	importancia	y	sabía	perfectamente	que	los	movimientos	de
buques	eran	la	principal	fuente	de	información	en	una	ciudad	costera.

—Contesta	que	a	 lo	 largo	del	mes	de	febrero	me	daré	una	vuelta	por	allí.	¿Qué
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más	?
—Te	mandarán	dinero.	Por	el	procedimiento	habitual.
El	 procedimiento	 habitual	 era	 una	 transferencia	 que	 recogía	 en	 efectivo	 en	 el

consulado	de	Málaga.	Thomas	Best	se	encargaba	de	pagar	en	metálico	a	su	estructura
de	subagentes,	situados	en	las	ciudades	de	Badajoz	—especializado	casi	en	exclusiva
en	 la	 gestión	 de	 la	 frontera	 con	 Portugal	 desde	 Ayamonte	 hasta	 Salamanca—,
Córdoba,	Almería	y	Cartagena.	El	de	Las	Palmas	lo	cobraba	directamente	mediante
una	transferencia	bancaría	en	su	cuenta	corriente.	Eran	personas	que	habitualmente	se
movían	muy	poco	de	sus	ciudades,	ya	que	la	mayoría	ocupaban	puestos	comerciales
en	 los	 consulados	 británicos	 acreditados	 en	 dichas	 plazas.	 Excepto	 el	 de	 la	 ciudad
murciana,	 el	 resto	ya	habían	 sido	 reclutados	por	 su	antecesor,	que	vivía	 en	Sevilla,
donde	antes	estaba	la	sede	del	MI6	en	Andalucía.

Fue	Thomas	quien	cambió	de	ubicación	la	estación	que	supervisaba	el	sur	de	la
Península.	En	un	viaje	a	Málaga	conoció	a	Trini.	A	partir	de	ese	momento	dio	orden
de	trasladar	la	base	del	MI6.	Trini	vivía	en	Málaga,	no	en	Sevilla.

—¿Cuándo	vuelve	Dairen	de	Córdoba?
—El	miércoles	—respondió	Cindy,	con	precisión.
Thomas	le	había	mandado	a	que	confirmara	la	situación	de	los	acuartelamientos

allí	instalados	y	si	se	intuían	novedades	en	los	mismos.	Era	una	de	sus	misiones.
—Vale,	gracias,	Cindy.
Le	encantaba	verla	marchar	de	su	despacho.	El	bamboleante	vuelo	de	la	falda	de

su	secretaria	era	algo	que	no	tenía	parangón	con	lo	que	le	esperaba,	la	lectura	del	Sur,
de	 la	edición	sevillana	del	ABC	de	aquel	sábado,	el	Cuadernos	para	el	Diálogo	del
mes	 de	 febrero	 y	 el	 último	 número	 de	 Triunfo.	 El	 día	 anterior	 había	 terminado	 el
Selecciones	Reader's	Digest	 que	 tenía	pendiente.	Si	 fuera	por	 él,	 se	pasaría	 toda	 la
mañana	ordenando	a	su	secretaria	que	entrara	continuamente	para	verla	salir	después.
Lo	que	no	sabía	era	que	a	Cindy	también	le	encantaría	acatar	esa	orden,	y	que	lo	que
más	 le	 gustaría	 sería	 que	 su	 jefe	 apartara	 de	 un	 manotazo	 todo	 lo	 que	 cubría	 el
escritorio	y	que	la	poseyera	sin	miramientos	ni	piedad.	Su	novio	estaba	muy	lejos	y
siempre	decía	que,	a	partir	de	doscientas	millas,	la	infidelidad	tenía	atenuantes.

Ya	no	sabía	qué	ponerse	para	provocarle	y	que	Manuel,	o	Thomas,	o	los	dos	a	la
vez,	perdieran	la	cabeza	y	dejaran	de	atenerse	a	las	reglas	y	a	los	modales.

Día	20	de	febrero

La	mujer	ni	sabía	por	qué	lo	hacía.	«¡Qué	no	va	a	hacer	una	madre	por	un	hijo!»,
se	justificaba	para	sus	adentros,	mientras	caminaba	por	Main	Street	hacia	la	dirección
que	le	había	indicado.

Cuando	 llegó	 a	King's	Yard	Lane	 torció	 a	mano	 izquierda	 y,	 tras	 atravesar	 una
tienda	 de	 telas,	 llegó	 a	 la	 filatelia,	 el	 nuevo	 comercio	 que	 no	 llevaba	 instalado	 en
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Gibraltar	más	de	quince	días.
Antes	 de	 entrar,	 la	 anciana	 se	 entretuvo	 un	 rato	 en	 contemplar	 el	 pequeño

escaparate.	Los	sellos	se	habían	colocado	sobre	estanterías	de	cristal	y	se	presentaban
a	 los	 clientes	 tanto	 en	 sobres	 con	un	 revoltijo	 de	 ejemplares	 de	distintas	 partes	 del
mundo,	como	en	funditas	de	plástico	transparente	sobre	fondo	negro,	individuales	o
formando	conjuntos	de	series	homogéneas.	También	se	podían	ver	algunos	sobres	del
primer	día	de	circulación.	Había	sellos	tanto	españoles	como	gibraltareños,	así	como
de	 otros	 lugares	 del	 planeta.	 En	 la	 parte	 inferior	 del	 escaparate	 se	 encontraban
dispuestos	varios	libros	especializados,	catálogos	en	su	mayoría.

—Buenos	 días	—saludó	 a	 la	 mujer	 el	 hombre	 que	 se	 hallaba	 al	 otro	 lado	 del
mostrador,	en	inglés.

—Buenos	días,	no	sabe	usted	la	alegría	que	supone	para	mí	el	que	haya	abierto
una	nueva	filatelia	—respondió	la	recién	llegada	a	la	bienvenida,	en	español,	con	un
acento	muy	característico.

—Me	alegro	mucho,	señora	—agradeció	el	filatélico,	también	en	castellano.
El	dueño	del	establecimiento	era	un	hombre	que	contaba	con	cuarenta	y	siete	años

de	 edad	 aunque	no	 los	 aparentaba.	Su	pelo,	 completamente	blanco,	 se	 lo	 teñía	 con
destreza	y	se	lo	repasaba	cada	dos	días,	y	nadie	podía	sospechar	el	pequeño	engaño.
Pasaría	del	metro	setenta	y	cinco	y	las	arrugas	todavía	no	habían	hecho	aparición	en
ninguna	 parte	 de	 su	 cara.	 Si	 dijera	 que	 acababa	 de	 cumplir	 cuarenta	 años	 nadie	 le
acusaría	de	mentiroso.

—Es	que	a	mi	marido	le	gustaban	mucho	los	sellos	y	en	casa	tenemos	una	buena
colección	y,	mire	lo	que	son	las	cosas,	me	acabó	contagiando	el	gusto	por	la	afición	y
aquí	me	tiene	usted,	a	mi	edad,	liada	con	los	sellos.

—Señora,	yo	la	veo	muy	bien.
No	 mentía,	 Violet	 Rogers	 tenía	 más	 de	 setenta	 años	 pero	 su	 aspecto	 era

inmejorable.	Peinada	con	mimo,	se	pasaba	todas	las	mañanas	un	cuarto	de	hora	frente
al	 espejo	 ocultando	 con	maquillaje	 los	 numerosos	 pliegues	 que	 surcaban	 su	 rostro.
Después,	 se	colocaba	un	collar	doble	de	perlas	y	 se	vestía	 siempre	con	 tonalidades
claras,	 aunque	 fuera	 invierno	 o	 estuviera	 lloviendo.	 Por	 último,	 se	 cubría	 con	 un
abrigo	rojo	o	verdemontaña,	para	terminar	diciendo	a	todo	el	mundo	que,	para	ella,	el
año	tenía	trescientos	sesenta	y	cuatro	días,	ya	que	el	día	de	su	cumpleaños	no	existía.
«Solo	 tiene	 trescientos	 sesenta	y	cinco	días	cuando	es	bisiesto»,	 remataba,	 con	una
risita	juguetona.

—Bueno,	 bueno,	muchas	 gracias.	Oiga,	 ¿y	 cómo	 ha	 sido	 lo	 de	 venirse	 aquí,	 a
Gibraltar?

—¡Cosas	de	 la	vida,	 señora!	Yo	soy	de	Leeds,	 soy	ciudadano	 inglés,	pero	 tenía
una	filatelia	en	la	plaza	Mayor	de	Madrid,	al	lado	de	la	Casa	de	la	Panadería,	con	un
socio.	El	pobre	se	murió	y	con	los	hijos	no	me	entendí,	por	lo	que	les	vendí	mi	parte	y
con	el	dinero	que	saqué	por	el	traspaso	me	he	establecido	aquí.	Espero	que	me	vayan
bien	las	cosas.
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—Seguro	que	sí.	Lo	que	no	veo	que	tenga	son	monedas.
—En	Madrid	 también	 teníamos	numismática	y	billetes,	señora,	 lo	que	ocurre	es

que,	de	momento,	vamos	a	empezar	con	los	sellos.	No	puede	uno	hacer	frente	a	todo
en	un	primer	momento.

—Normal.	 Pues	 ya	 verá	 usted,	 aquí	 vivimos	 muy	 bien,	 nadie	 se	 mete	 con
nosotros,	los	ingleses	están	muy	lejos,	y	los	españoles,	aunque	parezca	lo	contrario,
también.	Ellos	vienen	a	trabajar	y	se	vuelven	a	su	casa.	Aquí	somos	gibraltareños,	ya
nos	conocerá,	ya.

—Mi	mujer	y	yo	estamos	encantados.
—¿Su	mujer,	está	usted	casado?	—La	labor	de	Violet	era	la	de	obtener	la	máxima

información.	 De	 ahí	 que	 cada	 respuesta	 del	 filatélico	 constituyera	 una	 nueva
oportunidad	de	continuar	indagando.

—Sí,	bueno,	no	ha	sido	hace	mucho.	Nos	casamos	el	año	pasado.
—Me	alegro,	a	determinadas	edades,	no	es	bueno	que	el	hombre	esté	solo.
—El	amor,	¡qué	le	voy	a	decir!,	aparece	cuando	menos	lo	esperas.
—Ya…	—Hasta	 el	momento,	 a	 la	mujer	 le	 había	 parecido	 que	 la	 conversación

caminaba	 por	 los	 derroteros	 de	 la	 normalidad	 y	 hasta	 de	 la	 veracidad;	 pero	 la
mención	del	amor	le	resultó,	más	que	ridícula,	forzada.	No	que	no	pudiera	suceder,
sino	que	lo	exteriorizara	de	esa	manera.

—Bueno	pues,	dígame,	¿en	qué	la	puedo	ayudar?
La	mujer	deambuló	la	mirada	por	las	estanterías	de	cristal	donde,	al	igual	que	en

el	escaparate,	también	se	exhibían	colecciones	de	sellos	junto	a	catálogos.	A	su	lado,
se	 podían	 encontrar,	 igualmente,	 distintos	 útiles	 para	 el	manejo	 del	material,	 como
lupas	de	todos	los	tamaños	y	formas,	pinzas,	fundas…	Después,	miró	en	su	bolso	y
extrajo	 de	 su	 monedero	 un	 pequeño	 papel	 arrugado.	 También	 una	 funda	 de	 gafas
morada	de	la	cual	sacó	unas	lentes	de	lectura.

—¿Conoce	usted	la	serie	conmemorativa	de	la	visita	de	nuestra	reina	a	Gibraltar?
—¡Claro!	—Por	lo	poco	que	le	había	dado	lugar	a	estudiar	los	sellos	gibraltareños

para	familiarizarse	con	su	teórico	nuevo	empleo,	Michael	Murray	recordaba	que	en	el
año	1953	la	colonia	emitió	una	importante	colección	de	sellos	para	perpetuar	el	regio
acontecimiento.	Lo	que	no	podía	precisar	era	de	cuántos	se	componía	dicha	serie.

—Es	 que	 me	 falta	 el	 de	 mayor	 valor.	 ¿Usted	 se	 acuerda	 de	 cuál	 era	 su	 valor
nominal?

—¿El	que	más	valía?,	supongo	que	será	de	10	chelines.
—¿Supone?	 —escrutó	 Violet,	 mientras	 torcía	 ligeramente	 la	 cabeza,	 como	 si

fuera	un	perro	de	caza	que	acechara	a	una	presa.
—Es	que	todavía	no	me	conozco	muy	bien	los	sellos	de	Gibraltar,	tenga	en	cuenta

que	yo	antes	estaba	en	Madrid	y	domino	los	sellos	españoles,	pero	para	los	de	aquí,
les	voy	a	tener	que	pedir	un	poco	de	paciencia	a	mis	clientes.	—El	dueño	de	la	tienda
intentó	justificarse.

—¡Ah,	claro,	qué	tonta	estoy!	Entonces	seguro	que	conocerá	una	serie	del	pintor
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Julio	Romero	de	Torres.
—¡Por	 supuesto!,	 se	 emitió	 en	 el	 año	 1965.	—A	Michael	 le	 gustaba	mucho	 el

dibujo	 y	 las	 series	 filatélicas	 de	 pintores	 fueron	 las	 primeras	 que	 se	 aprendió—.
¿Dígame	que	quiere,	comprar	o	vender?

—No,	no,	quiero	vender	Tengo	 tres	 sellos	del	modelo	de	mayor	valor,	del	de	5
pesetas,	sin	matasellar.	¿Cuánto	me	podría	dar	por	ellos	?

Michael	empezaba	a	ponerse	nervioso.	Era	el	 segundo	dato	concreto	del	que	 le
hablaba	 y	 lo	 que	 en	 realidad	 le	 preocupaba	 era	 que	 la	 cliente	 pudiera	 advertir	 la
inquietud	 que	 le	 invadía.	 Intentó	 tranquilizarse	 lo	 más	 que	 pudo	 y	 no	 perder	 la
sonrisa.

—Tengo	 que	 ver	 cómo	 estoy	 de	 existencias	 de	 ese	 sello.	Me	 suena	 que	 tengo
cuatro	o	cinco	del	de	5	pesetas…

—Mi	marido	le	dirá	si	se	lo	podemos	comprar,	pero	quizá	no	ahora.	—Se	oyeron
unas	palabras	femeninas,	en	español.

Para	sorpresa	de	ambos,	una	mujer	apareció	por	detrás	de	 la	gruesa	cortina	que
separaba	la	tienda	de	la	rebotica.

—¡Ah,	mire,	 le	voy	a	presentar	a	mi	mujer!	—Michael	exhaló	de	golpe	 todo	el
aire	 que	 había	 contenido	 en	 sus	 pulmones	 durante	 los	 últimos	 segundos	 de
conversación	con	la	viejecita.

—¡Vaya,	así	que	usted	es	la	afortunada!
La	joven	sonrió.	Después,	añadió:
—Como	le	ha	dicho	mi	marido,	llevamos	muy	poco	tiempo	instalados	y	todavía

no	tenemos	bien	catalogadas	todas	las	existencias.	Si	tenemos	varios	va	a	ser	difícil
que	le	podamos	pagar	bien	el	sello.	Espero	que	lo	comprenda.

—¡Claro	 que	 sí,	 hija!,	 ¡no	 te	 preocupes!	 Vamos	 a	 hacer	 una	 cosa	 —resolvió
Violet,	que	ofrecía	un	curioso	acento	gaditano	cuando	hablaba	español—,	mire	usted
lo	que	le	he	pedido	y	a	ver	cuánto	me	da	por	esos	sellos,	que	los	tengo	repetidos	y	ya
sabe,	una	viuda	tiene	que	mirar	bien	el	dinero.	Por	cierto,	¿tienen	ustedes	niños?

Michael	agarró	por	los	hombros	a	Isabel	y	contestó	con	satisfacción	fingida.
—No,	todavía	no,	pero	en	eso	estamos…
—Nada,	nada,	les	dejo.	Lo	dicho,	mañana	vuelvo	y	me	dice.
—Por	supuesto,	señora,	y	encantado	de	haberla	conocido.	—La	sonrisa	del	falso

comerciante	no	podía	ser	más	abierta.
Cuando	la	señora	se	hubo	marchado,	la	expresión	de	la	boca	de	Michael	se	tomó

grave.	Sin	saber	el	porqué,	la	visita	de	aquella	señora	no	le	había	gustado.
—¿Por	qué	has	salido?,	habíamos	quedado	en	que	te	ibas	a	quedar	dentro	todo	el

rato	—la	recriminó	el	hombre.
—He	salido	porque	desconfío	de	esa	mujer.	No	sé	qué	ha	hecho	entrando	en	 la

tienda.
—Eres	una	mal	pensada,	¿qué	 tiene	de	malo	que	pregunte	por	el	valor	de	unos

sellos	?
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Isabel	Vioque	se	quedó	mirando	muy	fijamente	a	Michael,	prueba	de	que	estaba
pensando	en	otra	cosa.	De	repente,	tuvo	una	idea.

—Dame	un	catálogo	de	sellos	españoles.
No	esperó	a	que	se	lo	diera,	se	giró	hacia	la	estantería	de	su	derecha	y	cogió	uno

de	la	marca	Edifil.	Buscó	en	la	parte	superior	de	las	páginas	el	año	porque	recordaba
que	había	hablado	de	una	colección	de	1965.	Rápido	encontró	 los	diez	 sellos	de	 la
serie	 del	 pintor	 de	 su	 tierra.	 Buscó	 el	 de	mayor	 valor	 y,	 al	 comprobar	 su	 importe,
golpeó	con	rabia	el	libro	sobre	el	mostrador.

—¡Qué	haces,	Isabel!
—¿Que	qué	hago?,	pues	seguir	una	corazonada.	Esta	mujer	te	ha	engatuzáo.	El	de

mayor	valor	de	esta	colección	es	de	10	pesetas,	y	tú	le	has	dicho	muy	convencido	que
tenías	varios	de	5.

Como	si	no	pudiera	creer	nada	de	lo	que	estuviera	pasando,	Michael	marcó	varios
movimientos	 con	 la	 cabeza	 que	 no	 se	 sabía	 si	 eran	 de	 negación,	 de	 petición	 de
excusas,	 de	 incredulidad…	Sí,	 había	 entrado	una	viejecita	 para	 constatar	 que	 él	 no
tenía	 ni	 idea	de	 filatelia,	 a	 pesar	 de	haberle	 dicho	que	 tuvo	una	 tienda	nada	más	y
nada	menos	que	en	la	plaza	Mayor	de	Madrid,	el	mercado	de	sellos	más	importante
de	España.

—Michael	 —quiso	 tranquilizar	 a	 su	 compañero	 de	 misión;	 su	 error	 era	 tan
flagrante	que	no	quiso	hacer	 sangre	de	él—,	perdona	que	haya	 intervenido	pero	no
me	gustaba	lo	que	estaba	haciendo	esa	vanduenda.

—No,	Isabel,	has	hecho	bien.	—Las	palabras	del	inglés	eran	bien	sentidas—.	Esa
mujer	me	estaba	irritando.

La	mujer	volvió	a	abrir	el	catálogo	y	examinó	con	detenimiento	la	colección	del
pintor	cordobés.

—Mira,	posiblemente	no	es	tan	grave	—acertó	a	decir	Isabel,	después	de	dedicar
unos	instantes	a	escrutar	los	sellos	de	Julio	Romero	de	Torres—.	La	colección	es	de
diez	ejemplares.	El	de	mayor	valor	es	de	10	pesetas	aunque	también	hay	uno	de	5,	en
el	 que	 sale	 un	 trozo	 del	 cuadro	 de	 La	 chiquilla	 Piconera.	 —Isabel	 conocía
perfectamente	 el	 lienzo	 y	 sabía	 que	 lo	 que	 reflejaba	 el	 sello	 era	 una	 reproducción
parcial—.	Le	puedes	decir	que	te	equivocaste,	que	el	de	mayor	valor	era	de	10	pero,
realmente,	 ella	 lo	 que	 busca	 es	 vender	 unos	 de	 5	 pesetas,	 y	 de	 5	 pesetas	 hay.	 El
problema	habría	sido	que	en	esa	serie	no	hubiera	de	5.	¿No	te	parece?

Michael	estaba	más	tranquilo.	Las	palabras	de	su	falsa	mujer	le	habían	amansado.
Desde	que	había	llegado	a	Gibraltar	había	sido	la	primera	vez	que	se	había	enfrentado
a	 una	 situación	 de	 estrés,	 y	 sabía	 que	 no	 había	 salido	 con	 éxito.	Esta	 vez	 le	 había
salvado	Isabel	pero	¿y	en	las	siguientes	ocasiones?,	¿qué	sucedería	entonces?

Cuando	 Violet	 llegó	 a	 su	 casa,	 su	 hijo,	 Dean	 Rogers,	 teniente	 de	 The	 Royal
Gibraltar	Pólice,	la	estaba	esperando	con	ansiedad,	no	sabía	muy	bien	si	porque	tenía
hambre	y	esperaba	que	su	madre	le	hiciera	la	comida,	o	para	saber	qué	había	pasado
en	la	tienda	adonde	él	le	había	dicho	que	fuera.
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Mientras	se	quitaba	el	abrigo,	Violet	le	fue	avanzando	la	crónica	de	la	visita.
—Tenías	razón,	hijo,	ese	hombre	tiene	menos	idea	de	sellos	que	yo.
—¿Sí,	le	has	tendido	la	trampa	que	dijimos	?
La	mujer	se	sentó	en	el	sofá,	satisfecha	y	algo	cansada,	como	si	la	tensión	por	la

misión	que	le	había	encomendado	su	hijo	le	hubiera	sumado	algún	año	más.
—Sí,	Dean.	Evidentemente,	de	sellos	de	Gibraltar	no	sabe	nada,	como	era	lógico.

No	sabía	que	el	sello	de	mayor	valor	que	se	emitió	cuando	vino	la	reina	Isabel	era	de
1	libra.	¡Fíjate,	no	saber	eso!	Hasta	yo	lo	sé.	Pero	lo	mejor	fue	cuando	le	pregunté	por
los	de	España.	—La	mujer	reía	como	si	fuera	una	chiquilla	que	está	contando	a	una
amiga	la	última	travesura—.	Tenías	razón,	un	filatélico	tiene	que	dominar	una	serie
emitida	hace	tan	solo	cuatro	años.	Si	es	un	profesional	tendría	que	haber	sabido	que
el	de	mayor	valor	era	de	10,	no	de	5	pesetas.	Vamos,	me	tenía	que	haber	respondido
sin	pestañear.

Dean	soltó	una	risa	estentórea	a	la	vez	que	se	golpeó	la	rodilla.
—Mamá,	estás	hecha	una	auténtica	policía.
—¡Ay	no,	hijo,	no!,	a	mí	no	me	vuelvas	a	meter	en	 tus	historias,	que	el	policía

eres	tú,	no	yo.
Madre	e	hijo	volvieron	a	reír,	esta	vez	al	unísono.

Día	26	de	febrero

La	estancia	 en	 el	Campo	de	Gibraltar	 del	 general	 José	Caballero	y	 su	mujer	 se
había	 alargado	 hasta	 el	 miércoles	 diecinueve.	 Había	 sido	 una	 semana	 de	 intenso
trabajo	 en	 la	 cual	 recorrió	 toda	 la	 colonia,	 y	 tomó	 notas	 casi	 a	 escondidas	 para
después,	ya	en	la	habitación	del	Reina	Cristina,	pasarlas	a	limpio,	evaluarlas	y	extraer
las	correspondientes	conclusiones.

Unió	 con	 cinta	 adhesiva	 por	 detrás	 varios	 folios	 y	 pintó	 en	 ellos	 el	 plano	 de
Gibraltar,	 asimilándolo	 a	 un	 triángulo	 rectángulo	 en	 donde	 el	 ángulo	 recto	 se
encontraba	en	el	noreste	y	los	dos	catetos	los	constituían	la	frontera	por	un	lado	y	la
costa	 este	 por	 otro.	 En	 la	 parte	 más	 septentrional	 se	 situaba	 el	 grueso	 de	 las
instalaciones	 militares	 junto	 a	 la	 pista	 de	 aterrizaje	 «que	 construyeron	 a	 nuestras
espaldas,	 aprovechando	 nuestra	 guerra»,	 volvió	 a	 pensar.	 El	 general	 no	 paraba	 de
hacerse	menciones	 al	 «histórico	 robo»	 como	denominaba	 la	 situación	del	Peñón,	 y
aprovechaba	cualquier	avance	en	sus	razonamientos	para	cargar	contra	Gran	Bretaña
e	incrementar	sus	argumentos	—ya	de	por	sí	plenamente	asumidos—	sobre	la	egregia
misión	que	le	había	encargado	la	Patria.

Julita,	que	siempre	regresaba	reventada,	se	conformaba	con	poner	los	pies	en	alto
y	aprovechar	para	descansar	mientras	su	marido	se	tiraba	al	suelo	con	un	lápiz	y	una
regla,	ya	que	en	la	habitación	no	había	mesa	suficientemente	grande	como	para	poder
extender	el	enorme	mapa	que	estaba	delineando.	Ella	sabía	cuál	iba	a	ser	el	plan	que
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iba	 a	 llevar	 José	 y	 la	 cautela	 le	 había	 dictado	 introducir	 dos	 libros	 con	 los	 que
emplear	 el	 tiempo	 que	 le	 quedaría	 libre.	 Se	 había	 llevado	 uno	 de	 Cela	 y	 otro	 de
Matute.	En	Gibraltar	compró	De	Madrid	a	Oviedo	pasando	por	las	Azores,	de	Pemán.

A	 los	 dos	 les	 molestaba	 bastante	 coincidir	 con	 la	 salida	 de	 los	 trabajadores
españoles	 en	 la	 colonia.	A	partir	 de	 la	media	 tarde,	 y	buscando	 el	 descanso	 en	 sus
casas,	una	riada	de	miles	de	cuerpos	 languidecidos	discurría	en	sentido	contrario	al
que	habían	llevado	a	primera	hora	de	la	mañana.	A	pie	o	sobre	una	vieja	bicicleta,	y
con	el	capazo	vacío	donde	habían	llevado	el	costo	—nombre	que	daban	a	la	comida
que	introducían	como	desayuno	o	almuerzo—,	las	caras	reflejaban	el	cansancio	de	las
horas	de	trabajo.	Al	general	no	le	apetecía	nada	mezclarse	con	el	olor	a	sudor	de	los
obreros	 de	 los	 astilleros,	 el	 Arsenal,	 como	 lo	 llamaban;	 de	 los	 carpinteros,	 de	 los
empleados	de	 la	construcción	y	de	 los	varios	cientos,	 tal	vez	miles,	de	mujeres	que
trabajaban	como	asistentas	en	las	casas	y	también	de	cuidadoras	de	niños.	«Hay	que
liberar	a	esta	pobre	gente	del	yugo	explotador»,	se	juramentó.

Tampoco	se	le	iban	a	olvidar	los	registros	que	llevaban	a	cabo	los	guardias	civiles
de	la	frontera,	que	cacheaban	sin	ningún	miramiento	casi	todos	los	días	a	la	mayoría
de	sus	compatriotas.	A	pesar	de	eso,	varios	taxistas	de	los	que	les	llevaban	todas	las
mañanas	 desde	 Algeciras	 les	 habían	 ofertado	 licores	 y	 tabaco	 a	 un	 precio	 muy
inferior	al	que	se	vendían	en	España.	«Otra	razón	más	para	acabar	con	esto»,	pensó.

Conforme	pasaban	los	días,	la	imagen	de	la	acción	militar	que	se	iba	formando	en
la	 mente	 de	 José	 Caballero	 ofrecía	 una	 mayor	 nitidez	 Así,	 había	 desechado
completamente	la	vertiente	mediterránea	de	la	colonia	por	no	brindar	ninguna	utilidad
desde	 el	 punto	 de	 vista	 estratégico.	En	 el	 flanco	 oriental	 del	 peñón	 la	 roca	 era	 tan
escarpada	que	 los	británicos	 solo	podían	 sacarle	partido	mediante	 la	disposición	de
unas	enormes	planchas	para	recoger	el	agua	de	lluvia.	Ni	en	la	Catalán	Bay,	ni	en	la
Sandy	Bay	 se	observaba	 algo	que	pudiera	 ser	 interesante	para	 su	propósito.	Con	 la
parte	 sur	 sucedía	 algo	 similar.	 La	 llamada	 Punta	 Europa	 tampoco	 ofrecía	 mayor
interés:	 un	 faro,	 unas	 viviendas,	 alguna	 cañonera	 trepanada	 en	 la	 roca	 direccional
hacia	el	mediodía,	pero	poco	más.	Eso	sí,	el	litoral	ofrecía	unas	buenas	condiciones
para	desembarcar	algún	tipo	de	pieza	pequeña.	Tomó	nota	de	ello.

Indudablemente,	 las	orientaciones	más	interesantes	desde	su	punto	de	vista	eran
la	occidental,	con	el	puerto,	y	 la	septentrional,	con	el	aeropuerto	y	 las	 instalaciones
militares.	 Estudió	 y	 calculó,	 como	 buenamente	 pudo,	 las	 dimensiones	 que	 tenía
delante	y	no	dejó	de	cavilar	sobre	la	forma	más	rápida	de	tomar	la	colonia	y	forzar	su
rendición.	 En	 uno	 de	 los	 primeros	 recorridos	 con	 Julita	 pasó	 por	 The	 Convent,
nombre	 que	 daban	 a	 la	 residencia	 del	 gobernador	 de	 Gibraltar.	 «Un	 convento
franciscano	 convertido	 en	 la	 vivienda	 de	 un	 político»,	 pensó	 consternado.	 No	 se
podía	imaginar	que	los	ingleses	hubieran	llegado	hasta	ese	nivel	impiedoso.

Soñaba	despierto	con	tomar	el	edificio	y	proclamar	desde	allí	la	recuperación	del
Peñón	y	el	remate	de	la	unidad	nacional.

Aquel	veintiséis	de	febrero	era	la	víspera	del	despacho	que	iba	a	mantener	con	el
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vicepresidente	del	Gobierno,	también	en	su	casa,	después	de	que	él	regresara	de	oír
misa,	donde	le	expondría	el	esbozo	de	la	acción	militar	que	había	pergeñado	durante
la	 última	 semana.	 Le	 contaría	 cómo	 empezaría	 la	 operación,	 qué	 efectivos	 serían
necesarios,	cuál	sería	el	apoyo	que	se	precisaría	de	los	ejércitos	de	Tierra,	Mar	y	Aire
y	el	plazo	mínimo	necesario	de	entrenamiento	por	parte	de	la	tropa	que	participaría
en	la	ofensiva.

Pero	aunque	podía	afirmar	que	se	conocía	el	peñón	como	la	palma	de	su	mano,
que	había	subido	hasta	lo	más	alto	—hasta	donde	se	les	permitía	a	los	turistas,	ya	que
la	mayor	parte	de	 las	zonas	más	elevadas	de	 la	 roca	eran	 instalaciones	militares—,
que	había	explorado	casi	todo	el	puerto,	que	poseía	varios	planos	que	había	adquirido
en	las	librerías	que	había	visitado,	que	tenía	medidas	las	distancias	y	el	tiempo	que	se
precisaría	en	recorrerlas	en	función	del	tipo	de	vehículo	con	que	se	contara,	a	pesar
de	saber	todo	eso,	lo	que	al	general	José	Caballero	más	le	incomodaba	era	no	saber
nada	del	interior	de	la	roca.	En	multitud	de	sitios,	incluso	en	los	más	inimaginables,
se	 topó	 con	 una	 puerta	 cerrada	 con	 un	 enrejado	 metálico.	 Las	 pocas	 veces	 que
comprobó	 que	 no	 hubiera	 vigilancia	 se	 asomó	 a	 su	 interior	 y	 corroboró	 la	 enorme
profundidad	excavada	en	 la	caliza.	Con	una	anchura	y	altura	suficientes	como	para
poder	circular	por	ellos	vehículos	de	un	tamaño	medio,	e	incluso	piezas	de	artillería,
los	interiores	del	peñón	fue	lo	único	que	le	quedó	por	explorar	al	observador	militar.

Una	 noche	 que,	 después	 de	 cenar,	 desplegó	 en	 el	 suelo	 aquellos	 doce	 folios
convertidos	en	un	lienzo,	y	tras	quedarse	varios	minutos	mirando	exclusivamente	las
pocas	entradas	que	había	localizado	a	los	interiores	de	la	roca,	le	preguntó	a	su	mujer
en	voz	baja,	cuidando	de	no	ser	oído	por	nadie:

—Julita,	¿se	me	estará	escapando	algo?
La	mujer	lo	miró	sin	saber	qué	responder.
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Marzo

Día	4	de	marzo

Mientras	Isabel	cocinaba	unas	lentejas	para	el	día	siguiente,	le	vino	a	su	mente	el
primer	día	que	entró	en	Gibraltar.	Fue	el	 siete	de	 febrero,	 con	Michael,	haciéndose
pasar	 por	 su	 esposa.	Así	 le	 había	 indicado	Nicomedes	Manrique,	 el	 hombre	que	 la
atendió	cuando	llegó	a	Madrid,	en	el	sótano	del	edificio	de	la	calle	Menéndez	Pelayo
49.

Nicomedes	vio	 rápido	 en	 Isabel	 la	 solución	 a	 los	problemas	que	 le	 generaba	 la
situación	de	 los	 agentes	 solteros	destacados	en	 lugares	donde	 tenían	que	 fingir	que
eran	 residentes.	 Pensaba	 que	 levantaría	 menos	 sospecha	 un	 matrimonio	 que	 un
hombre	 solo.	Por	 ello,	 la	 entrada	de	 Isabel	 abría	una	puerta,	 desconocida	hasta	 ese
momento,	 de	 ingreso	 de	 mujeres	 en	 el	 Seced.	 El	 problema	 era	 que,	 cuando	 le
hablaron	de	la	cordobesa,	no	tenía	destino	concreto	para	ella,	y	no	sabía	muy	bien	qué
ocupación	asignarle.

Por	ello	la	situó	en	una	sala	con	un	cometido	poco	preciso	y	no	muy	útil,	como
era	la	lectura	y	recopilación	de	todas	las	noticias	que	aparecían	en	prensa	relativas	a
los	Estados	Unidos	de	América.	Por	la	información	a	la	que	tenía	acceso	Nicomedes,
las	 relaciones	 con	 Norteamérica	 no	 se	 encontraban	 en	 su	 mejor	 momento	 y	 el
gobierno	 se	 planteaba	 la	 suspensión	 de	 la	 concesión	 de	 las	 bases	 en	 nuestro	 país.
Castiella	no	estaba	dispuesto	a	aceptar	la	renovación	a	cualquier	precio,	en	contra	de
la	 opinión	 de	Carrero	Blanco,	 que	 se	 hallaba	más	 inclinado	 a	 cerrar	 el	 acuerdo	 lo
antes	posible.

Le	 pareció	 que	 aquel	 trabajo	 podía	 ser	 interesante	 para	 Isabel.	 Nunca	 sabía
cuándo	 le	 podrían	 solicitar	 información	 sobre	 ese	 tema	 y	 quería	 estar	 lo	 más
actualizado	posible	en	previsión	de	un	requerimiento	rápido	de	Carrero,	su	jefe.

La	mujer	se	desenvolvía	bien	en	su	nueva	tarea.	En	Alcaracejos	había	aprendido	a
escribir	a	máquina	con	el	método	Caballero	y	su	nivel	de	pulsaciones	no	bajaba	de	las
ciento	 cincuenta	por	minuto,	 algo	que	podía	 considerarse	 como	aceptable.	En	unos
días	ganó	velocidad	con	el	uso	de	las	máquinas	de	escribir	electrónicas	Smith-Corona
que	 tenían	 en	 Menéndez	 Pelayo	 y	 cada	 vez	 se	 sentía	 más	 cómoda	 en	 su	 nueva
función.

Se	 había	 mudado	 a	 un	 lugar	 más	 próximo	 a	 su	 nuevo	 centro	 de	 trabajo,
concretamente	 se	 hospedaba	 en	 la	 pensión	 Isamar,	 en	 la	 calle	 Jorge	 Juan,	 desde
donde	iba	caminando	todas	las	mañanas	a	Menéndez	Pelayo.

Pero	 hubo	 un	 día	 que	 significó	 el	 principio	 de	 algo	 que	 todavía	 le	 resultaba
incierto	 y,	 por	 ello,	 preocupante.	 Fue	 el	 veintisiete	 de	 enero	 cuando	 Nicomedes
regresó	de	una	reunión	que	había	mantenido	fuera	de	la	oficina.

Le	vio	sacar	de	los	archivadores,	que	siempre	permanecían	cerrados	con	llave,	un
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montón	 de	 carpetas	 y	 extenderlas	 por	 toda	 la	 mesa.	 Sobre	 las	 ocho	 de	 la	 tarde—
Isabel	no	tenía	ninguna	prisa	en	marcharse,	ya	que	se	encontraba	sola	en	la	capital	y	a
gusto	en	la	oficina,	y	no	siempre	le	apetecía	vagar	por	la	ciudad	bajo	el	intenso	frío
del	 invierno	 madrileño—	 le	 pidió	 algo	 nuevo:	 —Isabel,	 ¿me	 podría	 preparar	 un
bocadillo	para	cenar?

Cuando	se	marchó	a	su	pensión,	 sobre	 las	diez	de	 la	noche,	Nicomedes	parecía
una	olla	a	presión	a	punto	de	estallar.

Al	regresar	por	la	mañana	podría	haber	certificado	que	su	jefe	se	había	pasado,	no
ya	 toda	 la	 noche	 en	 la	 oficina,	 sino	 también	 despierto	 y	 trabajando.	 La	 incipiente
barba	era	el	mejor	exponente	de	lo	primero;	las	ojeras,	de	lo	segundo;	y	el	cenicero	a
rebosar,	de	lo	tercero.

En	 los	 dos	 días	 siguientes,	 al	 margen	 de	 las	 cuatro	 o	 cinco	 personas	 que
diariamente	visitaban	el	sótano,	empezó	a	 llegar	gente	nueva	que	pasaba	dentro	del
despacho	de	Nicomedes	un	tiempo	que	variaba	entre	treinta	minutos	y	dos	horas.	Uno
de	los	que	llegó	fue	Michael,	el	que	era	ahora	su	supuesto	marido.

La	primera	impresión	que	le	causó	fue	demasiado	buena	para	lo	que	le	dictaba	su
conciencia.	Hasta	que	fue	recibido	por	Nicomedes,	se	sentó	junto	a	ella	y	charlaron
sobre	 temas	 intrascendentes.	 Michael	 conocía	 muy	 bien	 Madrid	 y	 se	 permitió
recomendarle	 algunos	 museos	 «más	 exclusivos,	 que	 a	 mí	 no	 me	 gustan	 las
apreturas»,	le	precisó,	como	el	Cerralbo,	el	Romántico	o	el	Lázaro	Galdiano.

Como	 les	 sucedía	 a	muchas	mujeres,	 a	 Isabel	 también	 le	 gustaban	 los	 hombres
mayores	que	ella;	de	hecho,	Paco	era	cinco	años	mayor,	por	lo	que	sintió	por	aquella
persona	una	atracción	que	le	provocaba	una	incomodidad	nueva	y	hubo	un	cruce	de
miradas	que	le	decía	que	aquello	podía	ser	recíproco.	«Isabel,	Isabel	—se	decía	para
sí—,	¿qué	andas	pensando?»

—Isabel,	le	puedo	asegurar	—Nicomedes	empezó	a	contarle—	que	la	misión	que
va	 usted	 a	 realizar	 es	 de	 vital	 importancia	 para	 nuestro	 país.	No	 le	 puedo	 dar	más
datos	 porque	 ya	 aprenderá	 usted	 que,	 en	 este	 servicio,	 cuanto	 menos	 se	 sepa	 del
trabajo	de	otros	compañeros,	mejor	resultará	para	todos.

La	mujer	le	preguntó	exactamente	cuáles	tendrían	que	ser	sus	funciones.
—En	estos	momentos	Michael	está	buscando	 local	y	vivienda	para	establecerse

en	Gibraltar.	Tiene	muy	poco	tiempo	para	ello	y	no	se	va	a	reparar	en	gastos,	por	lo
que	vivirán	con	 todas	 las	comodidades	posibles.	Su	 labor	 será	aparentar	ante	 todos
que	son	un	matrimonio.	Simplemente	eso	—continuó	Nicomedes,	relatando	a	Isabel
con	 frialdad	 lo	 que	 sería	 su	 futuro	 inmediato—,	 usted	 tendrá	 que	 hacer	 la	 compra,
cocinar,	 atender	 la	 casa,	 en	 ocasiones	 la	 tienda,	 y	 vivir	 bajo	 el	 mismo	 techo	 que
Michael,	 pero,	 tranquila,	 en	 habitaciones	 distintas.	 Por	 esa	 razón	 no	 podrán	 tener
asistenta	 española,	 algo	muy	 común	 en	 la	 colonia.	 Tenemos	 que	 evitar	 que	 pueda
haber	la	más	mínima	sospecha	de	que	no	son	un	matrimonio,	«como	Dios	manda»	—
zanjó—.	 También	 tendrán	 que	 tener	 mucho	 cuidado	 con	 quién	 meten	 en	 su	 casa,
amigos	 o	 vecinos,	 alguien	 que	 pueda	 sospechar	 que	 no	 duermen	 en	 la	 misma
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habitación.
—¿Y	 qué	 más	 ?	 —inquirió	 la	 mujer,	 con	 incomodidad	 por	 lo	 que	 estaba

escuchando.
—Nada	más,	 Isabel,	nada	más.	Por	 lo	menos,	usted	no	está	en	 la	obligación	de

nada	más.	 Son	mayores	 de	 edad	 y	 sabrán	 cuidarse.	Espero	 haberme	 explicado	 con
claridad.

La	mujer	asintió.	No	era	eso	lo	que	esperaba	que	le	dijeran	cuando	llegó	a	Madrid
pero,	dado	que	tampoco	se	había	hecho	cuentas	de	otra	cosa,	entendió	aquello	como
bueno.	 Sobre	 todo	 por	 el	 dinero	 que	 le	 pagaban.	 El	 día	 treinta	 y	 uno	 de	 enero
Nicomedes	le	dio	un	sobre	que,	cuando	lo	abrió,	le	cambió	el	semblante.

—Y	eso	es	solo	de	medio	mes	—aclaró.
Si	 era	 capaz	 de	 ahorrar,	 y	 con	 esos	 ingresos	 no	 tendría	 dificultad	 alguna	 para

engrosar	 rápidamente	una	cartilla	de	ahorro,	su	hija	podría	estudiar	 lo	que	quisiera:
medicina,	ingeniería,	veterinaria…	«lo	que	quisiera»,	se	ratificaba.

Tal	 y	 como	 Nicomedes	 había	 pronosticado,	 Michael	 Murray	 tardó	 muy	 poco
tiempo	 en	 encontrar	 un	 local	 donde	 ubicar	 el	 negocio	 al	 que	 se	 iban	 a	 dedicar	 en
Gibraltar	 y	 con	 el	 cual	 justificar	 su	 presencia.	 Gracias	 a	 su	 pasaporte	 británico,	 el
sábado	uno	de	 febrero	entró	en	 la	colonia	dispuesto	a	encontrar	un	establecimiento
que	 estuviera	 en	 alquiler.	 Alojado	 en	 un	 hotel	 sito	 en	 Irish	 Town,	 se	 compró	 el
Gibraltar	Chronicle	—el	periódico	local—	y	buscó	entre	las	ofertas	inmobiliarias.	El
lunes	por	la	mañana	visitó	cuatro	locales	y	por	la	tarde	apalabró	uno	de	ellos,	el	que
menos	tiempo	necesitaba	para	adecuarlo.	Un	mostrador,	unas	estanterías,	un	rótulo	en
la	calle,	nada	que	con	dinero	no	se	pudiera	conseguir	en	muy	pocos	días.	Además,	y
para	mayor	fortuna,	también	había	encontrado	un	piso	justo	encima	de	la	que	sería	su
tienda.	Una	estancia	de	dos	habitaciones,	con	dos	baños	—se	alegró	de	ese	detalle—,
una	 pequeña	 cocina	 y	 un	 salón,	 todo	 ello	 amueblado,	 con	 sencillez	 pero	 con
funcionalidad.	Tampoco	precisaba	mucho	más.

El	viernes	siete	de	febrero,	su	falsa	mujer	llegaba	a	Cádiz	con	un	libro	de	familia
y	dos	alianzas	que	le	habían	proporcionado	en	Menéndez	Pelayo.

Cuando	Isabel,	sin	salir	de	la	Península,	salía	al	extranjero	por	primera	vez	en	su
vida,	 lo	hacía	en	condición	de	esposa	de	Michael	Murray,	una	andaluza	que	un	día
entró	en	una	tienda	de	sellos	de	la	plaza	Mayor	de	Madrid	y	se	enamoró	de	su	dueño,
según	la	versión	que	habían	preparado	para	responder	a	las	preguntas	indiscretas	que
pudieran	surgir.

Con	 lo	que	no	contaron	 fue	con	 la	eficacia	del	 teniente	de	The	Royal	Gibraltar
Pólice	Dean	Rogers	y,	más	aún,	con	la	habilidad	de	Violet,	su	madre.

Día	5	de	marzo

El	almirante	tenía	anotado	en	su	pequeña	agenda	de	mano,	la	única	que	utilizaba,
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que	 el	 miércoles	 se	 iba	 a	 reunir	 con	 el	 general	 José	 Caballero,	 que	 ya	 le	 había
comunicado	 que	 tenía	 el	 esbozo	 del	 plan	 solicitado.	 Había	 elegido	 ese	 día	 porque
quería	 tener	 libre	 la	 mañana	 del	 jueves	 para	 estudiarlo	 a	 conciencia	 antes	 de
presentárselo	al	Generalísimo	en	su	habitual	despacho	semanal.

Puntual,	 el	 general	 se	 presentó	 a	 las	 cinco	 de	 la	 tarde	 en	 Hermanos	 Bécquer
portando	una	cartera	similar	a	las	que	usaban	los	colegiales,	llena	de	papeles	a	juzgar
por	el	peso	que	se	le	adivinaba.

Una	vez	cumplidos	los	saludos	de	protocolo,	Caballero	inició	la	exposición	de	sus
avances.

—Almirante,	me	he	permitido	dibujar	en	esta	cartulina	un	croquis	del	terreno	y	de
la	manera	que	habría	que	atacarlo.	Con	su	permiso…

Y	 mientras	 decía	 estas	 palabras,	 sin	 esperar	 a	 que	 Carrero	 se	 lo	 concediera,
extrajo	de	la	cartera	unos	papeles	y	los	extendió	sobre	la	mesa	del	vicepresidente	del
Gobierno,	comenzando	a	continuación	con	la	explicación.

Carrero,	como	siempre	hacía	cuando	alguien	le	contaba	algo,	cogió	un	papel	y	un
lápiz	y	comenzó	a	trazar	rayas	con	una	meticulosidad	tal	que	parecían	dibujadas	con
ayuda	de	una	regla.	José	Caballero,	extrañado	por	la	actitud	del	almirante,	se	detuvo
en	su	disquisición.

—Por	favor,	siga,	siga.
Extrañado	 por	 el	 comportamiento,	 pero	 acatando	 la	 orden	 recibida,	 el	 general

continuó	con	su	guión,	ayudándose	de	un	lápiz	para	indicar	los	movimientos	militares
que	se	desplegarían	en	la	zona.

—¿Puede	 repetir	 esto	 último?	 —pidió	 el	 vicepresidente	 después	 de	 escuchar
durante	cinco	minutos	seguidos	cómo	el	general	le	contaba	pormenorizadamente	los
distintos	movimientos	que	se	tendrían	que	desarrollar.

—¡Cómo	no,	almirante!	—afirmó,	sin	saber	muy	bien	cómo	había	sido	capaz	de
escucharle	 sin	mirarle	 ni	 a	 él	 ni	 al	 plano,	 excepto	 un	 par	 de	 veces	 que	 lanzó	 una
mirada	fugaz	al	dibujo	que	había	realizado	el	general.

Transcurridos	 treinta	 minutos	 desde	 que	 comenzara	 con	 las	 explicaciones,	 el
almirante	dejó	de	pintar	y	clavó	sus	ojos	en	los	de	José	Caballero.

—¿Dice	usted	a	media	mañana?
—Sí,	 almirante.	 Todo	 hace	 pensar	 que	 a	media	mañana	 del	 día	 que	 se	 designe

podremos	 encontrarnos	 en	 The	 Convent	 junto	 al	 gobernador	 de	 la	 colonia
acompañándolo	mientras	él	anuncia	la	rendición	de	Gibraltar.

—¿Cuántas	 bajas	 calcula	 usted?	 —fue	 la	 primera	 preocupación	 del
vicepresidente.

—También	he	pensado	en	ello.	Nuestras,	calculo	que	unas	doscientas,	eso	en	el
peor	 de	 los	 casos,	 si	 ellos	 muestran	 una	 resistencia	 inimaginable.	 Francamente,
almirante,	 seguro	 que	 se	 dan	 cuenta	 de	 forma	 inmediata	 de	 que	 son	 una	 franca
minoría	y	actuarán	con	inteligencia.	Doscientos	héroes	es	un	número	máximo,	según
mis	cálculos.
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Había	 dicho	 doscientos	 héroes.	A	Carrero	 no	 le	 gustó	 el	 calificativo.	No	 era	 él
quien	tenía	que	encontrar	el	adjetivo	adecuado	a	los	caídos	en	una	batalla.

—¿Y	bajas	inglesas?
—Almirante,	 con	 el	 debido	 respeto	 —repuso	 con	 rapidez,	 como	 si	 lo	 tuviera

preparado—,	¿nos	tiene	que	importar	mucho	el	número	de	bajas	enemigas?
Carrero	apretó	los	labios	y	pensó	en	lo	que	le	acababa	de	responder.	No	sería	él

quien	le	diera	una	respuesta	afirmativa.	Prefirió	cambiar	el	rumbo	de	la	conversación.
—Tenemos	que	bautizarla.
—Ya	había	pensado	en	eso.	La	operación	 la	podemos	 llamar	Mirón.	Operación

Mirón	—propuso.
El	anfitrión	mostró	tal	extrañeza	por	el	nombre	que	acababa	de	escuchar	que	José

Caballero	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 aclarárselo,	 para	 ahorrarle	 unos	 instantes	 de
incertidumbre.

—Almirante,	en	estos	días	que	he	estado	en	el	Campo	de	Gibraltar,	 también	he
aprendido	algo	de	historia	de	la	zona.	Cuando	los	ingleses	entraron	en	el	Peñón,	parte
de	 la	 población	 gibraltareña	 lo	 abandonó	 y	 se	 estableció	 junto	 a	 la	 ermita	 de	 San
Roque,	 el	 lugar	 donde	 acudían	 en	 peregrinación	 una	 vez	 al	 año.	 Así	 fundaron	 la
población	 que	 bautizaron	 con	 el	 nombre	 del	 santo	 al	 que	 veneraban.	 Y	 también
establecieron	 un	 lema,	 muy	 acertado,	 por	 cierto:	 «San	 Roque,	 donde	 reside	 la	 de
Gibraltar.»

El	anfitrión,	que	se	había	concentrado	en	el	 trazo	de	varias	 rectas	paralelas	que
unían	 dos	 rectángulos	 que	 había	 dibujado	 en	 un	 folio	 en	 blanco,	 seguía	 callado	 y
esperaba	a	que	el	general	continuara	con	la	explicación.

—Pues	bien,	almirante.	Parece	lógico	que	lo	que	vamos	a	hacer	ahora	es	restaurar
aquella	situación	de	injusticia	permitiendo,	en	sentido	figurado,	que	los	sanroqueños
regresen	a	Gibraltar.	Por	denominarlo	coloquialmente,	el	día	de	la	invasión	será	«el
día	 siguiente»	 —estas	 tres	 últimas	 palabras	 las	 pronunció	 poniendo	 un	 énfasis
especial	 en	 la	 entonación	 de	 su	 voz—.	 Si	 el	 día	 de	 San	 Roque	 es	 el	 dieciséis	 de
agosto,	 el	 diecisiete	 es	 la	 festividad	 de	 San	 Jacinto,	 San	 Nicolás,	 y	 también	 es	 la
onomástica	de	otros	santos.	Entre	ellos	el	de	Mirón.	Mirón	tiene	nombre	en	nuestro
santoral.	 Por	 ello	 le	 propongo	 que	 llamemos	 a	 esta	 acción	 patriótica	 de	 liberación
Operación	Mirón.

El	lápiz	se	detuvo	al	escuchar	de	nuevo	el	nombre	que	sugería	para	la	actuación:
Operación	Mirón.	Le	pareció	bien	y	así	se	lo	dijo.

—Me	parece	un	buen	nombre.	Es	 imposible	que	alguien	pueda	asociarlo	con	el
objetivo	 que	 persigue.	 Bien,	 Caballero,	 bien.	 Le	 felicito	 por	 el	 trabajo.	Mañana	 lo
hablaré	 con	 el	 Generalísimo.	 Lo	 siguiente	 será	 una	 reunión	 al	más	 alto	 nivel	 para
comenzar	con	los	preparativos.

Cuando	 lo	 acompañó	 a	 la	 puerta	 de	 la	 calle	 y	 se	 despidió	 del	 general,	 Carrero
pensó	que	 le	 gustaba	mucho	más	 el	 nombre	 de	 la	 operación	que	 la	 persona	que	 la
estaba	diseñando.
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Día	10	de	marzo

El	mayor	activo	de	Nicomedes	Manrique	eran	sus	amplios	contactos.	Su	labor	en
Madrid	en	los	años	1935	y	1936,	posteriormente	en	Salamanca	durante	la	guerra,	sus
días	 en	Berlín	 y	Roma,	 sus	 temporadas	 en	Oran	 y	 en	París,	 le	 habían	 conferido	 al
capitán	de	fragata	un	carácter	exclusivo,	una	mente	abierta,	una	vasta	cultura	—con	el
español,	 sabía	 cinco	 idiomas—,	 pero,	 sobre	 todo,	 le	 habían	 llenado	 la	 agenda	 de
nombres.	Podía	presumir,	aunque	jamás	lo	fuera	a	hacer,	de	ser	quien	más	personas
pudiera	conocer	en	España	disponibles	para	cualquier	causa	en	la	que	hubiera	de	por
medio	 ideales	 o	 dinero.	 Los	 tenía	 para	 todas	 las	 inclinaciones.	 En	 las	 numerosas
carpetas	que	guardaba	en	un	Involca	que	tenía	en	su	despacho	de	la	calle	Menéndez
Pelayo	atesoraba	una	colección	única,	adjetivo	utilizado	en	su	justa	medida,	también
porque	 nadie	 sería	 capaz	 de	 acceder	 a	 dicha	 información.	 Valiéndose	 de	 códigos,
signos,	marcas	que	solo	él	conocía,	entre	aquellos	legajos	guardaba	el	paradero	de	un
abultado	número	de	personas	muy	útiles	para	según	qué	fines.

Así,	 cuando	 Carrero	 Blanco	 le	 solicitó	 un	 hombre	 para	 situarlo	 en	 Gibraltar,
Nicomedes	 buscó	 entre	 sus	 informes	 con	 la	 certeza	 de	 que,	 en	 cuestión	 de	 horas,
hallaría	 la	 respuesta.	Efectivamente,	 seis	 horas	 después	 de	 analizar	 nombres	 y	más
nombres	compuso	una	selección	de	ocho	personas	posibles,	aunque	desde	el	primer
momento	pensó	en	Michael	Murray.	Tenía	 todo	 lo	que	necesitaba.	Aunque	hablaba
español	a	 la	perfección,	contaba	con	 la	nacionalidad	 inglesa,	algo	fundamental	para
entroncarse	 desde	 el	 primer	 día	 con	 la	 comunidad	 gibraltareña.	 Su	 adhesión	 al
Régimen	era	inquebrantable,	y	había	sido	uno	de	los	miembros	más	destacados	de	la
Unión	Británica	de	Fascistas,	el	partido	anticomunista	creado	por	Oswald	Mosley	en
el	año	1932.	Con	diecinueve	años	ya	combatió	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial,	y
encontró	refugio	en	España	al	finalizar	la	contienda.	Pero	también	tenía	otro	atributo
de	un	valor	inestimable:	estaba	disponible.	Por	lo	que	supo	por	un	contacto	común,
trabajaba	de	dependiente	en	una	tienda	de	electrodomésticos	en	Valladolid.	Michael
era	un	recurso	demasiado	valioso	para	la	causa	como	para	seguir	desaprovechado.

Una	llamada	de	teléfono,	una	comida	en	Las	Cuevas	de	Luis	Candelas,	debajo	del
madrileño	 Arco	 de	 Cuchilleros,	 y	 la	 exposición	 del	 esbozo	 de	 un	 nuevo	 proyecto
fueron	 los	 incentivos	 iniciales	para	que	 se	 tomara	 interés	por	 la	propuesta.	Cuando
escuchó	lo	que	iba	a	percibir,	aceptó	sin	hacerse	de	rogar.

—Tienes	que	abrir	una	filatelia.	Esa	será	tu	tapadera.
—¿Una	filatelia?,	Nicomedes,	yo	no	tengo	ni	idea	de	lo	que	es	un	sello.
—Ya	me	lo	imagino,	pero	no	te	preocupes.	Contarás	con	unos	días	para	aprender

algo.	Además	tengo	un	íntimo	amigo	que	trabaja	en	una	que	hay	en	Toledo	y	algo	te
podrá	enseñar	si	te	pasas	allí	un	par	de	días	con	él.	Mira,	le	llamaré	mañana	mismo.
Es	 el	 negocio	 más	 sencillo	 y,	 además,	 con	 mucha	 tradición	 en	 Gibraltar;	 no	 se
necesitan	empleados	ni	almacenes	para	manejar	mercancía,	ni	formación	específica.
Los	clientes	entrarán	en	tu	tienda	buscando	sellos.	Si	los	tienes,	los	vendes,	si	no	les
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dices	que	te	dejen	una	señal	y	se	los	pides.	Un	poco	de	orden,	nada	más.	Así	de	fácil,
Michael.	—El	hombre	del	Seced	lo	veía	con	una	sencillez	aplastante—.	Y	si	vienen	a
vender,	compras	alguno	y	ya	está.	Tienes	la	gran	ventaja	de	no	tener	que	vivir	de	ello.
Si	vendes,	bien.	Si	no,	no	pasa	nada.

El	 inglés	 lo	 miraba	 y	 se	 quedaba	 asombrado	 de	 la	 naturalidad	 con	 la	 que
Nicomedes	planteaba	la	situación.

—Pero	 para	 el	 resto	 —prosiguió	 el	 marino—	 tendrás	 que	 echar	 imaginación,
Vamos	a	ver	si	ahora	me	vas	a	decir	que	 tú,	Michael	Murray,	 tiene	problemas	para
buscarse	la	vida.

El	militar	sabía	muy	bien	cómo	espolear	a	sus	interlocutores.
—¡Por	 supuesto	que	no!,	 ¡qué	cosas	 tienes!	—Las	comisiones	que	 iba	a	 cobrar

vendiendo	 planchas,	 radios	 o	 televisores,	 el	 nuevo	 electrodoméstico,	 eran	 irrisorias
comparado	con	la	oferta	que	le	proponían.

Lo	que	más	le	llamó	la	atención	no	fue	lo	de	marcharse	a	Gibraltar	—lugar	en	el
que	no	había	estado	con	anterioridad—,	ni	lo	de	tener	que	parapetarse	en	un	comercio
tan	peculiar	como	una	filatelia.	No,	lo	que	más	le	sorprendió	fue	cuando	le	contó	que
iría	con	una	mujer	y	que	tendrían	que	hacerse	pasar	por	un	matrimonio.

—¿Te	acuerdas	de	la	rubia	aquella	que	te	abrió	la	puerta	en	Menéndez	Pelayo?
—¿La	de	los	ojos	verdes?,	¿la	cordobesa?	—Michael	se	acordaba	no	solo	de	su

aspecto,	de	su	mirada,	del	color	de	su	pelo,	sino	también	de	su	filiación.	Le	pareció
muy	raro	que	una	cordobesa	fuera	tan	rubia	y	que,	además,	tuviera	los	ojos	verdes.

Aquella	 tarde	 Isabel	 se	 había	 puesto	 un	 jersey	 bermellón	 de	 cuello	 alto	 que
contrastaba	con	la	estrechez	de	sus	hombros.	Ceñido	como	un	guante,	le	marcaba	los
pechos	 con	 gran	 precisión,	 y	 los	 ojos	 del	 inglés	 se	 posaron	 sobre	 aquellos	 dos
pequeños	nidos	como	si	fueran	pájaros	que	anhelan	un	lugar	de	descanso.	La	falda,
estrecha	 y	 que	 cubría	 parcialmente	 unos	muslos	 jóvenes,	 era	 de	 pequeños	 cuadros
blancos	y	negros.	A	Michael	le	hubiera	gustado	acercarse	a	contarlos…

Cuando	Nicomedes	vio	iluminar	su	cara,	le	cortó	en	seco:
—No	 te	hagas	ninguna	 ilusión.	De	esa	no	vas	a	 sacar	nada.	Te	 lo	digo	yo	—le

adelantó.
Al	 cabo	 de	 una	 semana	 parecía	 que	 la	 estancia	 en	 Gibraltar	 era	 como	 una

máquina	engrasada,	discurría	sin	sobresaltos.	Todas	 las	mañanas,	antes	de	 las	ocho,
Michael	 salía	 a	 pasear	 con	 su	 perro	—bien	 sujeto	 con	 su	 correa—,	 un	 pointer	 que
habían	 comprado	 en	 Algeciras.	 Caminaba	 casi	 siempre	 por	 el	 puerto	 y	 llegaba
muchos	 días	 hasta	 el	 Arsenal,	 donde	 veía	 a	 los	 trabajadores	 españoles	 que	 se
empleaban	 en	 los	 oficios	 más	 duros	 y	 más	 peligrosos	 que	 se	 podían	 realizar	 allí.
Después,	 regresaba	a	 su	casa	y,	 tras	desayunar	con	 Isabel,	 abría	 la	 tienda.	A	media
mañana	se	marchaba	a	la	estafeta	de	Correos,	sita	en	Main	Street,	para	regresar	antes
de	comer.

Le	 gustaba	mucho	 cómo	 se	 desenvolvía	 la	 cordobesa	 en	 la	 casa.	 Unos	 días	 le
sorprendía	con	un	salmorejo	bien	espeso,	otros	con	un	ajo	blanco,	aunque	lo	que	más
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le	 gustaba	 de	 su	 cocina	 eran	 los	 cocidos	 cordobeses,	 que	 se	 los	 tomaba	 encantado
aunque	hiciera	calor.

Las	 cosas	 iban	 bien,	 ambos	 se	 respetaban	 y	 cada	 uno,	 como	 si	 fueran	 actores
profesionales,	interpretaba	su	papel	ante	los	demás	con	maestría	y	buen	oficio.

Algunas	 noches	 salían	 a	 pasear	 y	 terminaban	 con	 una	 cena	 en	 alguno	 de	 los
muchos	restaurantes	que	tenía	la	colonia.	Isabel,	más	que	una	magnífica	conversadora
era,	 sobre	 todo,	 una	muy	 agradable	 oyente.	 A	 ella	 le	 encantaba	 escucharle	 hablar,
contar	 historias.	Michael	 era	 un	 hombre	muy	 culto,	 leído	 y	 viajado,	 por	 lo	 que	 su
compañía	le	reportaba	a	la	cordobesa	largas	sesiones	de	bienestar.

Pero	había	algo	que	a	Michael	cada	día	se	le	hacía	más	cuesta	arriba	y	no	era	otra
cosa	que	el	momento	de	la	despedida	por	la	noche.	Cuando	Isabel	se	iba	a	la	cama.
Ese	 «¡hasta	 mañana!»	 le	 aguijoneaba	 el	 alma.	 Verla	 levantarse	 del	 sillón,	 con	 un
vestido	beis	de	tela	fina	—mucho	más	vaporoso	de	lo	que	a	él	le	gustaría	o,	quizá,	tan
vaporoso	 como	 le	 gustaba—	 que	 solía	 ponerse	 cuando	 estaban	 en	 casa,	 algo	 por
encima	 de	 las	 rodillas,	 esos	 brazos	 tan	 largos	 y	 esas	manos	 tan	 finas…	Y	 el	 pelo
pajizo,	tan	sumamente	liso,	tan	abandonado…	con	un	descuido	casi	provocado.

«Michael,	¿qué	estás	esperando?»,	se	preguntó	un	día.

Día	13	de	marzo

El	 teniente	 Dean	 Rogers	 conocía	 todo	 lo	 que	 ocurría	 en	 el	 Peñón.	 No	 había
cajetilla	 de	 tabaco,	 kilo	 de	 café	 o	 botella	 de	 güisqui	 que	 se	 moviera	 en	 los	 seis
kilómetros	y	medio	de	superficie	que	tenía	la	colonia	que	no	estuvieran	controlados
por	 Dean	 y	 sus	 hombres.	 Por	 supuesto,	 lo	 mismo	 sucedía	 con	 los	 negocios.	 La
rapidez	 con	 la	 que	 un	 forastero,	 por	mucho	 pasaporte	 británico	 que	 portara,	 había
montado	una	 filatelia	no	 fue	un	dato	que	el	 teniente	dejó	pasar	por	alto.	Ni	mucho
menos.	 Ese	 instinto,	 que	 solo	 se	 desarrolla	 después	 de	 prestar	 servicio	 en	 la	 calle
durante	muchos	años,	le	advirtió	que	aquello	no	era	normal,	que	había	algo	que	se	le
antojaba	como	extraño,	dispar.	Por	eso	mandó	a	su	madre.	«Siempre	tengo	que	hacer
yo	 el	 trabajo	 sucio»,	 le	 dijo	Violet	 un	 día.	La	mujer	 se	 había	 quedado	 viuda	 hacía
veinte	años	y	había	acabado	formando	con	él	una	especie	de	matrimonio,	una	unión
de	 intereses	 en	 la	 que	 ella	 encontraba	 compañía	 y	 él	 comodidad.	 Para	 el	 resto	 de
necesidades	que	le	pudieran	acuciar,	al	teniente	le	bastaba	con	darse	una	vuelta	por	la
calle	Gibraltar,	 en	La	Línea,	 ya	 que	 entendía	 que	 no	 procedía	 ser	 visto	 en	 la	 calle
Peligro,	de	Gibraltar,	por	su	profesión	y	más	aún	por	su	empleo	«un	policía	que	va	de
putas	no	es	un	hombre	respetado»,	era	una	de	sus	máximas.

Desde	el	día	en	el	que	su	madre	acudió	a	la	tienda,	con	el	embeleco	que	habían
preparado	entre	 los	dos,	Dean	 tuvo	 la	 certeza	de	que	 aquella	persona	era	 cualquier
cosa	menos	un	filatélico.

—Mamá,	te	tengo	que	pedir	un	favor	—le	solicitó	ese	lunes.
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—¿Otro?	—respondió	la	madre	con	un	respingo.
—Sí,	es	que	 tú	 lo	haces	muy	bien,	además,	el	doctor	Bradbury	ha	dicho	que	 te

tienes	que	mantener	entretenida.
—¡Qué	sabrá	ese	matasanos!,	bastante	tengo	ya	con	mi	club	de	bridge.
La	protesta	siempre	significaba	la	aceptación	de	un	nuevo	encargo.	Dean	podría

emplear	 a	 cualquiera	 de	 sus	 hombres,	 en	 los	 cuales	 confiaba	 plenamente,	 pero
prefería	mandar	a	su	madre.	Le	encantaba	verla	cómo	se	arreglaba	cada	vez	que	salía
de	 «misión».	 «Debe	 de	 pensar	 que	 es	 Mata	 Hari»,	 casi	 se	 reía	 al	 imaginar	 las
introspecciones	de	su	progenitora.

Michael	 era	 un	 hombre	 que	 tenía	 un	 reloj	 incrustado	 dentro	 de	 su	 cabeza.	 No
necesitaba	mirarlo	para	 saber	en	 todo	momento	qué	hora	era.	Tras	haber	preparado
varias	 cartas	 con	 los	 datos	 nuevos,	 solía	 salir	 de	 la	 tienda	 sobre	 las	 doce	 de	 la
mañana.	 Después	 de	 no	 más	 de	 diez	 minutos	 andando,	 llegaba	 a	 su	 destino.	 La
estafeta	era	un	edificio	de	piedra	centenario,	ubicado	en	la	acera	de	los	pares	de	Main
Street,	con	orientación	este,	lo	que	realzaba	la	tonalidad	cálida	de	su	fachada	por	las
mañanas.	 Violet	 Rogers	 no	 tuvo	 que	 pasear	 mucho	 la	 calle	 hasta	 hacerse	 la
encontradiza	con	Michael.

—Perdone,	yo	a	usted	le	conozco	y	no	sé	de	qué.
El	hombre,	al	reconocerla,	sintió	un	sobresalto	en	su	corazón.	Era	la	anciana	que

había	entrado	en	su	filatelia	y	que	había	descubierto	que	no	era	esa	su	profesión.	Aun
así,	intentó	cuidar	las	formas.	Estaban	en	la	calle	y	no	podía	salir	corriendo,	que	casi
era	lo	que	deseaba.

—Usted	 y	 yo	 nos	 conocemos	 del	 otro	 día,	 cuando	 entró	 en	 mi	 tienda,	 en	 la
filatelia,	en	King's	Yard	Lane.	¿Recuerda?	Además	quedó	en	volver	y	no	lo	hizo.	—
Algo	le	decía	que	la	señora	se	acordaba	de	aquello	mucho	mejor	que	él.

La	 mujer	 frunció	 el	 ceño	 y	 escrutó	 la	 cara	 de	 su	 interlocutor	 con	 los	 ojos
entornados	—«si	el	director	de	Gigante	me	hubiera	conocido	a	mí,	nunca	se	habría
fijado	 en	Liz	Taylor	 para	 casarse	 con	 el	 guapo	 de	Rock	Hudson»,	 pensó	Violet	 en
alusión	a	su	capacidad	dramática.

—¡Ah,	es	verdad!,	usted	es	el	hombre	al	que	le	hablé	de	un	sello	pensando	que
era	el	de	mayor	valor	de	la	serie	y	luego	comprobé	en	mi	casa	que	no	era	así,	por	eso
no	volví,	me	daba	vergüenza	reconocer	mi	error.	Me	tiene	usted	que	perdonar,	pero	es
que	mi	cabeza	a	veces	me	traiciona.

La	incredulidad	había	basculado	de	cara,	y	ahora	era	Michael	el	sorprendido	por
el	comentario	de	la	mujer.

—Sí,	 ¿no	 se	 acuerda?,	 le	pregunté	por	un	 sello	de	5	pesetas	de	 la	 colección	de
Romero	de	Torres	diciéndole	que	era	el	de	mayor	valor	y	no,	en	absoluto;	el	mayor	es
uno	 precioso	 de	 10	 pesetas.	 ¡Fíjese!,	 de	 ese	 tengo	 uno,	 pero	 no	 lo	 quiero	 vender.
Joven	—ahora	tocaba	hacerse	la	condescendiente—,	creo	que	le	puse	en	un	aprieto.

—Bueno,	tengo	que	reconocer	que	me	confundí.	—El	inglés	no	recordaba	haber
conocido	a	alguien	tan	sumamente	desconcertante.
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—La	culpa	fue	mía.	Si	mi	marido	levantara	la	cabeza…	ya	sabe	que	estoy	viuda,
le	tengo	al	pobre	en	Garrison,	a	la	entradita.	Oiga,	¿y	adonde	va	tan	solo?

—Mi	esposa	se	ha	quedado	en	la	tienda,	yo	voy	a	Correos,	que	tengo	que	mandar
unos	sobres.	—Se	los	enseñó,	para	justificar	así	la	visita	a	la	estafeta.

—Claro,	tendrá	familiares	en	España…
La	manera	 de	 ser	 de	 la	 señora	 exasperaba	 a	Michael	 hasta	 el	 límite	 de	 acabar

perdiendo	los	nervios.	Pero	no	podía	exteriorizar	nada	más	que	sosiego,	el	estado	de
ánimo	que	se	suponía	tenía	una	persona,	casi	recién	casada,	que	se	había	establecido
en	un	lugar	tan	tranquilo	como	Gibraltar.

—Sí,	claro,	tengo	allí	varios	hermanos	—mintió	con	naturalidad—,	pero	esta	vez
es	por	motivos	profesionales.	Tengo	que	pedir	a	mis	proveedores	 los	sellos	que	me
solicitan	los	clientes.	Mis	existencias	son	limitadas.

—¡Muy	 bien,	muy	 bien!,	 ¡eso	 está	 bien!	 Pues	 nada,	 no	 le	molesto	más,	 voy	 a
seguir	con	mi	paseo	matinal,	que	hace	un	día	fantástico.

Después	de	despedirse	con	la	mano,	Violet	se	volvió	y	le	gritó,	riendo:
—¡Y	apréndase	también	los	sellos	de	Gibraltar!
Michael	correspondió	esbozando	una	mueca	forzada	de	sonrisa	helada.
La	vio	marchar,	Main	Street	 arriba,	 con	 sus	 andares	pausados,	 su	 enorme	bolso

blanco	con	herrajes	metálicos,	sus	zapatos	a	juego	y	su	toque	de	misterio.
Después,	 entró	 en	 la	 oficina	 de	Correos	 y	 depositó	 en	 el	 buzón	 los	 sobres	 que

había	preparado	en	su	casa.

Día	17	de	marzo

«Adelante	con	la	Operación	Mirón»,	le	había	dicho	Carrero	el	jueves	trece	por	la
noche.	José	Caballero	acogió	la	noticia	como	si	hubiera	sido	una	bendición,	y	en	el
fondo	 así	 lo	 era.	No	una	 consagración	 en	 su	 sentido	 estricto	 pero,	 tratándose	 de	 la
aprobación	 del	 plan	 por	 parte	 de	 Franco,	 no	 podía	 encontrar	 otra	 palabra	 que
expresara	lo	que	significaba	aquella	aquiescencia.

El	 siguiente	 paso	 consistía	 en	 una	 reunión	 de	 contenido	 exclusivamente	militar
que	 se	 celebraría	 en	 la	 sede	 de	 Presidencia	 del	 Gobierno,	 al	 lado	 de	 Colón.	 Solo
habría	cinco	asistentes:	los	ministros	de	los	tres	ejércitos	—en	el	gobierno,	al	margen
de	Carrero,	 también	había	otro	militar,	 el	 general	Alonso	Vega,	pero	 la	 cartera	que
ocupaba,	Gobernación,	no	tenía	cabida	en	el	encuentro—:	el	teniente	general	Camilo
Menéndez	 Tolosa,	ministro	 del	 Ejército	 de	 Tierra;	 el	 teniente	 general	 José	 Lacalle
Larraga,	ministro	del	Aire,	y	el	almirante	Pedro	Nieto	Antúnez,	ministro	de	Marina;
el	general	de	brigada	José	Caballero	y	el	propio	vicepresidente	del	Gobierno.	En	 la
reunión	también	tendría	que	haber	estado	el	capitán	general	Agustín	Muñoz	Grandes,
como	 jefe	 del	 Alto	 Estado	 Mayor,	 pero	 la	 enfermedad	 que	 padecía	 le	 obligaba	 a
permanecer	postrado	en	una	cama	del	hospital	Gómez	Ulla,	en	Madrid.
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Ninguno	de	los	tres	ministros	sabía	la	razón	de	la	reunión	pero,	conforme	fueron
llegando	todos	los	invitados	y	constataron	la	presencia	de	José	Caballero,	la	palabra
que	los	hermanó	fue	la	de	recelo.	Dada	la	premura	de	la	convocatoria	—a	todos	los
habían	 citado	 esa	 misma	 mañana—,	 tampoco	 les	 había	 dado	 mucho	 tiempo	 a
especular	sobre	el	porqué	de	aquel	encuentro	tan	inusitado.	Cuando	se	juntaban	todos
los	militares,	para	analizar	cualquier	cuestión	relativa	a	la	seguridad	del	país,	nunca
eran	 convocados	 así	 y,	 además,	 siempre	 se	 les	 permitía	 que	 acudieran	 con	 varios
colaboradores.	Eran	reuniones	de	quince	o	veinte	militares,	no	como	aquella	de	 tan
solo	 cinco	personas.	Por	 ello,	 el	 grado	de	desconfianza	 de	 los	ministros	 alcanzó	 el
nivel	de	inquietud.

Como	si	sus	mentes	se	hubieran	coordinado,	el	pensamiento	de	los	tres	militares
se	centraba	en	dos	alternativas.	Por	un	lado	pensaban	que	les	iban	a	informar	de	un
cambio,	y	por	el	ejército	al	que	pertenecía	José	Caballero,	sería	en	el	de	Tierra	o	en	el
Alto	 Estado	 Mayor	 —la	 grave	 y	 larga	 enfermedad	 de	 Muñoz	 Grandes	 daba	 más
credibilidad	a	esa	segunda	posibilidad—.	La	otra	alternativa	no	la	querían	ni	pensar.
Todos	eran	conscientes	de	la	edad	del	jefe	del	Estado.	«¿Nos	hablará	Carrero	algo	de
Franco?»,	 pensaron	 casi	 con	 unanimidad.	 No,	 eso	 no	 podía	 ser.	 Si	 así	 fuera,	 ¿qué
pintaba	 un	 general	 como	 José	 Caballero	 sentado	 a	 aquella	 selecta	 mesa?
Inmediatamente	salieron	de	dudas.

—Caballeros	 —comenzó	 hablando	 Carrero—,	 nos	 hemos	 reunido	 hoy	 aquí
siguiendo	el	deseo	expreso	de	nuestro	Generalísimo	que	quiere	concluir	de	una	forma
sublime	 el	 ímprobo	 trabajo	 iniciado	 un	 dieciocho	 de	 julio.	—El	 vicepresidente	 era
muy	dado	a	los	circunloquios.

La	 disposición	 de	 los	 asistentes	 no	 era	 fruto	 de	 la	 casualidad.	 Era	 una	 mesa
rectangular	 de	 ocho	 plazas	 cómodas.	 Carrero,	 que	 presidía	 la	 reunión,	 tenía	 a	 su
derecha	 a	 José	 Caballero,	 que	 había	 acudido	 con	 una	 cartera	 de	 cuero	 y	 con	 un
alargado	rollo	de	papel.	A	la	derecha	de	este	se	sentaba	el	ministro	de	Marina.	A	la
izquierda	del	anfitrión	ocupaban	su	sitio	los	ministros	del	Ejército	de	Tierra	y	el	del
Aire.	Menéndez	Tolosa	tenía	los	ojos	clavados	y	sin	pestañear	en	los	de	Carrero,	ya
que	esperaba	que	en	cualquier	momento	anunciara	su	sustitución.

—Para	nuestro	Generalísimo	y	para	todos	los	buenos	españoles,	nuestra	Unidad
Nacional	no	está	completa	y	el	orgullo	patrio	ha	de	ser	restablecido	lo	antes	posible.
Nosotros,	 los	 que	 estamos	 en	 esta	 mesa,	 hemos	 recibido	 la	 dicha	 de	 ser	 los
encargados	de	ejecutar	sus	siempre	acertadas	 ideas.	—Marcó	una	pausa	y	encendió
un	cigarrillo.

Después	de	exhalar	la	primera	bocanada,	los	miró	a	todos,	uno	a	uno,	y	sentenció:
—Vamos	a	tomar	militarmente	la	colonia	de	Gibraltar.
La	 reacción	 entre	 los	 tres	 asistentes	 que	 no	 sabían	 la	 noticia	 fue,

fundamentalmente,	de	extrañeza.	Nunca	se	les	había	pasado	por	la	cabeza	que	Franco
pudiera	 tener	 una	 idea	 así	 y	menos	 con	 la	 edad	 del	 jefe	 del	 Estado	—el	 cuatro	 de
diciembre	 cumpliría	 los	 setenta	 y	 siete	 años	 de	 edad—.	 Hubo	 cruces	 furtivos	 de
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miradas	que	fueron	atajados	inmediatamente	por	el	anfitrión.
—Pocas	veces	se	encuentra	uno	en	la	vida	con	el	privilegio	de	ser	protagonista	de

un	momento	épico	en	la	historia	de	su	país.	Nosotros	ya	tuvimos	la	ocasión	de	serlo
en	nuestra	Cruzada	 anticomunista	y	 contra	 el	 ateísmo	 internacional,	 pero	 la	Divina
Providencia	nos	ha	deparado	una	nueva	oportunidad	de	servir	a	Dios	y	a	España	y	no
la	 vamos	 a	 desaprovechar,	 es	 más,	 nos	 esforzaremos	 por	 desempeñarla	 con	 el
máximo	ardor	y	magna	satisfacción.	—A	Carrero	Blanco	le	gustaba	 la	oratoria	y	 la
literatura.	Había	escrito	numerosos	libros,	con	su	nombre	y	también	utilizando	varios
seudónimos,	siendo	el	más	habitual	el	de	Juan	de	la	Cosa,	y	estaba	en	posesión	del
Premio	Nacional	de	Literatura	del	año	1947.	De	ahí	que	en	muchas	ocasiones	parecía
que	sus	palabras	brotaban	más	de	un	discurso	académico	que	del	contexto	real	en	el
que	se	estaban	moviendo.

—¿Nos	va	a	dar	detalles,	almirante?	—solicitó	Menéndez	Tolosa,	a	quien	no	 le
gustaba	el	 tono	político	que	estaba	utilizando.	Ellos	eran	militares	y	querían	que	se
les	tratara	de	tal	modo.

—El	general	de	brigada,	José	Caballero,	al	cual	conocen	perfectamente,	ha	estado
trabajando	concienzudamente	en	un	plan	y	ha	elaborado	un	esbozo	que	va	a	pasar	a
presentarles,	 el	 cual	 conoce	 el	 Generalísimo	 y	 para	 el	 que	 ha	 concedido	 su
conformidad.	Por	favor,	mi	general…

José	Caballero	se	creía	en	ese	momento	el	hombre	más	importante	del	país,	y	no
le	 faltaba	 razón.	 Había	 sido	 el	 elegido	 para	 materializar	 lo	 que	 entendía	 como	 un
deseo	noble,	quizás	el	deseo	último	de	un	hombre	que	admiraba	desde	que	tuvo	uso
de	razón.	Con	la	solemnidad	que	correspondía	a	la	ocasión,	se	levantó	y	desplegó	el
cilindro	 de	 papel	 que	 había	 permanecido	 enrollado	 y	 que	 había	 provocado	 la
especulación	de	todos	sobre	su	contenido.	Era	un	dibujo	a	escala	aproximada	de	uno
a	cinco	mil	de	la	colonia	vista	desde	arriba,	con	detalle	del	aeropuerto,	de	los	diques
del	puerto	y	de	las	instalaciones	militares.

—Mis	generales,	les	presento	Gibraltar.
Aquel	arranque	les	pareció	a	los	tres	ministros	más	propio	de	un	presentador	de

televisión	que	anuncia	el	 comienzo	de	un	nuevo	programa	que	al	preámbulo	de	un
militar	que	presenta	algo	que	todos	conocían	perfectamente.	El	croquis	no	albergaba
duda	alguna	sobre	qué	zona	geográfica	era	aquella.

—Después	de	haber	estado	estudiando	minuciosamente	y	sobre	el	terreno	toda	el
área	 enemiga,	 he	 llegado	 a	 una	 serie	 de	 conclusiones	 que	 ya	 he	 adelantado	 al
vicepresidente	y	que	han	recibido	su	beneplácito.	Ahora	somos	nosotros	los	que,	cada
uno	 con	 su	 correspondiente	 nivel	 de	 responsabilidad,	 tendremos	 que	 ponerlas	 en
práctica.

Del	 interior	 del	 bolsillo	 de	 su	 guerrera	 extrajo	 algo	 parecido	 a	 un	 bolígrafo
niquelado	que	extendió	como	si	fuera	una	antena	de	radio.

—De	los	tres	frentes	que	tiene	el	peñón,	el	único	que	no	ofrece	ningún	interés	es
el	oriental,	toda	vez	que	allí	no	se	concentra	ninguna	instalación	militar	ni	es	posible

www.lectulandia.com	-	Página	54



realizar	 desembarco	 alguno.	 Sin	 lugar	 a	 dudas,	 la	 acción	 se	 debe	 centrar	 en	 los
flancos	septentrional	y	occidental	—indicaba	con	el	puntero—.	El	meridional	quedará
solo	para	realizar	allí	unas	maniobras	de	distracción	que	detallaré	más	adelante.

Todos	los	asistentes	miraban	atónitos	el	plano	mientras	barrían	con	los	ojos	cada
detalle	que	el	general	José	Caballero	había	dibujado	con	esmero.	Buscaban	algo	y	no
sabían	 qué,	 quizá	 la	 razón	 por	 la	 que	 les	 estaban	 exponiendo	 un	 plan	 que,	 como
militares,	nunca	querrían	haber	oído.	Aunque	se	habían	preparado	para	la	guerra,	su
trabajo	era	velar	por	la	paz.

—La	 operación,	 cuyo	 nombre	 clave	 será	 Mirón,	 comenzará	 con	 una	 acción
simultanea	 en	 tres	 frentes	 distintos.	 Por	 un	 lado	 estará	 la	 incursión	 de	 varias
escuadrillas	 de	 aviación	 que	 actuarán	 contra	 los	 buques	 militares	 que	 se	 puedan
encontrar	 atracados	 en	 el	 puerto,	 y	 anular	 así	 su	 capacidad	de	 contrarrestar	 nuestro
ataque.	 Una	 segunda	 acción	 será	 llevada	 a	 cabo	 por	 unidades	 de	 artillería	 ligera
situadas	 a	 pocos	 metros	 de	 la	 frontera,	 cerca	 de	 las	 instalaciones	 deportivas	 que
actualmente	 se	 encuentran	 en	 construcción.	 Con	 ese	 fuego	 de	 mortero	 no	 solo
inutilizaremos	 los	 aviones	que	 se	puedan	encontrar	 allí	 sino	que	 también,	y	 lo	más
importante,	 destruiremos	 su	 pista	 de	 aterrizaje,	 anulándola	 por	 completo.	Un	 avión
que	no	puede	despegar	no	sirve	de	mucho.	¿Me	equivoco?

Los	 ojos	 de	 José	 Caballero	 se	 estrellaron	 con	 los	 del	 ministro	 del	 Aire.	 José
Lacalle	consideró	irrelevante	responder	a	una	pregunta	tan	obvia.

—Por	 último,	 y	 paralelamente	 a	 estas	 acciones,	 nuestros	 submarinos	 se
aproximarán	por	el	flanco	sur,	que	se	encuentra	sin	vigilancia,	colocando	una	serie	de
explosivos	que	provocarán	el	 aturdimiento	del	 enemigo.	Repito,	 estas	 tres	 acciones
serán	simultaneas.

El	silencio	planeó	por	la	sala	con	tanta	fuerza	que	ninguno	de	los	cinco	ocupantes
de	 la	misma	 pudo	 hablar	 durante	 unos	 instantes.	 José	Caballero	 había	 empezado	 a
exponer	 su	 plan	 y	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 la	 naturalidad	 con	 la	 que	 lo	 había
abordado,	 como	 si	 fuera	 una	 consecuencia	 lógica	 y	 sencilla	 de	 un	 razonamiento
simple.	Carrero	Blanco,	que	ya	lo	conocía	en	detalle,	observaba	la	actitud	de	sus	tres
ministros	militares.	En	ninguno	percibió	entusiasmo,	algo	que	entendió	lógico	dada	la
trascendencia	de	la	empresa	que	estaban	escuchando.

—Una	vez	 concluida	 esta	 primera	 acción,	 con	 los	 buques	 de	 guerra	 seriamente
dañados	 y	 espero	 que	 hundidos,	 con	 la	 pista	 de	 aterrizaje	 inutilizable	 y	 con	 la
guarnición	sin	saber	de	dónde	 le	viene	el	peligro	real,	será	el	momento	de	nuestros
carros	de	combate	y	de	nuestra	infantería,	que	se	centrarán	en	la	zona	norte,	donde	se
encuentran	los	destacamentos	militares	británicos	y	en	las	bocas	de	los	túneles,	por	si
hubiera	más	soldados	ocultos	en	su	interior.

Caballero	 señaló	varios	puntos	 en	 el	 dibujo	de	 la	 roca,	 se	 suponía	que	 eran	 los
puntos	 por	 donde	 se	 abrirían	 las	 entradas	 al	 interior	 del	 peñón.	 Después,	 miró	 al
anfitrión	en	prueba	de	haber	terminado	el	breve	esbozo	de	la	operación	Mirón.

—Le	felicito	por	la	exposición	—aduló	el	vicepresidente.
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—Muchas	gracias,	almirante	—asintió	con	la	cabeza,	en	señal	de	gratitud.
—Señores	—Carrero	se	concentró	en	los	tres	militares	que	habían	escuchado	sin

interrumpir	 las	 explicaciones	 de	 Caballero—,	 sé	 que	 es	 una	 noticia	 de	 una
trascendencia	capital	para	todos	ustedes	y	que	ahora	vendrá	el	momento	de	comenzar
con	 las	 preguntas.	 De	 aquí	 saldremos	 todos	 con	 una	 misión	 que	 cumplir	 y	 que
tendremos	que	 realizar	 en	quince	días,	y	no	es	otra	que	organizar	nuestra	parte	del
plan	que	nos	ha	contado	el	general	José	Caballero.

—A	 mí	 se	 me	 ocurre	 una	 pregunta	 inicial.	 ¿Cómo	 vamos	 a	 ser	 capaces	 de
movilizar	a	miles	de	soldados	a	 las	puertas	del	Peñón	sin	crear	 sospechas	entre	 los
ingleses?

El	almirante	sintió	como	si	el	teniente	general	Menéndez	Tolosa	hubiera	leído	su
pensamiento	 desde	 el	 principio.	No	 le	 faltaba	 razón.	 Para	 esta	 operación	 se	 iban	 a
necesitar	 un	 buen	 número	 de	 hombres,	 y	 el	 Campo	 de	 Gibraltar	 es	 un	 lugar
demasiado	diáfano,	casi	transparente	para	los	ocupantes	de	la	colonia.

—Lo	iremos	viendo,	Camilo,	lo	iremos	viendo	—fue	la	respuesta	que	dio	Carrero
y	que,	por	supuesto,	no	convenció	a	nadie,	ni	siquiera	a	él	mismo.

Día	18	de	marzo

—¿Qué	te	van	a	regalar?	—¿Qué	me	va	a	regalar,	quién?—	El	inglés	sabía	muy
bien	que	 la	mujer	 le	 estaba	hablando	del	Día	del	Padre,	 festividad	que	en	el	Reino
Unido	no	se	celebraba	en	marzo	sino	en	junio.	Tuvo	cuidado	con	no	equivocarse.

—Tus	hijos.
—Te	lo	diré	cuando	lo	sepa.	Pesada.
—Nunca	me	hablas	de	ti,	no	sé	nada	de	tu	vida	—le	reprochaba	Trini,	mientras

seguía	 con	 su	 entretenimiento	 favorito	 que	 no	 era	 otro	 que	 acariciar	 el	 vello	 de
Thomas.	A	veces	pensaba	que	le	gustaba	eso	más	que	hacerlo	con	él.

—Es	 que	 mi	 vida	 es	 muy	 aburrida	 —fue	 lo	 que	 le	 dijo	 esa	 vez,	 aunque	 la
respuesta	era	recurrente.

Nunca	hablaba	de	su	vida	privada.	Sabía	que	cuantos	más	datos	arrojara,	mayores
probabilidades	tendría	de	equivocarse.	«Un	espía	callado	es	siempre	un	espía	vivo»,
recordaba	 que	 le	 contaron	 una	 vez	 en	 Fort	 Monckton,	 cerca	 de	 Portsmouth,	 la
academia	del	MI6.

—Pues	yo	a	mi	padre,	si	pudiera,	le	regalaría	una	media	de	veneno.
—Me	parece	muy	bien.	—Estrelló	la	colilla	contra	el	fondo	del	cenicero	y	miró	el

reloj.
—¿Qué	 hora	 es?	 —preguntó	 Trini,	 que	 se	 encontraba	 totalmente	 desnuda

abrazada	a	Thomas	por	su	lado	derecho,	con	su	muslo	encima,	como	si	fuera	un	gran
brazo	que	lo	quisiera	rodear	por	la	cintura.

—Las	siete.	¿A	qué	hora	tienes	que	entrar?
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—A	y	media.
—Bien.
Se	giró	hacia	ella	y	la	rodeó	con	sus	brazos.	A	partir	de	ese	momento	no	se	oyó	en

la	 habitación	 nada	 más	 que	 los	 jadeos	 entrecortados	 de	 Trinidad,	 quizás	 algo
exagerados.	Entendía	que	eso	gustaba	más	a	los	hombres.

Después	de	 la	ducha	que	se	dio	cuando	Trini	 se	marchó	a	El	boquerón	dorado,
Thomas	se	sentó	a	su	escritorio	y,	tras	marcar	la	combinación	de	apertura	del	cajón,
extrajo	 una	 carpeta	 con	 unos	 folios	 que	 desplegó	 sobre	 el	 tablero.	 El	 trabajador
Darren	y	el	conflictivo	Albert	hacían	bien	su	función.	El	segundo	había	conseguido
convencer	a	 todos	de	que	aquel	grupo	de	cuatro	personas	 se	dedicaban	con	afán	y,
sobre	 todo,	 lo	 más	 importante,	 con	 exclusividad,	 a	 la	 distribución	 de	 piezas	 para
automoción.	El	primero,	con	un	maletín	lleno	de	folletos	de	neumáticos,	lubricantes	y
zapatas,	 por	 si	 era	 parado	 por	 la	Guardia	Civil	 de	 carretera,	 se	 dedicaba	 a	 viajar	 y
anotaba	 todos	 aquellos	movimientos	 que	 consideraba	 nuevos,	 como	 unas	 obras	 de
ampliación	de	un	acuartelamiento,	 la	 instalación	de	material	 telegráfico	no	censado
hasta	 el	 momento	 o	 unas	 maniobras	 militares	 desplegadas	 por	 la	 zona.	 Para	 esto
último	 siempre	 contaba	 con	 una	 ventaja	 adicional,	 y	 era	 que	 en	 la	mayoría	 de	 las
ocasiones	la	prensa	local	se	hacía	eco	de	las	mismas.

Después	de	cada	viaje,	Dairen	volvía	con	numerosos	periódicos	ya	 trabajados	y
con	 los	 artículos	 de	 interés	 anotados	 pero	 no	 recortados.	 «¿Sería	 normal	 que	 un
vendedor	 de	 baterías,	 delcos	 y	 amortiguadores	 recortara	 noticias	 relativas	 al
ejército?»,	se	preguntaba.	La	respuesta	era	tan	obvia	como	conocida.

Thomas	 había	 viajado	 a	Ceuta	 y	 a	Melilla,	 y	 constató	 en	 ambas	 plazas	 la	 nula
presencia	 naval	 del	 Ejército	 español.	 Y	 a	 Cartagena,	 el	 viaje	 que	 más	 le	 gustaba
afrontar	y	que	solo	la	distancia	y	las	malas	carreteras	provocaban	que	lo	realizara	con
menor	 frecuencia	 de	 la	 deseada.	 Allí	 tenía	 a	 Scotty,	 tan	 inútil	 como	 pintor	 como
imprescindible	en	su	papel	de	subagente.	Su	mejor	hombre,	y	no	porque	 lo	hubiera
reclutado	 él.	 Había	 estado	 la	 semana	 anterior,	 emborrachándose	 con	 él	 y	 peleando
mujeres	 en	 Belle	 Époque,	 una	 de	 las	 discotecas	 de	 El	 Molinete,	 el	 barrio	 chino
cartagenero.

Thomas	se	encontraba	satisfecho	con	su	 trabajo.	Controlaba	perfectamente	 todo
lo	que	se	movía	al	sur	de	Despeñaperros.

Por	lo	menos,	eso	era	lo	que	él	creía.
Después	de	reflexionar	sobre	la	situación	de	Ceuta	y	Melilla,	pensó	en	Gibraltar.

Al	 ser	 suelo	 británico,	 la	 teórica	 competencia	 pertenecía	 a	 otro	 servicio	 pero,	 por
aquello	 de	 ser	 prácticos,	 Rennie	 había	 sucumbido	 a	 la	 persuasión	 de	 Sir	 Martin
Furnival	Jones,	el	ya	veterano	jefe	del	Servicio	de	Inteligencia	Interior,	conocido	por
todos	 como	 el	 MI5.	 Hacía	 tiempo	 que	 no	 pisaba	 suelo	 gibraltareño	 y	 la	 idea	 de
tenerlo	 algo	 abandonado	 no	 le	 gustaba;	 Best	 era	 muy	meticuloso	 en	 su	 cometido.
Pero	 en	 Gibraltar,	 «¿qué	 puede	 pasar	 en	 Gibraltar	 que	 sea	 de	 interés	 para	 el
Servicio?»,	se	preguntaba	sin	que,	en	principio,	le	faltara	razón.
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Acostumbrado	 al	 horario	 español,	 bajó	 a	 cenar	 sobre	 las	 nueve	 y	 media	 de	 la
noche.	 Se	 sentó	 frente	 a	 la	 televisión	 y	 esperó	 a	 que	 Trini	 le	 atendiera.	 Estaban
emitiendo	una	película	 a	 la	 cual	no	prestó	 atención	alguna.	Sentado	dos	mesas	por
delante,	 también	 solo,	había	un	hombre	de	unos	cuarenta	años,	muy	grueso,	 con	 la
cabeza	calva	como	una	bola	de	billar	manteniendo	pelo	únicamente	en	un	pequeño
bigote	 recortado	 y	 aseguraría	 que	 teñido.	 Cada	 vez	 que	 Trini	 pasaba,	 los	 ojos	 del
hombre	recorrían	la	estela	de	la	mujer,	y	acompasaban	los	barridos	de	aquellos	con	la
velocidad	de	esta.

Pero	el	peor	momento	 fue	cuando,	después	de	 servirle	 el	 café,	 la	malagueña	 se
quedó	a	 su	 lado,	de	pie,	y	comenzó	a	conversar	con	el	 forastero.	El	 salón	 se	había
quedado	casi	vacío	y	la	camarera	no	parecía	tener	prisa.	El	hombre	sacó	del	bolsillo
interior	de	su	americana	la	cartera	y	de	esta,	una	tarjeta,	parecía	que	de	un	hotel.	Con
una	pluma	dorada,	anotó	algo	en	el	 reverso	y,	 junto	a	un	billete	de	cien	pesetas	—
supuso	 que	 sería	 para	 que	 la	mujer	 se	 pagara	 el	 taxi—,	 la	 introdujo	 en	 uno	 de	 los
bolsillos	 del	 delantal	 de	 Trini.	 Ella	 miró	 al	 otro	 hombre	 sonriendo,	 asintiendo	 y
mostrándole	la	misma	cara	que	también	le	ponía	cuando	le	miraba	a	él.

Aquella	noche,	Thomas	Best	no	consiguió	conciliar	el	sueño	ni	un	solo	minuto.

Día	22	de	marzo

Vivir	y	trabajar	en	un	lugar	tan	tranquilo	como	Gibraltar	no	suponía	para	el	eficaz
teniente	 de	 policía	 Dean	 Rogers	 un	 elemento	 de	 relajamiento.	 Pero,	 aunque	 él	 se
quería	mantener	en	Gibraltar	 tan	 tenso	como	 lo	estarían	sus	compañeros	de	 Irlanda
del	 Norte,	 en	 la	 colonia	 lo	 más	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	 controlar	 lo	 establecido,
supervisar	la	armonía	y	repasar	la	rutina.	El	contrabando	era	cuestión	de	la	policía	del
otro	 lado	de	 la	verja.	Si	 un	 español	 entraba	y	 compraba	veinte	botellas	de	 alcohol,
mejor	para	el	comercio	que	se	las	vendió	y	peor	para	esa	persona	si	se	las	pillaban	en
la	frontera,	pero	nada	que	perjudicara	a	los	intereses	gibraltareños	y,	en	consecuencia,
a	él.

Se	reía	al	recordar	el	último	episodio	—concretamente	hacía	dos	días—	que	había
alterado	 la	 imperturbable	 normalidad	 que	 reinaba	 en	 la	 colonia.	 John	 Lennon,
miembro	del	conjunto	musical	The	Beatles,	había	elegido	Gibraltar	como	lugar	donde
contraer	matrimonio	 con	 la	 nipona	Yoko	Ono	—la	 segunda	 boda	 del	 cantante	 y	 la
tercera	 de	 la	 artista,	 ocho	 años	mayor	 que	 él—.	 «Solo	 estuvieron	 unas	 horas	 aquí,
¡menos	 mal!»,	 se	 alegraba	 el	 teniente	 al	 recordar	 la	 cantidad	 de	 periodistas	 que
rompieron	el	habitual	sosiego	de	la	vida	a	la	falda	del	peñón.

Por	 ello,	 la	 presencia	 de	Michael	Murray	y	 su	 filatelia	 le	 suponía	 una	novedad
incómoda,	 un	 suceso	 imprevisto	 y,	 como	 tal,	 no	 deseado.	 Desde	 que	 le	 contó	 su
madre	 el	 encuentro	 que	 mantuvo	 con	 él	 en	Main	 Street,	 el	 pasado	 día	 trece,	 el
teniente	había	dispuesto	un	pequeño	operativo	para	saber,	en	primer	lugar,	cuál	era	la
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razón	por	la	cual	tenía	que	enviar	casi	a	diario	cartas	solicitando	sellos	a	proveedores.
O	bien	de	paisano	o	de	uniforme,	siempre	había	un	policía	—para	evitar	sospechas,
en	alguna	ocasión	involucró	a	alguna	de	las	cuatro	mujeres	con	que	contaba	la	policía
local—	en	las	inmediaciones	de	la	tienda	con	la	orden	tan	sencilla	como	metódica	de
anotar	 cuántas	personas	entraban	en	el	 comercio.	El	 resultado	era	conocido	 incluso
antes	 de	 que	 le	 entregaran	 el	 reporte:	 hubo	 algunos	 días	 que	 no	 entró	 nadie.	 Los
gibraltareños	aficionados	a	los	sellos	eran	asiduos	clientes	de	las	otras	dos	filatelias
establecidas	en	la	colonia	desde	hacía	muchos	años.

Valiéndose	 de	 su	 puesto,	 entró	 en	 Correos	 y	 habló	 con	 Kevin,	 con	 el	 que
compartía,	 entre	 otras	 cosas,	 las	 simpatías	 por	 el	 Manchester	 United	 —aunque
ninguno	de	los	dos	fueran	naturales	de	la	ciudad	minera	ni	hubieran	vivido	allí—,	que
el	 año	 anterior	 había	 ganado	 la	Copa	 de	Europa	 ante	 el	Benfica	 en	 un	 partido	 que
vieron	juntos	en	un	pub	de	Engineer	Lane.

—Que	no	te	estoy	diciendo	que	me	abras	las	cartas,	que	solo	quiero	que	me	digas
adonde	las	dirige.

—No	me	hagas	que	te	revele	secretos	profesionales.
—Kevin,	como	sigas	diciendo	tonterías	te	voy	a	hacer	varias	cosas.	La	primera,

pegarte	dos	bofetadas;	la	segunda,	inventarme	alguna	razón	para	meterte	en	la	cárcel;
ya	se	me	ocurrirá	alguna.

—No	serás	capaz,	con	lo	amigos	que	somos	—repuso	el	empleado.
—Y	lo	cabrón	que	soy,	que	no	se	te	olvide,	Kevin.	Pero	no	he	terminado.
—¿Qué	más	te	queda	por	hacer?	—preguntó	Kevin	Howe,	sentado	al	otro	lado	de

una	mesa	 llena	de	paquetes	de	 todos	 los	 tamaños,	que	ocultaban	el	pequeño	cuerpo
del	empleado.

—Decirle	a	tu	mujer	que	me	llevas	a	la	calle	Gibraltar	de	La	Línea,	y	que	eres	el
primer	cliente	del	Trocadero.

Los	ojos	de	Kevin	casi	se	pusieron	en	blanco.
—¡Qué	dices!,	¿cómo	vas	a	decirle	eso?,	¡eso	no	es	verdad!	—el	hombre	se	puso

visiblemente	nervioso,	conocía	bien	al	teniente—,	además,	tú	también	vas	de	putas.
—Sí,	pero	yo	estoy	soltero.
Dean	sonrió	de	medio	lado.	No	se	consideraba	muy	orgulloso	de	los	métodos	que

a	 veces	 empleaba	 con	 algunas	 personas	 de	 las	 que	 quería	 sacar	 información,	 y	 se
reconocía	así	mismo	que	actuaba	de	forma	distinta	en	función	de	la	fortaleza	mental
de	su	interlocutor.	Y,	para	él,	Kevin	era	de	los	débiles.

El	empleado	giró	la	cabeza,	como	queriendo	huir	de	una	mirada	que	no	era	capaz
de	aguantar.

—Vale,	lo	haré.	Te	diré	dónde	manda	las	cartas	ese	desgraciado.
Mientras	 dijo	 esto	 último,	 se	 levantó	 y	 se	 dirigió	 hacia	 una	 bandeja	 donde	 se

arremolinaba	un	buen	número	de	sobres	que	acababan	de	entrar	esa	mañana.	Después
de	revolver	en	el	montón,	mirando	los	remites,	se	quedó	con	los	que	había	enviado
Michael.
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—Todos	 son	 a	 filatelias:	 en	Madrid,	 en	 Barcelona,	 en	 Sevilla…	 ¡mira,	 esta	 va
para	Andorra!	—Parecía	que	aquello	le	tenía	que	hacer	gracia	al	teniente	pero,	por	el
gesto	de	su	cara,	se	veía	que	ninguna.

—¿Y	también	viene	a	retirar?
Afirmó	con	la	cabeza.	Después,	siguió	hablando.
—Dean,	vas	a	conseguir	que	me	despidan.	Sí,	claro	que	recoge.	Cada	dos	o	tres

días	recibe	envíos	contra	reembolso	que	paga	con	puntualidad.	Nunca	ha	habido	que
retornar	ninguna	carta.

Cuando	Dean	Rogers	 regresó	a	 la	comisaría	 su	cabeza	pesaba	algo	más.	Podría
entender	lógico	que	un	nuevo	establecimiento	se	surtiera	de	género,	pero	lo	veía	muy
raro.	 Aquello	 no	 le	 encajaba	 en	 su	 esquema	mental.	 Sin	 tener	 apenas	 clientes,	 no
paraba	de	comprar	existencias;	algo	que,	sin	haber	estudiado	comercio,	sabía	que	no
tenía	ninguna	justificación	económica.

«¿Y	si	en	las	cartas	está	enviando	otro	tipo	de	información?»,	pensó	con	algo	de
nerviosismo.

No	quería	cometer	error	alguno.	No,	eso	no	era	una	presunción,	eso,	para	él,	era
la	manifestación	de	un	hecho	que	tenía	que	poner	en	conocimiento	de	sus	superiores.
Pero	esperaría	unos	días.	El	lunes,	a	última	hora	de	la	mañana,	acudiría	a	la	estafeta	y
le	pediría	a	Kevin	que	le	dejara	intentar	adivinar	el	interior	de	la	carta.	«Seguro	que
accederá	a	lo	que	le	pido»,	sonrió	al	imaginar	la	conversación	que	mantendría	con	él.

Día	25	de	marzo

Mientras	Michael	paseaba	a	su	perro,	costumbre	que	solo	dejaba	de	hacer	en	los
días	de	lluvia,	Isabel	le	preparaba	todas	las	mañanas	un	buen	desayuno	que	compartía
con	él	a	su	regreso:	un	zumo	de	naranja	recién	exprimido,	un	huevo	pasado	por	agua
y	un	café	bien	cargado	con	algunas	pastas.	Motivado	por	su	baja	tensión	arterial,	por
la	proximidad	del	mar	o	por	su	estado	anímico,	la	cordobesa	necesitaba	de	la	cafeína
para	levantar	su	espíritu	y	las	ganas	de	hacerse	con	el	día.

Para	la	mujer	las	jornadas	eran	sumamente	aburridas.	Ya	se	conocía	la	colonia	a
la	perfección	y,	en	el	mes	y	medio	que	 llevaba	viviendo	en	Gibraltar,	había	pasado
por	todas	las	calles	en	numerosas	ocasiones,	había	repetido	recorridos,	había	doblado
por	las	mismas	esquinas	y	se	había	cruzado	con	los	mismos	viandantes,	empezando	a
encontrarse	harta	de	vivir	en	un	lugar	asimilable	a	una	cárcel,	aunque	su	celda	tuviera
unas	dimensiones	descomunales	y	unas	paredes	hermosas,	como	eran	las	vistas	que
se	percibían	desde	cada	rincón	de	aquel	enclave	tan	bello.

Después	de	desayunar	con	Michael	se	marchaba	a	la	calle	a	hacer	la	compra,	para
regresar	 antes	 del	 mediodía,	 momento	 en	 el	 cual	 su	 compañero	 accidental	 se
marchaba	a	la	estafeta	y	ella	pasaba	a	hacerse	cargo	de	la	tienda.

Siguiendo	 la	 indicación	 de	Nicomedes	Manrique,	 nunca	 le	 preguntó	 a	Michael
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qué	escribía	en	las	cartas	que	mandaba	ni	adonde	las	enviaba.	Eso	no	era	asunto	suyo.
Ella	 estaba	 allí	 para	 complementar	 la	 labor	 del	 hombre	 y	 fingir	 ante	 todos	 ser	 su
esposa	y,	hasta	el	momento,	 lo	había	conseguido	perfectamente.	Cuando	se	cruzaba
con	alguna	vecina	entablaba	conversaciones	banales,	casi	siempre	relativas	al	tiempo
atmosférico	 o	 a	 alguna	 noticia	 que	 hubieran	 radiado	 por	 la	 BBC	 o	 vista	 en	 la
televisión,	 aparato	 que	 no	 tenía	 en	 su	 casa	 de	 Alcaracejos	 y	 con	 el	 que	 estaba
encantada	porque,	a	pesar	de	estar	en	suelo	 inglés,	 las	ondas	 le	eran	generosas	y	 le
permitían	 ver	 las	 emisiones	 españolas,	 como	 los	 concursos	 Las	 diez	 de	 últimas	 o
Cesta	 y	 Puntos;	 las	 series	 El	 ladrón	 sin	 destino	 o	 Ironside;	 o	 los	 programas	 de
producción	propia	como	las	Galas	del	Sábado	o	el	Estudio	1,	su	preferido.

Como	 casi	 todos	 los	 días,	 y	 después	 de	 tomarse	 el	 suculento	 desayuno	 que	 le
preparaba	 Isabel,	Michael	 se	metía	 en	 su	 habitación	y	 guardaba	 cuidadosamente	 la
correa	de	Tac.	Por	la	noche,	se	cerraba	por	dentro	—quería	proteger	a	su	compañera	y
entendía	que	cuanto	menos	supiera	mejor	sería	para	ella—	y	se	sentaba	delante	de	su
pequeña	 mesa.	 Extraía	 un	 juego	 de	 destornilladores	 de	 precisión	 y	 desmontaba	 el
porta	correa.

Aunque	el	Seced	llevaba	muy	poco	tiempo	formado,	contaba	con	una	estructura
suficiente	para	poder	dotar	a	sus	agentes	de	algunos	medios	materiales,	básicos	pero
bastantes	 para	 trabajar	 con	 eficacia.	 Así,	 en	 el	 chalé	 del	 Viso,	 en	 la	 calle
Guadalquivir,	habían	montado	un	taller	donde	tres	ingenieros	industriales	fabricaban
artilugios	 que	 eran	 entregados	 después	 a	 los	miembros	 operativos.	 La	 cámara	 que
permitía	fotografiar	en	película	de	quince	milímetros	era	uno	de	los	últimos	ingenios
que	se	había	fabricado	en	aquel	lugar.	Encastrada	dentro	del	porta	correa,	le	permitía
al	 usuario	 poder	 tomar	 fotos	 sin	 que	 nadie	 lo	 advirtiera.	 De	 ese	 modo,	 no	 había
instalación	militar,	vehículo	policial	o	edificio	público	que	se	resistiera	al	disimulado
objetivo	que	manejaba	el	inglés	con	destreza.

Las	 probaturas	 las	 realizaron	 en	 Madrid,	 en	 diferentes	 situaciones,	 tanto	 en
sombra	como	en	sol,	con	el	sujeto	a	contraluz,	o	en	movimiento.	Los	resultados,	en
general,	 fueron	 satisfactorios,	 aunque	 cuando	 se	 trataba	 de	 fotografiar	 objetos
estáticos	los	negativos	resultaban	especialmente	buenos.

Muchas	 tardes,	 antes	de	 abrir	 la	 filatelia,	Michael	 se	 acercaba	 a	 la	 frontera	 con
varios	 carretes	 y,	 después	 de	 haberlos	 metido	 dentro	 de	 un	 sobre	 resistente,	 los
entregaba	 a	 la	Guardia	Civil,	 que	 ya	 tenía	 orden	 expresa	 de	 qué	 hacer	 con	 aquella
misiva	de	tanta	importancia.

La	pareja	que	viajaba	en	el	tren	expreso	Algeciras-Madrid	—en	todos	los	trenes
de	largo	recorrido	siempre	viajaban	dos	guardias	civiles—	se	hacía	cargo	del	traslado
y,	al	día	siguiente,	un	químico	del	Seced	revelaba	los	carretes,	entregando	las	copias	a
Nicomedes	antes	del	mediodía.	En	menos	de	veinticuatro	horas	 se	había	cerrado	el
círculo.

Después	de	que	las	hubiera	visto	el	vicepresidente	del	Gobierno,	este	cursaba	la
orden	final	de	entregárselas	al	general	José	Caballero	sin	decirle	la	procedencia.
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Día	31	de	marzo

Tal	y	como	habían	convenido	hacía	dos	semanas,	los	mismos	cinco	militares	que
se	reunieron	en	Castellana	3	volvieron	a	juntarse	en	el	mismo	lugar	para	comentar	los
avances	del	plan	individual	asignado	a	cada	ejército.

—Parece	que	todo	va	a	empezar	con	usted,	¿no?	—preguntó	Carrero	al	 teniente
general	José	Lacalle,	ministro	del	Aire.

—Eso	parece,	almirante.
Al	vicepresidente	no	le	gustó	el	tono	de	la	respuesta.	Le	sonó	—admitía	que	igual

era	una	imaginación	suya—	con	un	cierto	tinte	de	resignación.
—La	acción	la	podemos	iniciar	con	el	despliegue	de	dos	Alas	con	una	tercera	de

apoyo.	Comenzaremos	con	la	incursión	desde	Torrejón	de	Ardoz	y	Talavera	la	Real
de	 los	 F-104.	 Contando	 con	 su	 velocidad,	 su	 capacidad	 destructiva	 y	 la	 distancia
desde	sus	bases,	en	un	breve	espacio	de	tiempo	pueden	haber	realizado	un	magnífico
trabajo.	—Mientras	escuchaba	estas	palabras,	José	Caballero	se	henchía	de	orgullo	y
sus	ojos	cobraban	un	brillo	nuevo—.	Inmediatamente	después	—continuó	Lacalle—,
entrarían	los	nuevos	F-5	desde	Morón.	Almirante,	en	treinta	minutos	podemos	haber
desplegado	 suficiente	 potencia	 como	 para	 destruir	 la	 pequeña	 flota	 atracada	 en
Gibraltar.

Nadie	dijo	nada.	Todos	habían	mirado	a	Lacalle	con	tanto	interés	que	ni	siquiera
sus	cabezas	mostraron	asentimiento	ante	sus	palabras.

Por	el	contrario,	Carrero	sí	que	sancionó	la	pequeña	exposición	argumentada	por
su	ministro	del	Aire	con	una	palabra	de	aprobación:

—Bien.
Tanto	Menéndez	 Tolosa	 como	Nieto	 Antúnez	 esperaban	 a	 que	 el	 almirante	 les

diera	paso.	Se	equivocaron.	La	atención	regresó	a	Lacalle.
—¿No	se	va	a	necesitar	el	apoyo	del	Dédalo?
—No	será	necesario	contar	 con	el	portaaviones,	 almirante	—confirmó	presto	el

ministro,	 imaginando	 la	 pregunta—.	 Torrejón	 de	 Ardoz	 se	 encuentra	 a	 doscientas
setenta	 y	 cuatro	 millas	 del	 objetivo,	 Talavera	 la	 Real	 a	 ciento	 setenta	 y	 nueve,	 y
Morón,	 la	 base	más	 próxima,	 a	 sesenta	 y	 dos.	Eso	 quiere	 decir	 que	 en	muy	 pocos
minutos	pueden	realizar	el	 trayecto	de	 ida,	quedándoles	suficiente	combustible	para
el	regreso.

»Además	—terminó	 por	 añadir—,	 creo	 que	 la	 presencia	 de	 un	 buque	 de	 esas
características	podría	despertar	sospechas	en	el	enemigo.

La	primera	 intervención	de	 José	Lacalle,	 a	 juicio	del	vicepresidente,	había	 sido
acertada.	 Efectivamente,	 pensó,	 si	 no	 fuese	 imprescindible,	 no	 sería	 aconsejable
realizar	movimientos	que	pudieran	resultar	ostentadores.

—Por	favor,	ministro	—miró	al	ferrolano—,	continúe	usted.
—Almirante,	 el	 papel	 de	 la	Armada	 en	 esta	 acción	 va	 a	 quedar,	 por	 lo	 que	 se

habló	 en	 la	 primera	 conferencia,	 en	 un	 segundo	 plano.	 —Se	 colocó	 sus	 gafas
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metálicas,	y	siguió	hablando—.	Gibraltar	no	se	encuentra	en	un	lugar	donde	haya	que
llegar	 por	mar	 para	 transportar	 el	 importante	 despliegue	 armamentístico	 y	 humano
que	se	va	a	requerir.

Carrero	abrió	las	palmas	de	sus	manos	en	demanda	de	explicación.	El	que	fuera	la
fuerza	 armada	 que	 menos	 participara,	 algo	 que	 era	 obvio,	 no	 quería	 decir	 que	 no
tuviera	su	rol	específico	en	la	Operación	Mirón.

—Desde	 la	 base	 de	 submarinos	 de	 Cartagena	 saldrán	 nuestras	 dos	 mejores
unidades,	 el	 S-22	y	 el	Almirante	García	 de	 los	Reyes.	Navegarán	por	 la	 superficie
hasta	 noventa	 y	 cinco	millas	 al	 oeste	 de	Alborán,	momento	 en	 el	 cual	 iniciaran	 la
inmersión,	Veinte	minutos	antes	de	la	entrada	en	acción	de	los	aviones,	emergerán	y
situarán,	mediante	lanchas	neumáticas,	a	un	grupo	de	cien	hombres	para	que	preparen
una	acción	de	distracción	al	sur	del	peñón.

—¿Le	 parece	 corto	 el	 papel	 de	 su	 ministerio?	 Cada	 una	 de	 las	 piezas	 de	 este
engranaje	—argumentó	 a	Nieto	Antúnez,	 sin	 esperar	 a	 que	 este	 hablara—	 tiene	 un
valor	fundamental.	Mire,	hay	máquinas	muy	grandes	que	pueden	no	funcionar	porque
no	lo	haga	su	componente	más	pequeño.	¿No?

—Por	supuesto,	almirante.
Tras	un	leve	asentimiento,	el	vicepresidente	dirigió	la	mirada	al	teniente	general

Camilo	Menéndez	Tolosa,	que	todavía	no	había	participado	en	la	reunión.
—Nosotros	 entramos	 después	 —empezó	 precisando	 el	 canario—,	 aunque	 nos

pondremos	 en	 movimiento	 casi	 los	 primeros.	 Con	 discreción,	 días	 antes	 iremos
situando	 carros	 de	 combate	 de	 los	 tipos	 M-47	 y	 M-48	 en	 todos	 los	 lugares	 que
podamos	del	Campo	de	Gibraltar,	en	especial	en	Algeciras,	que	parece	un	lugar	con
suficientes	elementos	de	camuflaje.	Una	compañía	de	zapadores	iniciará,	a	la	vez	que
los	aviones	realicen	los	primeros	ataques,	el	fuego	de	mortero	sobre	el	aeropuerto	y
los	 aviones	 allí	 situados.	Calculo	 que	 en	 quince	minutos,	 si	 no	 hay	 imprevistos,	 el
aeródromo	 de	 Gibraltar	 quede	 completamente	 inutilizado,	 excepto	 un	 pasillo,
coincidente	con	la	actual	carretera,	que	sirva	para	la	entrada	en	la	colonia	de	nuestros
carros.

—Mi	 general	 —casi	 para	 sorpresa	 de	 todos,	 Caballero	 volvía	 a	 intervenir—,
estamos	 ampliando	 la	 información	 que	 teníamos	 sobre	 las	 instalaciones	 militares
gibraltareñas.

—Perdón	—interrumpió	Menéndez	Tolosa,	mientras	miraba	a	los	presentes—,	no
le	entiendo.

—Sí,	que	al	margen	de	la	información	que	obtuve	durante	mi	estancia,	y	que	me
sirvió	para	 levantar	el	plano	con	el	que	estamos	 trabajando,	estamos	obteniendo	un
mayor	detalle	de	lo	que	tienen	los	gibraltareños	tras	la	verja,	en	concreto	del	número,
medidas	y	características	de	los	edificios	militares	y,	una	de	las	cosas	que	más	me	ha
preocupado	desde	el	inicio,	la	ubicación	de	las	entradas	a	la	roca.

—Pero,	esa	información,	¿cómo	se	está	consiguiendo?	—quiso	saber	el	ministro
del	 Ejército	 de	 Tierra,	 que	 era	 al	 que	 más	 afectaba	 lo	 que	 estaba	 indicando	 el
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coordinador.
—Camilo…	—Carrero	le	mandó	callar	diciendo	su	nombre	y	cerrando	levemente

los	ojos.	Todos	entendieron.
La	 exposición	 del	 plan	 había	 entusiasmado	 al	 general	 José	 Caballero,	 aunque

notaba	 en	 todos	 los	 ministros	 no	 un	 cariz	 de	 reproche,	 sino	 una	 perspectiva
demasiado…	no	era	capaz	de	encontrar	la	palabra	adecuada…	«automática.»	Sí,	era
eso,	 los	 tres	 ministros	 le	 parecían	 autómatas	 repitiendo	 una	 lección	 más	 que
aprendida,	 interiorizada.	 Les	 notaba	 faltos	 de	 entusiasmo,	 de	 ardor,	 del	 mismo
sentimiento	 que	 le	 poseyó	 a	 él	 desde	 que	 Carrero	 le	 encomendó	 tan	 alta
responsabilidad.	 «¿Cómo	 era	 posible	 que	 ninguno	 se	 mostrara	 apasionado	 con	 el
proyecto	de	recuperar	la	integridad	nacional?»,	se	preguntó	casi	con	lástima.

Había	 acertado.	 Ninguno	 de	 los	 tres	 aprobaba	 la	 acción	 militar	 que	 estaban
exponiendo.	Aunque	 no	 lo	 llegaron	 a	 poner	 encima	 de	 la	mesa,	 les	 parecía	 que	 la
solución	militar	no	era	el	camino	para	recuperar	la	soberanía	del	Peñón.

—Me	 ha	 parecido	 correcta	 su	 exposición.	 Les	 felicito	 por	 ello.	 Quiero
adelantarles	 —les	 comentó	 Carrero	 a	 modo	 de	 epílogo	 de	 la	 reunión—	 que	 el
Consejo	de	Ministros	aprobará	una	medida	 imprescindible	para	poder	 llevar	a	cabo
esta	misión	que	nos	ha	encargado	el	Generalísimo.	Estamos	hablando	del	cierre	de	la
frontera	que	nos	comunica	con	ellos.	No	les	puedo	apuntar	la	fecha	pero	espero	que
sea	pronto,	en	cualquier	caso,	antes	del	verano.

Nadie	comentó	sus	palabras.	Carrero,	continuó.
—La	 Operación	 Mirón	 todavía	 no	 tiene	 día.	 Lo	 pondrá,	 lógicamente,	 el

Generalísimo,	pero	me	inclino	a	pensar	que	será	al	poco	tiempo	del	cierre	de	la	verja.
Les	insto	a	que	vayan	preparando	a	sus	hombres	y	sus	máquinas	aunque	dentro	de	la
máxima	discreción.	Absolutamente	nadie	más	que	nosotros	cinco	tiene	que	saber	que
estamos	 preparando	 esta	 acción	 de	 salvación	 nacional.	 Entrenen	 a	 sus	 equipos	 y
ténganles	bien	preparados	para	cuando	llegue	el	momento.	Por	cierto,	¿ha	pensado	ya
quiénes	serán	los	primeros	hombres	que	entren	en	Gibraltar?

—Por	supuesto,	almirante	—corroboró	Menéndez	Tolosa—.	Nadie	puede	hacerlo
mejor	 que	 ellos.	 Carrero	 entendió	 a	 quiénes	 se	 estaba	 refiriendo	 y	 no	 tardó	 en
conceder	la	aprobación.

—Me	parece	perfecto.	Estoy	de	acuerdo	con	usted,	nadie	mejor	que	ellos.	 ¡Por
cierto,	 Caballero!,	 ¿ya	 sabe	 cómo	 va	 a	 llevar	 a	 varios	 miles	 de	 soldados	 a	 las
inmediaciones	de	la	frontera	sin	despertar	sospechas	?

—Todavía	no,	almirante	—reconoció	el	burgalés.
—Pues	es	un	asunto	que	tiene	que	pensar,	y	pronto.	¿No	le	parece?
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Abril

Día	3	de	abril

Isabel	dejó	pasar	a	un	viejo	camión	de	reparto	ACV	cargado	con	cajas	de	bebidas
que	habían	llegado	en	uno	de	los	barcos	mercantes	que	atracaban	en	los	muelles	de
Gibraltar	para	alimentar	a	los	veinticinco	mil	habitantes	con	que	contaba	la	colonia.
Solía	hacer	la	compra	en	unas	tiendas	de	comestibles	que	se	situaban	en	la	trasera	de
Casemates	Square.	Dado	que	 todo	el	mundo	hablaba	perfectamente	español,	eso	sí,
con	un	fuerte	ceceo,	como	si	se	encontrara	en	una	calle	de	Chiclana,	de	Conil	o	de
Barbate,	no	 terminaba	de	verse	en	 la	necesidad	 ineludible	de	saber	 inglés.	Se	había
comprado	en	Gibraltar	Bookshop,	en	Main	Street	esquina	con	a	Governor's	Lane,	un
método	 para	 aprender	 el	 idioma,	 y	 muchas	 tardes,	 para	 cubrir	 el	 tedio	 de	 la
inactividad,	se	encerraba	en	su	habitación	—mientras	Michael	atendía	una	tienda	en
la	que	no	entraban	clientes—	y	se	aplicaba	en	el	estudio,	el	cual	completaba	con	la
radio	 y	 la	 televisión.	 En	 las	 pocas	 semanas	 que	 llevaba	 notaba	 que	 había
experimentado	 algún	 pequeño	 progreso	 pero	 aquel	 avance	 no	 se	 traducía	 en
conversación	con	los	gibraltareños,	ya	que	en	cuanto	estos	se	daban	cuenta	de	que	era
española,	le	hablaban	en	su	idioma,	aunque	ella	hubiera	arrancado	la	conversación	en
inglés.

Pero	eso	no	fue	lo	que	intentó	hablar	cuando	se	cruzó	con	Violet	Rogers,	aquella
mujer	que	había	entrado	en	la	tienda	preguntando	por	los	sellos	de	Julio	Romero	de
Torres.	 Días	 después,	Michael	 le	 contó	 que	 se	 la	 había	 encontrado	 y	 que	 le	 había
pedido	 disculpas	 por	 pedirle	 un	 sello	 diciendo	 le	 que	 era	 el	 de	mayor	 valor	 de	 la
colección	cuando	no	era	así.	«Eres	una	mal	pensada»,	le	había	recriminado	su	falso
marido.	Ella	no	se	quedó	convencida.	Había	algo	que	no	le	terminaba	de	encajar.

Como	si	hubiera	habido	telepatía,	nada	más	comprar	un	paquete	de	cuécaros	—
que	 se	 había	 acostumbrado	 a	 tomar	 de	 desayuno	 y	 que	 fue	 una	 de	 las	 sorpresas
agradables	que	se	encontró	la	golosa	Isabel	al	llegar	a	Gibraltar—,	salió	a	la	calle	y	se
encontró	con	Violet.

—¡Hola!,	¿se	acuerda	de	mí?	—preguntó	la	viejecita	muy	sonriente.
—Claro	 que	me	 acuerdo	 de	 usted.	 Todavía	 no	 llevo	mucho	 tiempo	 aquí	 como

para	que	se	me	olviden	las	personas	con	las	que	he	hablado.
—Yo	es	que	soy	muy	buena	fisonomista.	Veo	una	cara	y	ya	no	se	me	olvida	en

toda	mi	vida.	¿Qué,	comprando?
—Sí	—confirmó	la	cordobesa—,	mi	marido	está	en	 la	 tienda	y	aprovecho	parte

de	la	mañana	para	hacer	la	compra.
—Ya	verá	que	aquí	tenemos	de	todo,	o	casi	de	todo	—sonrió	de	nuevo.
—Sí,	me	ha	sorprendido	el	surtido	que	tienen	las	tiendas.
—Claro,	 los	 del	 otro	 lado	 de	 la	 verja	 se	 creen	 que	 aquí	 solo	 tenemos	 tabaco	 y
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alcohol,	pero	no,	tenemos	muchas	más	cosas,	claro	que	no	tantas	como	en	Madrid	—
matiza,	levantando	la	mano.

—¿En	 Madrid?	 —Isabel	 no	 sabía	 la	 razón	 por	 la	 cual	 le	 había	 nombrado	 la
capital.

—Bueno,	usted	lo	conocerá	bien,	ya	que	antes	tenían	una	tienda	allí,	¿no?
La	había	vuelto	a	sorprender	la	apreciación.
—Sí,	claro	que	conozco	bien	Madrid.
—Yo	nunca	he	estado,	dicen	que	es	una	ciudad	muy	bonita.	¿En	qué	parte	vivía

usted?
—En	la	calle	Jorge	Juan.	—Ahí	no	mintió,	era	donde	se	encontraba	la	pensión	en

la	que	se	alojaba	cuando	trabajaba	en	Menéndez	Pelayo.
—No	sé	dónde	está	esa	calle.	Bueno,	es	igual.	Pero	casarse,	se	casarían	ustedes	en

su	pueblo,	porque	usted,	por	el	acento,	es	andaluza.	¿A	que	no	me	equivoco?
Isabel	 no	 sabía	 cómo	 dar	 por	 concluida	 la	 incómoda	 conversación.	 Intentó

zanjarla	lo	antes	posible.
—Sí,	 claro,	 nos	 casamos	 en	 un	 pueblo	 de	Córdoba.	Me	 tiene	 que	 perdonar,	mi

marido	me	está	esperando	porque	tiene	que	salir.
—Perdón,	querida.	Como	 tengo	 todo	el	día	para	mí,	me	aburro	demasiado,	y	si

me	encuentro	con	alguien	en	la	calle…	en	fin,	ya	nos	veremos,	esto	es	un	sitio	muy
pequeño,	ya	sabe.

—Seguro	que	sí.
Isabel	se	sentía	algo	extraña.	Era	Jueves	Santo	y	nunca	antes	había	pasado	un	día

tan	 señalado	 como	 ese	 de	 aquella	 manera,	 sin	 estar	 rezando	 con	 su	 madre.	 En
Gibraltar	 la	Semana	Santa	 pasaba	 casi	 desapercibida	y	 aquellas	 calles	 no	 sabían	 lo
que	era	acoger	una	procesión	de	penitentes	ni	venerar	a	un	santo.

De	 primero,	 había	 preparado	 para	 comer	 una	 ensalada	 de	 lechuga,	 maíz	 y
tomates.	Los	dos	 comían	 en	 el	 salón,	 frente	 a	 la	De	Wald,	mientras	 esta	 emitía	 las
noticias.	Cuando	se	levantó	para	traer	el	pescado,	un	róbalo	que	había	cocinado	en	el
homo,	fue	cuando	Michael	comenzó	a	hablar.

—¿Sabes	a	quién	me	he	encontrado	cuando	he	salido	de	Correos	?
—¿A	 quién?	 —respondió	 Isabel,	 instintivamente,	 mientras	 se	 colocaba	 la

servilleta	sobre	los	muslos.
—A	la	señora	aquella	que	tú	decías	que	sabía	mucho	de	sellos	y	que	luego	resultó

que	se	había	confundido.
A	Isabel	aquellas	palabras	la	quemaron	más	que	la	fuente	de	Pyrex	sobre	la	cual

el	jugo	del	pescado	lanzaba	borbotones,	como	si	fuera	la	lava	de	un	volcán.	Ella	no	le
había	dicho	que	también	se	la	había	encontrado.

—¿Y	qué	te	ha	dicho?	—sondeó,	malintencionadamente.
—Nada,	tontunas,	esa	mujer	se	aburre	y	cuando	te	engancha	no	te	deja	en	paz.
Después	de	servir,	y	probar	cómo	le	había	quedado	el	pescado,	la	cordobesa,	no

contenta	con	la	exigua	explicación	de	Michael,	indagó	para	obtener	más	información.
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—Sí,	tiene	pinta	de	no	tener	nada	que	hacer	en	todo	el	día.	No	tendrá	ni	hijos	o,	si
los	tiene,	ya	serán	mayores.	Vivirá	sola.	No	me	extraña.	—Isabel	fingía	como	podía.

Después	de	tomarse	un	trago	del	vino	con	el	que	acompañaban	el	plato,	el	inglés
siguió	hablando.

—¡Qué	mujer,	qué	cotilla!	Se	ha	puesto	a	contarme	que	aquí	en	Gibraltar	se	vive
muy	bien	y	que	no	le	extraña	que	los	españoles	quieran	hacerse	con	el	Peñón.

—¿Eso	te	ha	dicho?	—Le	extrañó	el	tema	de	conversación.
—Sí,	y	después,	sin	venir	a	cuento,	va	y	me	pregunta	que	dónde	nos	casamos.
—¿Qué…	dónde	nos	casamos?	—Isabel	estaba	segura	de	que	si	su	falso	marido

hubiera	sido	algo	más	observador,	se	habría	dado	cuenta	de	cómo	le	había	mudado	el
semblante.—	Sí,	eso	me	preguntó	—respondió	Michael,	con	naturalidad.

—Y	tú,	¿qué	le	dijiste?	—quiso	saber,	estremecida.
—Mujer,	lo	normal,	que	nos	casamos	en	Madrid.	Concretamente	en	la	iglesia	de

San	Ginés.	La	más	cercana	a	la	plaza	Mayor,	le	dije.	Y	se	fue	tan	convencida.
Después,	el	inglés	pareció	concentrarse	en	la	información	deportiva	que	contaban

en	la	televisión	mientras	que	Isabel	 intentó	disimular	como	pudo	las	náuseas	que	le
había	provocado	lo	que	acababa	de	escuchar.

Día	8	de	abril

—¿Nada?
—Nada	—ratificó	Dean	a	su	jefe.
—¿Pero	nada	de	nada?
—Ya	 le	 repito,	 las	malditas	 cartas	 llevan	 en	 su	 interior	 un	papel	maché,	 denso,

que	impide	que	se	puedan	ver	al	 trasluz.	Todos	los	días	he	estado	un	buen	rato	con
cada	 una	 y	 lo	 he	 intentado	 por	 todos	 los	 medios,	 incluso	 con	 una	 linterna,
interponiendo	la	carta	entre	la	luz	y	mis	ojos,	y	nada,	no	he	podido	ni	siquiera	intuir
una	sola	letra	de	lo	que	se	ha	escrito	en	su	interior.

El	comandante	había	recibido	al	teniente	en	su	despacho.	Desde	hacía	unos	días
no	había	parado	de	solicitarle	la	reunión	y	lo	que	le	contaba,	la	verdad,	no	le	gustaba.
Aunque	no	 tenía	 todavía	ningún	motivo	 serio	de	preocupación,	 sí	 compartía	con	él
que	esas	visitas	diarias	a	Correos	eran	raras,	que	no	tenían	mucho	sentido	aparente.

—¿Y	dice	que	hay	días	que	no	entra	nadie?
Dean,	que	se	había	sentado	en	una	pequeña	butaca	al	otro	lado	del	gran	escritorio

del	comandante,	extrajo	del	interior	de	su	guerrera	un	folio	donde	había	anotado	las
personas	que	entraban	en	la	filatelia	de	Michael	Murray.

David	Facey,	el	comandante	de	The	Royal	Gibraltar	Pólice,	 tomó	el	papel	y	 se
ajustó	 las	gafas	de	 lectura.	Lo	 leyó	con	 interés	y	después	 levantó	 los	ojos	hacia	 su
interlocutor.

—Es	verdad,	hay	algunos	días	que	no	ha	entrado	nadie	en	la	tienda	—comprobó
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el	comandante,	con	seriedad—.	Me	imagino	que	la	gente	estará	habituada	a	 ir	a	 las
otras	filatelias…

—Sí,	a	las	que	están	en	Irish	Town	y	King	Street.	—El	teniente	no	desperdiciaba
cada	oportunidad	que	se	le	presentaba	para	presumir	de	los	conocimientos	que	tenía
sobre	la	colonia—.	Pues	incluso	así,	al	día	siguiente	iba	a	Correos	a	poner	cartas.

—¿Y	qué	pedirá	a	sus	proveedores?
Dean	sintió	satisfacción	al	escuchar	la	inquietud	de	su	jefe.	No	cabía	duda	de	que

el	comandante	empezaba	a	considerar	en	serio	sus	sospechas.
—Por	 eso	 he	 venido,	 señor,	 porque	 yo	 tengo	 muy	 claro	 que	 este	 hombre	 es

cualquier	 cosa	menos	 filatélico.	 El	 comercio	 que	montó	 tan	 rápidamente,	 con	más
dinero	del	necesario,	es	una	tapadera.

—Una	tapadera,	¿de	qué?	—El	comandante	se	había	quitado	las	gafas	de	leer	de
un	solo	golpe,	con	la	mano	derecha.

—No	lo	sé.
—Pues	nos	tendremos	que	enterar.
—Una	medida	que	podríamos	hacer	es	abrir	una	carta	y	verificar	su	contenido.
—¡Vamos,	Dean!,	ese	no	puede	ser	el	razonamiento	de	un	teniente	perteneciente	a

The	 Royal	 Gibraltar	 Pólice.	 El	 camino	 no	 es	 ese.	 ¿Ha	 oído	 usted	 la	 palabra
legalidad?

El	 teniente	Rogers	se	veía	 impotente	para	 terminar	de	convencer	a	su	 jefe	de	lo
anómalo	de	aquella	situación	en	la	que	creyó	desde	el	principio.	Ya	no	podía	ir	con
más	rodeos	y	entró	directamente	con	el	argumento	más	contundente.

—Mi	comandante.	Hace	unos	días	le	pedí	a	mi	madre	que	me	echara	una	mano.
—Dean,	¡por	Dios!,	deje	a	su	madre	en	paz	—Facey	ya	conocía	lo	aficionado	que

era	su	teniente	a	solicitar	trabajos	policiales	paralelos	a	su	madre.	Como	superior	no
lo	 aprobaba,	 pero	 tampoco	 se	 lo	 podía	 prohibir.	 Bien	 era	 verdad	 que	 en	 alguna
ocasión	les	había	facilitado	enormemente	su	quehacer	investigador.

—Ya	sabe	que	ella	no	tiene	nada	que	hacer,	y	estas	cosas	le	gustan.
—A	ver,	¿qué	averiguó	su	madre?
—Lo	 de	 la	 boda.	 —¿Lo	 de	 la	 boda?—	 preguntó	 el	 comandante,	 algo

desconcertado.
Dean	Rogers	 comenzó	 con	 su	 relato.	Mientras	 avanzaba	 en	 él,	 notaba	 cómo	 su

interlocutor	se	interesaba	cada	vez	más	por	lo	que	le	decía,	asintiendo	a	medida	que
asumía	lo	escuchado.

Al	terminar,	exclamó,	a	modo	de	cumplido:
—¿Sabe	qué	le	digo?,	que	a	su	madre	habrá	que	levantarle	un	monumento.

Día	10	de	abril

Carrero	no	estaba	totalmente	convencido	de	que	la	decisión	que	habían	tomado	el
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pasado	día	veinticinco	había	sido	la	correcta.	Levantar	un	estado	de	excepción	puede
entenderse	como	signo	de	magnanimidad,	de	generosidad	hacia	los	ciudadanos	de	un
país;	pero	el	almirante	albergaba	dudas	sobre	si	también	podía	interpretarse	como	una
muestra	de	debilidad	ante	las	presiones	de	los	grupos	indeseables	de	la	sociedad	y	de
la	prensa	extranjera.

Todavía	 recordaba	 el	 apoyo	 incondicional	 que	 recibió	 de	 Nieto	 Antúnez	 y	 de
Pepe	Solís,	dentro	del	gobierno;	y	de	todas	las	Cortes	cuando	expuso	las	razones	de	la
extensión	a	todo	el	territorio	nacional	de	una	medida	que	había	comenzado	el	verano
pasado	 en	 Guipúzcoa	 motivada	 por	 el	 asesinato	 de	 Melitón	 Manzanas.	 Los
periodistas	acreditados	en	el	hemiciclo	llegaron	a	contar	en	sus	crónicas	que	hasta	en
diez	ocasiones	el	almirante	tuvo	que	dejar	de	hablar	para	corresponder	a	los	aplausos
de	todos	los	miembros	de	la	cámara.

El	Dodge	Dart,	 que	 procedía	 de	 la	 calle	 Juan	 Bravo,	 giró	 por	 Claudio	 Coello
camino	 otra	 vez	 de	 su	 casa	 para	 desayunar	 después	 de	 haber	 escuchado	 misa	 y
comulgado	en	la	iglesia	de	San	Francisco	de	Borja.

El	almirante	sentía	que	junto	a	Franco	formaban	las	dos	partes	indisolubles	de	un
mismo	cuerpo:	el	Caudillo	aportaba	la	cabeza	y	él	las	extremidades.	El	uno	pensaba	y
el	otro	ejecutaba,	y	ahora	había	tocado	rematar	la	ímproba	labor	iniciada	en	África	un
diecisiete	 de	 julio	 —como	 honraba	 el	 colosal	 monumento	 erigido	 en	 Ceuta	 para
recordar	una	fecha	tan	marcada	como	esa—	con	la	conquista	del	peñón	de	Gibraltar.
Un	logro	que	no	sabría	el	alcance	que	podría	tener	en	la	órbita	soviética	ya	que	lo	que
nunca	 se	 podría	 reprochar	 a	 los	 británicos	 era	 su	 marcado	 carácter	 anticomunista,
aunque	en	la	Segunda	Guerra	Mundial	se	hubieran	aliado	con	ellos	contra	Hitler.	Una
invasión	del	Peñón	beneficiaría	a	España,	eso	nadie	lo	ponía	en	duda,	pero	también
favorecería	 los	 intereses	soviéticos	ya	que	 la	NATO	se	quedaría	sin	una	 importante
base	de	operaciones.

Para	 Carrero	 el	 país	 tenía	 otros	 asuntos	 de	 interés,	 desde	 su	 humilde	 punto	 de
vista,	mucho	más	 preocupantes	 que	 plantear	 una	 invasión	 armada	 de	 la	 colonia:	 la
grave	 situación	 económica,	 las	 continuas	 revueltas	 universitarias,	 la	 rebeldía	 de	 un
sector	 del	 clero	 y	 la	 situación	 que	 se	 estaba	 viviendo	 con	 la	 descolonización	 de
Guinea	Ecuatorial.	Aquella,	 que	 había	 sido	 casa	 española	 hasta	 que	 en	 octubre	 del
año	anterior	Fraga	y	Francisco	Macías	firmaran	en	Malabo	el	acta	de	independencia,
estaba	registrando	continuos	altercados	llegando	a	temer,	incluso,	por	la	seguridad	de
la	amplia	colonia	española	que	todavía	residía	en	el	país	africano.	Y	para	colmo	de
males	 exteriores,	 estaba	 la	 tozuda	 postura	 de	 Castiella	 que	 regateaba	 a	 la
administración	 Nixon	 la	 prórroga	 de	 la	 cesión	 de	 las	 bases	 americanas	 en	 nuestro
país.	«A	este	ministro	hay	que	pararle	los	pies,	a	veces	piensa	demasiado.»

Pero	 lo	que	 realmente	preocupaba	al	 almirante	 era	 la	 ausencia	de	 sucesor	 en	 la
jefatura	del	Estado.	Todo	el	mundo	apuntaba	como	heredero	al	nieto	de	Alfonso	XIII,
pero	Franco	todavía	no	terminaba	de	decidirse,	o	quizá	de	hacer	pública	esa	decisión.

El	vehículo	 llegó	al	número	6	de	Hermanos	Bécquer	y	el	portero	de	 la	 finca	 le
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abrió	la	portezuela	por	donde	se	apeó	un	almirante	Carrero	Blanco	que	ya	no	vestía
su	grueso	abrigo	de	paño	azul	por	la	benignidad	de	la	primavera	madrileña.

—Almirante,	le	ha	llamado	el	general	José	Caballero	—le	informó	Luis	Acevedo,
su	secretario,	nada	más	entrar	en	el	piso.

Carrero	enarcó	las	cejas	a	la	vez	que	sacó	un	cigarrillo.
—¿Dijo	 qué	 quería?	 —indagó,	 después	 de	 expulsar	 el	 humo	 ceniciento	 de	 la

primera	bocanada.
—Me	anunció	que	 tenía	mucho	 interés	en	hablar	con	usted.	Yo	 le	he	dicho	que

siempre	es	usted	quien	fija	las	citas,	pero	el	general	se	obstinó.
Carrero	 asintió	 e	 intentó	 ponerse	 en	 lugar	 del	 general	 de	 brigada.	 «Estará

nervioso»,	quiso	justificarle.
—Dígale	que	podemos	vernos	la	semana	próxima,	a	mediados,	que	esta	ya	no	es

posible.	El	martes,	por	ejemplo.
—¿En	Castellana	o	aquí?,	almirante.
—En	Castellana.	El	que	le	haya	recibido	alguna	una	vez	aquí	no	quiere	decir	que

este	sea	mi	despacho.	Mi	centro	de	trabajo	lo	tengo	allí.	Aquí	está	mi	familia.
—Sí,	almirante.

Día	12	de	abril

El	Ford	Capri	de	Thomas	Best	acababa	de	entrar	en	la	provincia	de	Cádiz,	pero	el
conductor	 todavía	 seguía	 en	 su	 casa	 de	 Málaga,	 por	 lo	 menos	 mentalmente.	 Se
consideraba	un	mamarracho,	un	simple,	un	mediocre.	No	podía	alcanzar	a	entender
cómo	había	tenido	un	error	de	tamaño	calibre.	Él,	 todo	un	jefe	de	Sección	del	MI6,
había	caído	infantilmente	ante	una	agente	júnior,	una	miserable	arribista	que	se	valió
de	su	cuerpo	escaso	y	de	su	poca	vergüenza	para	conseguir	al	 final	 lo	que	se	había
propuesto.

No	 se	 le	 olvidaba	 cómo	 se	 presentó	 en	 la	 oficina	 el	 pasado	 viernes.	Darren	 se
encontraba	en	la	provincia	de	Ciudad	Real,	concretamente	en	Manzanares	—donde	el
Gobierno	 español	 tenía	 una	 central	 de	 telecomunicaciones—,	 mientras	 que	 el
quisquilloso	Albert	 se	 había	 tenido	 que	marchar	 a	Londres	 porque	 su	madre	 había
enfermado	hasta	el	punto	de	poder	tener	un	desenlace	fatal	en	cuestión	de	horas.

Conocedora	 de	 la	 situación,	 y	 de	 que	 se	 iban	 a	 encontrar	 los	 dos	 solos	 en	 la
oficina,	Cindy	se	había	embutido	unos	pantalones	rojos	tan	ajustados	que	no	se	hacía
necesario	 que	Thomas	 tuviera	 que	 apelar	 a	 la	 imaginación	 para	 saber	 con	 absoluta
precisión	 cómo	 era	 el	 cuerpo	 de	 su	 secretaria	 de	 cintura	 para	 abajo.	 Hacia	 arriba
tampoco	 había	 que	 ser	 muy	 lince.	 Simplemente	 tener	 dos	 ojos	 para	 distinguir	 el
sujetador	negro	que	se	transparentaba	bajo	la	blusa	blanca,	bien	abierta,	para	ocultar
los	pechos	más	pequeños	pero	más	sugerentes	que	había	conocido.

Mientras	leía	el	Sur	del	día,	Cindy	aprovechó	para	entrar	en	su	despacho	con	la
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excusa	 ridícula	 de	 buscar	 unas	 carpetas.	 Valiéndose	 de	 ese	 pretexto,	 la	 joven	 no
paraba	de	moverse	por	la	estancia,	de	agacharse	para	mirar	en	el	armario,	de	girarse,
de	mirarle	y	de	distraerle	preguntándole	tontunas.

Aunque	 Thomas	 quería	 concentrarse	 en	 la	 lectura	 del	 diario,	 sus	 ojos	 viajaban
continuamente	desde	el	papel	a	la	tela,	traspasándola	después	hasta	llegar	a	una	piel
que	comenzó	a	desear	hasta	el	nivel	de	sentir	cómo	el	pantalón	le	quedaba	demasiado
apretado.	Por	fin,	se	levantó	de	la	mesa…

«¿Cómo	has	podido	aguantar	tanto	tiempo?	Sí	que	te	haces	de	rogar»,	le	llegó	a
preguntar	 Cindy,	 después	 de	 que	 lo	 hicieran	 en	 el	 sofá	 de	 terciopelo	 granate	 que
Thomas	había	dispuesto	en	su	despacho.

Lo	 tenía	 decidido.	 Pediría	 el	 traslado	 de	 la	 agente	 a	 otra	 estación.	 Cuando
regresara,	 elaboraría	un	magnífico	 informe	 sobre	 la	muchacha	—de	 todo	 el	mundo
era	sabido	que	una	de	 las	maneras	de	quitarse	a	alguien	de	encima	era	ponderar	en
demasía	sus	virtudes	profesionales—,	diría	que	estaba	preparada	para	hacerse	cargo
de	una	estación	modesta	y	que	 sus	días	 en	Málaga	habían	 terminado.	Hablaría	 con
Rennie	 y	 le	 diría	 que	Cynthia	 era	 una	mujer	 con	 proyección	 en	 el	 Servicio	 y	 que,
mantenerla	en	labores	administrativas,	era	un	lujo	que	el	MI6	no	se	podía	permitir.

Sin	 perder	 la	 vista	 de	 la	 costa,	 enfiló	 la	 cuesta	 del	 Higuerón,	 que	 tenía	 como
decorado	la	imponente	visión	del	peñón	de	Gibraltar.

El	 Guardia	 Civil	 que	 examinó	 el	 pasaporte	 de	 Thomas	 Best	 no	 mostró	 reparo
alguno	y	 le	 franqueó	 la	 salida	de	España	—según	 la	ocasión,	el	 inglés	mostraba	su
pasaporte	 británico	 o	 su	 documento	 nacional	 de	 identidad	 español—.	 En	 el	 lado
inglés,	el	bobby	le	saludó	afectuosamente,	aunque	no	le	conocía.

—Manuel,	me	 alegro	mucho	de	 verle	—fue	 la	 salutación	 que	 recibió	 de	David
Facey	en	presencia	de	Dean	Rogers.	Allí	también	se	hacía	llamar	por	su	alias	español
—.	¿Qué	tal	el	viaje?

—Fatal,	como	siempre.	Es	incomprensible	que	se	tarde	menos	tiempo	en	llegar	a
Londres	desde	Málaga	que	en	venir	aquí.

—Ya	sabemos	cómo	están	las	carreteras	en	España	—dedujo	Dean,	sin	recibir	eco
de	su	opinión.

—¿Le	apetece	tomar	algo?
—No,	comandante,	gracias.	Si	le	parece,	mejor	cuénteme	lo	del	filatélico.
—Tiene	razón.	Le	he	pedido	al	teniente	Dean	Rogers	que	nos	acompañe	porque

ha	conseguido	una	información	que	he	entendido	es	de	sumo	interés.	Por	favor…
—Gracias,	 comandante.	 —Se	 arrellanó	 en	 la	 silla,	 sintiéndose	 un	 hombre

importante.	 Tenía	 delante	 a	 un	 espía	 del	MI6	 al	 que	 había	 hecho	 recorrer	muchos
kilómetros	para	contarle	algo.	Un	momento	así	lo	podía	calificar	como	un	hito	en	su
profesión.	Intentó	que	no	le	temblara	la	voz—.	El	señor	Michael	Murray	se	estableció
en	 febrero	 de	 este	 año	 en	 la	 King's	 Yard	 Line	 con	 un	 negocio	 filatélico.	 Le
acompañaba	una	mujer.	En	teoría	es	su	mujer.

—Dean,	le	rogaría	concreción	—le	pidió	el	comandante,	ante	la	mirada	impasible
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de	Thomas.
Después	de	relatarle	lo	de	las	cartas	que	enviaba	a	filatelias	de	muchas	ciudades

españolas,	y	de	recibir	envíos	con	sellos,	haciéndole	ver	lo	sinsentido	que	puede	ser
para	 cualquier	 negocio	 acopiar	mercancía	 que	 no	 vende,	 pasó	 a	 relatarle	—aunque
omitió	la	fuente—	lo	de	la	falta	de	conocimientos	filatélicos	y	los	distintos	lugares	de
casamientos.

—Cada	uno	se	ha	casado	en	un	 lugar	distinto	—concluyó	el	 teniente,	poniendo
cara	de	orgullo	por	el	trabajo	realizado.

Thomas	asintió	a	la	vez	que	se	apuraba	el	cigarrillo.
—¿Qué	años	tienen?
—Él	cuarenta	y	 siete,	 aunque	aparenta	 ser	más	 joven.	Y	ella	veinticinco.	En	su

caso,	 parece	 algo	 mayor	 —opinó	 Dean,	 después	 de	 responder	 a	 la	 pregunta	 del
hombre	del	MI6.

—¿Y	no	puede	ser	que	él	hubiera	estado	casado	y	hubiera	enviudado,	y	casado
después	con	esa	chica?

Los	dos	policías	se	miraron.
—Con	todos	los	respetos,	Manuel	—intervino	David	Facey—,	es	una	posibilidad

pero,	francamente,	yo	no	respondería	así.
Best	lo	miró	inquisitivamente.	No	terminaba	de	comprender	la	respuesta.
—Sí,	esta	vez	sé	muy	bien	lo	que	digo.	Enviudé	hace	ocho	años	y	estoy	casado	en

segundas	 nupcias.	 Si	 hoy	 alguien	 me	 preguntara	 dónde	 me	 casé,	 no	 diría	 en	 la
catedral	 de	 Hereford	 sino	 aquí,	 en	 Gibraltar,	 donde	 conocí	 a	 mi	 actual	 esposa,	 en
Saint	Mary	the	Crowned.

Al	 terminar	 sus	palabras,	 se	hizo	un	 silencio	 en	 el	 despacho.	El	 comandante	 se
había	quedado	muy	callado,	pensativo.

—¡Bien!,	nos	encontramos	entonces	—Thomas	retomó	el	hilo	de	la	conversación
—	 con	 que	 un	 inglés,	 falsamente	 casado	 con	 una	 española,	 sin	 ser	 filatélico,	 ha
montado	una	filatelia	en	la	cual	no	entra	nadie,	y	pasa	todos	los	días	engordando	unas
existencias	a	las	que	no	da	salida.

Los	 dos	 policías	 se	 maravillaron	 de	 la	 capacidad	 que	 acababa	 de	 mostrar	 el
hombre	del	MI6	para	resumir.

Día	13	de	abril

Los	alrededores	de	la	plaza	Mayor	de	Madrid	se	encontraban	atestados	de	gente
que	curioseaba	en	 los	puestos	portátiles	de	sellos	y	monedas	que	se	 instalaban	bajo
las	arcadas	de	la	plaza,	y	entraba	y	salía	de	los	bares	y	comercios	de	los	alrededores,
todos	ellos	abiertos	a	pesar	de	ser	domingo.

Una	 de	 las	 personas	 que	 paseaba,	 al	 parecer	 sin	 rumbo	 fijo,	 era	 un	 hombre	 de
mediana	estatura,	de	abundante	pelo	cano,	que	ocultaba	parte	de	los	rasgos	de	su	cara
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con	unas	gafas	de	pasta	negra	tan	falsas	como	la	mayoría	de	las	palabras	que	decía
cada	vez	que	abría	la	boca.

Aunque	 la	 amistad	 no	 era	 algo	 que	 el	 MI6	 propugnara	 entre	 sus	 miembros,
Thomas	Best	tenía	algunos	amigos	diseminados	por	todo	el	mundo,	y	uno	de	ellos	era
un	 antiguo	 compañero	 con	 el	 que	 coincidió	 en	Argentina.	 Por	 eso	 no	 le	manifestó
traba	alguna	cuando	le	llamó	desde	Gibraltar	el	día	anterior	para	pedirle	un	favor.

—¿De	verdad	que	no	trabajó	aquí	nadie	con	la	descripción	que	le	estoy	diciendo?
—No,	 seguro	—le	 reafirmó	un	 filatélico	de	Felipe	 III,	 una	 calle	muy	corta	que

recorría	 la	 escasa	 distancia	 existente	 entre	 la	 plaza	Mayor	 y	 la	 calle	 homónima—,
hace	más	 de	 tres	 años	 que	 no	 entra	 nadie	 a	 trabajar	 en	mi	 tienda.	 Y	 el	 último	 en
marcharse	fue	Julián,	que	se	jubiló	el	año	pasado.	¿Por	qué	lo	pregunta?

El	hombre	del	MI6	y	amigo	de	Thomas	recorrió,	con	paciencia	y	meticulosidad,
todas	las	filatelias	y	numismáticas	que	había	en	la	plaza	Mayor	y	aledaños.

—Este	negocio	no	da	para	mantener	empleados	—le	explicó	al	inglés	un	hombre
algo	cheposo	que	vestía	un	guardapolvo	gris—,	aquí	solo	trabajamos	la	familia.	Mis
hijos	y	yo	—sentenció.

—Es	que	no	sé	en	qué	filatelia	me	contó	mi	hermano	que	le	atendió	un	hombre
muy	 amable,	 que	 tendría	 algo	 más	 de	 cuarenta	 años	 y	 que	 se	 marchó	 para
establecerse	en	otro	lugar.	Y	querría	hablar	con	él.

—No,	ya	le	digo	que	aquí	no.	De	todas	maneras,	si	quiere,	nosotros	le	podemos
atender	igualmente.	Dígame,	¿en	qué	estaría	interesado?

Varió	de	táctica,	sin	utilizar	la	misma	en	cada	tienda.	En	la	mayoría	de	los	casos,
iniciaba	 la	 conversación	 interesándose	 por	 algún	 sello	 concreto:	 de	 5	 pesetas
correspondiente	 a	 escudos	 españoles,	 de	 6	 de	 trajes	 regionales,	 o	 de	 series	 de
pintores,	motivo	 que	 se	 repetía	 en	 el	 catálogo	 de	 emisiones	 recientes	 con	 bastante
asiduidad.	 Después,	 el	 espía	 inglés	 y	 amigo	 de	 Thomas	 Best	 pasaba	 a	 hablar	 de
nimiedades	hasta	que	entraba	en	la	materia	que	lo	había	llevado	hasta	ahí.

Después	de	haberse	gastado	181	pesetas	en	sellos,	que	fue	comprando	para	contar
con	un	motivo	poco	sospechoso	de	iniciar	una	conversación,	y	de	haber	entrado	en	no
menos	 de	 quince	 establecimientos,	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 su	 intuición	 ya	 le
había	adelantado	antes	de	entrar	en	el	primero:	Madrid	no	conocía	a	Michael	Murray.

Aquella	 noche	 Thomas	 recibió	 una	 llamada	 realizada	 desde	 la	 embajada	 del
Reino	Unido	en	Madrid	en	la	que	le	informaban	del	trabajo	realizado.

Día	15	de	abril

—¿Cómo	te	las	vas	a	arreglar	para	ir	a	Correos?
—No	te	preocupes,	Isabel,	dejaré	un	papel	diciendo	que	vuelvo	en	un	cuarto	de

hora	y	ya	está.	Teniendo	en	cuenta	el	número	de	clientes	que	entran	en	la	tienda,	mala
suerte	 sería	que	 se	dejara	ver	 alguno	en	ese	momento.	Si	 acelero	 el	paso	y	no	hay
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cola,	 seguro	 que	 hasta	 puedo	 tardar	 un	 poco	menos.	—Yendo	 por	Main	 Street,	 se
podía	encontrar	a	seiscientos	metros	del	edificio	de	Correos.

—Es	que	hace	mucho	que	no	veo	a	mi	hija	y	la	echo	de	menos.
—Es	normal	—sonrió	el	inglés.
Isabel	no	podía	 tener	queja	de	Michael.	La	conexión	entre	 los	dos	era	perfecta.

Ella	ejercía	de	ama	de	casa,	y	él	nunca	había	intentado	sacar	partido	de	una	situación,
en	potencia	ventajosa,	cuando	hombre	y	mujer	conviven	bajo	el	mismo	techo.

La	 relación	 se	 podía	 calificar	 como	 ambigua	 porque	 a	 veces	 se	 enredaban	 en
conversaciones	sobre	la	vida	en	la	colonia	y	la	idiosincrasia	de	los	gibraltareños	pero
en	cambio,	en	otras,	se	sumían	ambos	en	largos	silencios	que	no	hacían	sino	sumar	un
elemento	 más	 de	 complicidad	 en	 la	 pareja.	 Se	 miraban,	 a	 veces	 se	 sonreían	 sin
motivo,	se	portaban	con	exceso	de	educación	mutua…	pero	no	pasaban	de	ahí.	Como
si	 se	 encontraran	 en	 un	 viaje	 hacia	 el	 centro	 de	 la	 tierra,	 la	 atracción	 que
experimentaban	el	uno	hacia	el	otro,	lentamente,	muy	lentamente,	iba	avanzando	en
intensidad.	Pero	nada	más.	De	momento,	nada	más.	Ninguno	de	los	dos	parecía	estar
dispuesto	a	dar	el	primer	paso,	quizá	porque	sabían	que	un	primer	paso	podía	suponer
una	caída	hacia	el	infinito.

A	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde,	 cuando	 el	 edificio	 de	 las	 aduanas	 se	 encontraba	 vacío
porque	los	trabajadores	todavía	no	habían	iniciado	el	camino	de	retorno	a	sus	casas,
Isabel	regresaba	a	España,	adonde	no	iba	desde	el	día	que	entró	en	Gibraltar,	el	siete
de	febrero.	Cargada	con	una	pequeña	maleta	y	una	bolsa	con	unos	regalos	para	sus
padres	y	un	peluche	para	Rafaela,	atravesó	andando	el	descampado	conocido	como
Campo	neutral,	 y	 así	 llegó	 a	 las	 primeras	 casas	 de	La	Línea.	Entró	 en	 el	 bar	Siete
Puertas	y	pidió	al	camarero	—que	en	ese	momento	servía	una	copita	de	La	Hortelana
a	un	cliente—	un	 taxi	que	 la	pudiera	 llevar	a	Cádiz,	donde	 tenía	previsto	 tomar	un
autobús	 que	 la	 condujera	 a	 Córdoba	 capital.	 Allí,	 su	 tío	Alfonso	 la	 recogería	 para
llevarla	 a	 Alcaracejos,	 su	 pueblo	—el	 hermano	 de	 su	 madre,	 corredor	 de	 ganado,
tenía	 un	Mercedes	 200	 gris	 plata,	 uno	 de	 los	 pocos	 coches	 que	 circulaban	 por	 sus
calles.

Pero	eso	era	lo	que	le	había	contado	a	Michael,	la	realidad	iba	a	ser	algo	distinta.
Diez	minutos	después	de	entrar	en	el	bar,	y	tras	tomar	un	café	con	leche,	Isabel

cogía	el	taxi	que	la	llevaría	a	Cádiz
—¿Adonde	la	llevo	exactamente,	señora?	—A	la	plaza	de	San	Juan	de	Dios.	¿No

es	allí	donde	está	el	ayuntamiento?
El	viaje	se	le	hizo	eterno.	La	circulación	era	muy	lenta	porque	la	carretera	estaba

llena	de	camiones	y,	además,	aburrida,	ya	que	el	trazado	discurría	por	el	interior	sin
ver	el	lejano	mar	nada	más	que	en	alguna	esporádica	ocasión.	Lo	peor	fue	al	llegar	a
Chiclana.	Desde	allí,	hasta	la	capital,	las	paradas	fueron	continuas	y	el	tráfico,	sobre
todo	 al	 atravesar	 San	 Fernando,	 se	 volvía	 tan	 intenso	 que	 Isabel	 se	 encontraba	 al
borde	del	desquiciamiento.	Solo	la	aliviaba	la	idea	de	que	iba	a	ver	a	su	hija	y	a	sus
padres,	pero	también	la	calmaba	el	hecho	de	pensar	que	iba	a	compartir	una	congoja,
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un	miedo	que	se	había	apoderado	de	ella	desde	que	se	cruzó	con	la	maldita	vieja	que
no	 paraba	 de	 preguntar.	 Bajo	 ese	 halo	 de	 candor	 senil	 se	 encontraba	 alguien	 que
Isabel	entendía	como	amenazador,	un	ser	del	cual	desconocía	sus	intenciones.

Después	de	pagar,	 y	 antes	 de	que	 ella	 pudiera	 buscar	 con	 la	mirada,	 alguien	 la
había	visto	y	había	corrido	a	ayudarla:

—¿Te	sujeto	la	maleta?
Isabel	sonrió	y	agradeció	la	intención.
—No,	no	es	necesario.
El	 hombre	 la	miro	 de	 arriba	 abajo.	 El	 encontrarse	 tan	 lejos	 del	 lugar	 donde	 la

había	 conocido	 le	 daba	 al	 encuentro	 un	 aire	 distinto,	 quizás	 algo	 lúdico.	 Además,
estaban	en	Cádiz,	allí	nadie	los	conocía,	eran	dos	extraños.	Pero	también	era	verdad
que	ambos	eran	dos	profesionales,	sobre	todo	él,	y	si	se	estaban	viendo	en	aquel	lugar
era	por	trabajo.	Nada	más,	por	muy	guapa	y	elegante	que	la	hubiera	encontrado	con
su	traje	de	chaqueta	de	lana,	granate,	con	la	botonadura	y	el	cuello	en	negro.

—¿A	qué	hora	sale	tu	tren?	—quiso	enterarse	Nicomedes.
—A	las	diez.
El	hombre	miró	el	reloj.	Las	agujas	marcaban	las	siete	de	la	tarde.
—La	estación	está	muy	cerca	de	aquí.	Vamos	a	comer	algo	y	me	cuentas.
Después	de	tomar	asiento	junto	a	una	mesa	en	un	bar	de	la	calle	Jabonería,	muy

cerca	de	donde	se	habían	encontrado,	y	de	pedir	unos	fritos	y	un	par	de	vasos	de	vino,
el	hombre	la	animó	a	que	hablara	y	le	contara	la	razón	por	la	cual	había	solicitado	la
cita.

—Isabel,	dime.	Me	tienes	preocupado,	desde	que	recibí	tu	llamada	no	he	dejado
de	 pensar	 en	 ti.	 Lo	 primero,	 ¿qué	 tal	 te	 encuentras?	 —Nicomedes	 sentía	 por	 la
cordobesa	un	cariño	casi	paternal.	La	consideraba	una	niña,	como	una	hija.

Antes	de	que	se	marchara	a	Gibraltar,	 los	dos	mantuvieron	una	conversación	en
su	 despacho,	 en	 Menéndez	 Pelayo	 49.	 «Si	 tienes	 cualquier	 problema	 —la	 quiso
tranquilizar	 en	 aquella	 reunión—,	 el	 que	 sea,	 llámame	 y	 hago	 por	 vernos.	 Y	 si
entiendes	que	es	confidencial,	o	es	algo	de	lo	que	no	quieres	que	se	entere	Michael,
igual,	tú	me	lo	dices	que	nadie	lo	sabrá.»	El	lunes	anterior,	después	de	haberlo	estado
madurando,	 Isabel	 se	 fue	 a	 la	 oficina	 de	 telégrafos	 y	 puso	 una	 conferencia	 con
Madrid.	Con	un	número	que	estaba	desviado	a	Menéndez	Pelayo	y	que	no	sabía	nadie
más,	 ni	 tenía	 anotado	 en	 lugar	 alguno.	 Ella	 lo	 memorizó	 con	 una	 sencilla	 regla
mnemotécnica.

—Pues	el	problema	es	que	creo	que	algo	no	funciona	bien.
Nicomedes	Manrique	no	le	dijo	nada	y	la	miró	con	atención,	con	afán	de	escucha.
—Al	poco	de	llegar	—continuó	la	mujer—,	entró	en	la	filatelia	una	mujer	mayor

con	preguntas	que	me	parecieron	demasiado	raras.	Pidió	un	sello	diciendo	que	era	el
de	mayor	valor	cuando	no	era	así.

—No	entiendo.
—Bueno,	 no	 exactamente,	 preguntó	 por	 el	 de	 mayor	 valor	 diciendo	 un	 precio
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cuando	en	realidad	tiene	otro.
El	hombre	la	miró	con	profundidad.	Su	cabeza	se	encontraba	en	pleno	proceso	de

búsqueda	 de	 una	 explicación	 lógica	 a	 lo	 que	 acababa	 de	 escuchar.	 En	 un	 primer
momento	no	encontró	ninguna.

—¿Y	qué	más?
—A	primeros	de	mes	nos	volvimos	a	ver	 las	dos.	Yo	venía	de	comprar	y	me	la

encontré…	 no	 sé	 cómo	 decirle…	—parecía	 que	 le	 costaba	 trabajo	 acertar	 con	 las
palabras	precisas—,	paseando	por	la	calle.

—¿Paseando?
—No	exactamente.	Estaba	como	haciendo	tiempo.
—Vamos,	que	te	estaba	buscando	—resolvió	el	hombre.
—No	digo	que	me	estuviera	buscando,	pero	no	hacía	nada	en	especial.	Sí,	se	hizo

la	 encontradiza.	 No	 cabe	 pensar	 otra	 cosa.	 —Isabel	 le	 vino	 a	 dar	 la	 razón	 a
Nicomedes.

—¿Y	qué	hablasteis	?
—Estuvo	como	el	primer	día,	haciéndose	la	simpática,	y	preguntando	cosas.
Nicomedes	 mostraba	 un	 vivo	 interés	 por	 lo	 que	 escuchaba.	 Sus	 ojos	 estaban

concentrados	en	 los	de	 Isabel,	 el	cuerpo	 ligeramente	adelantado	y	 las	manos	 juntas
con	los	dedos	entrecruzados.

—¿Y	qué	te	preguntó?
—Dónde	había	vivido,	quiero	decir,	 en	qué	zona	de	Madrid	había	vivido	antes,

porque	ella	dio	por	sentado	que	vivíamos	en	Madrid.
—¿Porqué?
—Porque	Michael	se	lo	dijo	el	primer	día	que	la	conocimos,	cuando	entró	en	la

filatelia.
El	hombre	cerró	los	ojos	y	ladeó	la	cabeza.	Su	rostro	mostraba	una	expresión	de

preocupación.
—¿Y	qué	más	te	preguntó?	—quiso	saber	el	hombre	del	Seced.
—Que	si	nos	casamos	en	mi	pueblo,	dándolo	por	hecho.
Nicomedes	cogió	el	vaso	de	vino	que	había	pedido	y	se	lo	bebió	de	un	trago.
—Pero	hay	una	última	cosa.
—Dime,	dime.	Cuéntame	todo	lo	que	quieras.
—Lo	peor	vino	después.	Yo	volví	a	la	casa	y	después	bajé,	como	hago	todos	los

días,	a	la	tienda	para	atenderla	mientras	Michael	se	va	a	Correos	a	poner	unas	cartas.
—El	 hombre	 asintió,	 sabía	muy	 bien	 a	 qué	 se	 refería	 con	 eso	 de	 poner	 las	 cartas
aunque,	 curiosamente,	 Isabel	 no	 supiera	 qué	 labor	 realizaba	 en	 Gibraltar	 su	 falso
marido—.	No	le	hablé	del	encuentro	que	había	tenido,	no	sé	si	hice	bien	o	no,	pero	no
le	dije	nada.	Pues	 resultó	que,	cuando	él	 iba	a	Correos,	 también	se	encontró	con	 la
anciana.

—Y	le	preguntó	lo	mismo,	¿no?,	que	dónde	os	habíais	casado.
Isabel	ya	no	abrió	la	boca.	Solo	se	limitó	a	asentir.
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—Y	él	le	dijo	que	en	otro	sitio.	¿A	que	no	me	equivoco?
Parecía	que	las	mandíbulas	de	la	cordobesa	se	habían	soldado	y	que	no	era	capaz

de	 articular	 palabra	 alguna.	 La	 tensión	 había	 subido	 demasiado,	 hasta	 unos	 límites
nuevos	para	ella.

Nicomedes	valoró	la	situación,	sin	preguntar	nada	más.	«¿Quién	sería	esa	mujer?,
¿una	vieja	cotilla	desocupada	o	alguien	que	 realizaba	alguna	 labor	de	 investigación
de	campo?»

—Isabel,	 tranquilízate,	por	 favor.	—Le	puso	 la	mano	sobre	su	brazo	y	presionó
ligeramente.	La	mujer	 se	 encontraba	muy	asustada—.	Dices	que	 fue	 a	primeros	de
mes.

—Sí,	no	sé	qué	día	exactamente	pero	fue	a	primeros.	—Isabel	se	había	sosegado.
Le	había	faltado	muy	poco	para	arrancar	a	llorar.

—¿Y	después	no	has	visto	nada	raro,	ha	vuelto	a	ir	a	la	tienda,	os	habéis	vuelto	a
encontrar	 con	 ella?	 Es	 muy	 importante	 que	 recuerdes	 cualquier	 detalle,	 por
insignificante	que	te	pueda	parecer.

—No,	no	he	vuelto	a	ver	a	la	trolera	esa	—aseveró,	con	rotundidad,	muy	segura
de	lo	que	decía—,	ahora	sabe	que	yo	soy	su	querindonga	y	que	estamos	arrejuntáos,
no	 un	 matrimonio	 como	 Dios	 manda,	 lo	 que	 siempre	 hemos	 dicho	 desde	 que
llegamos	a	Gibraltar.

Nicomedes	dejó	pasar	unos	instantes	en	los	que	aprovechó	para	mirar	al	resto	de
clientes	del	bar,	la	mayoría	parecían	turistas	o	personas	de	paso.	Después,	cuando	vio
que	Isabel	se	había	calmado,	prosiguió.

—Mira,	vamos	a	hacer	una	cosa.	Sigue	haciendo	tu	vida	normal.	No	le	digas	nada
de	esto	a	Michael	y	si	vuelves	a	tener	algún	encuentro	que	suponga	algo	más	que	un
hola	 o	 adiós,	 házmelo	 saber.	 —Isabel	 le	 miraba	 con	 unos	 ojos	 engrandecidos.
Nicomedes	le	había	transmitido	una	seguridad	que	perdió	desde	aquel	mediodía	en	el
cual	su	compañero	de	misión,	inocentemente,	le	contó	el	encuentro	con	la	anciana.

—Sí,	le	llamo	enseguida.
Esperó	 unos	 segundos	 y	 esbozó	 una	 ligera	 sonrisa	 antes	 de	 lanzar	 la	 última

pregunta.
—¿Estás	más	tranquila?
Al	despedirse,	Nicomedes	entendió	que,	de	momento	por	lo	menos,	no	había	nada

que	hacer.	Parecía	solo	una	vieja	chocha,	de	las	muchas	que	hay	en	todos	los	lugares
del	mundo.	Ninguna	razón	para	alterar	los	planes	que	estaban	puestos	en	marcha.

Cuando	el	expreso	de	Madrid	abandonaba	la	estación,	en	su	interior	viajaba	una
mujer	 que	 no	 paraba	 de	 preguntarse	 si	 merecería	 la	 pena	 regresar	 a	 Gibraltar	 o
quedarse	definitivamente	en	Alcaracejos	con	Rafaela	y	huir	de	todo	y	de	todos.

Día	16	de	abril
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Puntual	—José	Caballero	conocía	 las	costumbres	del	almirante—,	el	general	de
brigada	 llegó	 al	 paseo	 de	 la	 Castellana	 número	 3,	 sede	 de	 la	 Presidencia	 del
Gobierno,	 un	 edificio	 clasicista	 con	 una	 entrada	 amplia	 con	 porche,	 situado	 muy
próximo	a	la	plaza	de	Colón,	donde	acababan	de	comenzar	a	construir	unas	torres	con
una	estructura	interna	de	hormigón	armado	que	rompía	la	armonía	del	entorno.

Uno	de	los	ujieres	abrió	la	puerta	del	Seat	1500	negro	que	enarbolaba	en	su	aleta
delantera	derecha	una	bandera	de	España	metálica	con	una	estrella	de	cuatro	puntas.
El	general	salió	ligero	del	vehículo,	como	siempre	solía	caminar.

Cuando	 llegó	 a	 la	 segunda	 planta,	Carrero	 le	 esperaba	 junto	 al	 escritorio	 de	 su
despacho.

—A	 sus	 órdenes,	 almirante.	—José	 Caballero	 inclinó	 la	 cabeza	 y	 taconeó	 sus
impecables	zapatos	negros	brillantes	con	un	ruido	quizá	mayor	al	de	otras	ocasiones.
Por	lo	menos	eso	fue	lo	que	le	pareció	al	vicepresidente.

—Por	favor.
Después	 de	 sentarse	 en	 el	 sillón	 de	 confidente,	 el	 anfitrión	 esperó	 a	 que

comenzara	a	hablar.	Le	animó	con	una	frase	de	bienvenida.	Tras	ello	le	preguntó,	sin
evasivas,	la	razón	de	su	visita.

—Almirante,	tengo	que	reconocer	que	me	encuentro	inquieto	con	la	evolución	de
la	Operación	Mirón.

—¿Porqué	me	dice	eso?
—He	hablado	en	alguna	ocasión	con	los	tres	ministros	de	su	gobierno	y	noto	en

ellos…	no	sé…
—No	sé…	¿qué?,	por	favor,	sea	concreto.
—Quizá	cierta	 frialdad	a	 la	hora	de	afrontar	esta	 trascendental	misión	histórica.

Poco	ardor,	incluso	podría	decir	que	poco	entusiasmo.
—Eso	que	está	usted	diciendo	puede	ser	muy	grave.	¿Es	que	no	están	preparando

su	 parte	 a	 conciencia?,	 ¿nota	 usted	 alguna	 actitud	 contraria	 a	 lo	 que	 se	 les	 ha
ordenado?	—conjeturó	el	cántabro.

—¡No,	no	digo	eso!,	¡ni	mucho	menos!
—¿Entonces?	—Carrero	no	terminaba	de	entender	el	motivo	de	queja	del	general

de	brigada.
—Almirante,	 a	 mí	 me	 gustaría	 que	 ellos	 fueran	 como	 soy	 yo,	 entusiastas,

vehementes,	 que	 se	 apasionaran	 con	 la	 empresa	 que	 se	 nos	 ha	 confiado,	 no	 fríos
militares	que	obedecen	lo	mandado.

—General,	usted	tiene	que	saber	muy	bien	que	un	soldado	ha	de	ser	alguien	que
cumple	las	órdenes	que	recibe	con	absoluta	pulcritud.	Todos,	cada	uno	en	su	puesto.
Como	yo	las	del	Caudillo	y	él	las	de	Dios.

Caballero	 no	 se	 imaginaba	 un	 razonamiento	 así.	 Sabía	 lo	 religioso	 que	 era
Carrero:	«Para	mí	es	más	importante	ser	considerado	hijo	de	Dios	que	vicepresidente
del	Gobierno»,	le	había	oído	decir	en	alguna	ocasión.

—Los	dos	generales	y	el	almirante	Antúnez	gozan	de	la	confianza	del	Caudillo,
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lo	 mismo	 que	 del	 jefe	 del	 Alto	 Estado	 Mayor,	 que	 tanto	 lamento	 no	 nos	 pueda
acompañar	en	 todos	estos	preparativos	—el	capitán	general	Muñoz	Grandes	 seguía
ingresado	 en	 el	 hospital	 de	 Carabanchel—,	 ya	 que	 es	 un	magnífico	 estratega.	 Por
tanto,	también	tienen	la	mía.	Dígame	algo	concreto	de	ellos	y	tomaré	medidas.

—No,	 no	 puedo	 decir	 nada	malo	 de	 los	ministros,	 solo	 que	 les	 veo	 demasiado
fríos,	como	ajenos	a	este	trascendental	momento.

—Mire,	 estamos	 hablando	 de	 iniciar	 una	 acción	 armada	 contra	 un	 país,
militarmente	 hablando,	 muy	 potente.	 Los	 ingleses	 siempre	 han	 sido	 unos	 grandes
luchadores	—Carrero	 sentía	 cierta	 admiración	 por	 las	 Fuerzas	Armadas	 británicas,
quizá	por	lo	acentuada	que	siempre	tuvo	su	faceta	naval	y	por	enarbolar,	desde	hacía
décadas,	 la	 bandera	 anticomunista	 en	 la	 Europa	 Occidental—	 y	 ellos	 son	 los
responsables	 de	 la	 operación	 y	 de	 la	 vida	 de	 sus	 hombres.	 Exijámosles	 que	 sean
profesionales	pero	no	les	pidamos	que	sean	forofos.	Eso	queda	para	los	hinchas	de	un
equipo	de	fútbol,	no	para	un	ministro	militar.

La	mirada	 inquisitiva	 de	Carrero	 hizo	mella	 en	 el	 semblante	 de	 José	Caballero
que,	 sin	 haberse	 dado	 cuenta,	 se	 había	 quedado	 con	 todos	 sus	 argumentos
desmontados	gracias	a	la	firmeza	del	discurso	del	vicepresidente	del	Gobierno.

—¿Qué	más	me	quería	contar,	general?
Era	consciente	de	que	no	solo	le	había	absorbido	las	quejas	sino	también	las	ideas

y	hasta	las	palabras	más	elementales.
—Almirante	—acertó	a	decir,	al	fin—,	estoy	muy	orgulloso	de	estar	al	frente	de

esta	 operación,	 y	 para	mí	 es	 un	 honor	 que	 el	Generalísimo	me	 haya	 encomendado
esta	alta	misión.

A	 Carrero	 no	 le	 gustó	 la	 última	 frase,	 notaba	 en	 su	 construcción	 una	 forzada
expresión	de	disciplina,	y	el	anfitrión	odiaba	las	adulaciones.

—General,	si	usted	me	lo	permite,	esta	tarde	tengo	asuntos	muy	importantes	que
abordar.	 Ya	 sabe	 usted	 que	 los	 jueves	 tengo	 despacho	 con	 el	 Generalísimo	 en	 El
Pardo,	y	no	hace	falta	que	le	remita	a	la	prensa	para	recordarle	cómo	están	las	cosas
en	el	extranjero	y	lo	que	tenemos	que	velar	en	España	para	mantener	nuestra	paz	Por
cierto,	 ¿ha	encontrado	ya	 la	manera	de	 situar	 en	 las	 inmediaciones	del	Peñón	a	 los
soldados	que	va	a	necesitar	sin	levantar	sospechas?

Caballero	bajó	la	cabeza.
—Pues	 preocúpese	 de	 eso	 y	 deje	 a	 sus	 compañeros	 que	 hagan	 la	 parte	 que	 les

corresponde.
—Por	supuesto,	almirante.
Se	puso	en	pie	y	se	cuadró.
—¿Da	vuecencia	su	permiso	para	retirarme?

Día	19	de	abril
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Si	ya	la	diferencia	de	sueldos	entre	los	españoles	que	trabajaban	a	uno	u	otro	lado
de	la	verja	constituía	un	aliciente	determinante,	el	estar	colocado	en	Gibraltar	añadía
otro	 adicional:	 la	 libranza	 de	 los	 sábados.	 Con	 el	 sueldo	 fresco,	 pagado	 el	 viernes
anterior,	 los	 trabajadores,	 la	 mayoría	 linenses	 o	 algecireños,	 disfrutaban	 de	 un	 día
adicional	de	descanso.

Así,	el	panorama	que	la	colonia	ofrecía	el	sábado	era	similar	al	de	los	domingos,
calles	vacías,	establecimientos	cerrados,	y	casi	nulo	tránsito	rodado.

Como	todas	las	mañanas,	Michael	salió	con	Tac	a	pasear	por	las	calles,	siempre
hacia	el	norte,	o	bien	por	 la	zona	del	puerto	o	bien	por	 los	aledaños	del	aeródromo
militar,	 bordeando	 la	 linde	 del	 Garrison,	 el	 cementerio	 local.	 Tal	 y	 como	 sucedía
desde	 el	martes,	 sus	 pasos	 en	 la	 distancia	 eran	 seguidos	 por	 unos	 prismáticos	 que
permanecían	bien	atentos	a	sus	movimientos.	Thomas	Best	entendía	que	pasear	a	un
perro	durante	un	lapso	tan	largo	era	excesivo,	pero	tampoco	por	eso	se	podía	acusar	a
una	 persona	 de	 contravenir	 la	 ley.	 Por	 lo	 que	 le	 habían	 dicho,	 Michael	 era	 muy
cumplidor	con	la	legislación	y	no	había	cometido	ninguna	clase	de	falta	ni	siquiera	de
índole	 económica,	 satisfaciendo,	 puntualmente,	 todos	 los	 impuestos	 que	 le
correspondían	 a	 su	 establecimiento.	En	 el	 tiempo	que	 llevaba	 en	 la	 colonia,	 era	un
ciudadano	ejemplar.

Pero	 de	 lo	 que	 Thomas	 no	 tenía	 duda	 alguna	 era	 de	 que	 la	 actitud	 del	 falso
filatélico	 era	 demasiado	 metódica.	 Todos	 los	 días	 hacía	 lo	 mismo.	 Su	 paseo,	 la
apertura	de	la	tienda	en	la	que	casi	no	entraba	nadie,	el	envío	de	las	cartas,	el	ulterior
paseo,	 ya	 sin	 el	 perro,	 por	 la	 noche,	 después	de	 cenar…	siempre	 igual,	 todo	 igual,
nada	 diferente.	 Y	 así	 día	 tras	 día.	 En	 un	 primer	 momento	 llegaron	 a	 pensar	 que
Michael	 tuviera	 una	 amante,	 algo	 que	 fue	 rápidamente	 desechado	 porque,	 en	 sus
paseos,	nunca	iba	con	nadie	ni	visitaba	ninguna	casa,	ni	los	prostíbulos	de	Peligro.

Por	 télex	 se	 había	 comunicado	 con	 la	 oficina	 de	Málaga	 para	 informar	 de	 que
estaría	 unos	 días	 más	 en	 Gibraltar	 y	 lo	 único	 que	 había	 recibido	 habían	 sido
insinuaciones	de	Cindy,	que	se	estaba	mostrando	no	ya	insoportable	sino	muy	poco
profesional.	El	 télex	era	un	medio	para	 fingir	ante	 todos	una	comunicación	con	 los
proveedores	 de	 piezas	 de	 automoción	 que	 luego	 vendía	 Albert	 a	 los	 talleres	 de	 la
región,	 no	 para	 contarle	 los	 modelos	 de	 bragas	 que	 se	 había	 comprado	 y	 que	 le
esperaban,	con	ella	dentro,	para	cuando	regresase;	y	también	para	informarle	de	que
iba	a	dejar	a	su	novio,	que	no	había	conocido	a	otro	hombre	 igual	y	un	montón	de
obscenidades	 que	 se	 traducían	 en	 relatar	 con	 todo	 detalle	 las	 cosas	 que	 le	 haría
cuando	le	volviera	a	ver.	«No	sabe	ese	pobre	—pensaba,	en	alusión	al	novio	cornudo
de	 Cindy—	 el	 favor	 que	 le	 puede	 hacer	 la	 vida	 si	 esta	 le	 abandona.	 Seguro	 que
encontrará	otra	mejor	 con	 la	 que	poder	 formar	una	 familia.	No	 le	 costará	 trabajo.»
Eso	sí,	no	pudo	por	menos	que	reírse	en	alguna	ocasión	de	las	cosas	que	le	contaba	la
secretaria	a	través	del	télex	que	solo	se	podía	abrir	con	su	clave	de	acceso.

En	 el	 fondo	 se	 avergonzaba	 al	 pensar	 en	 que	 todavía	 no	 había	 empezado	 a
preparar	 el	 informe	 para	 solicitar,	 o	 más	 bien	 habría	 que	 matizar,	 para	 suplicar,	 a
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Rennie	que	promocionaran	a	la	señorita	Barrett.	La	recordaba	sobre	el	sofá,	desnuda,
mirándole	con	aquella	cara	picara	y	esos	ojos	bribones,	y	se	le	quitaban	las	ganas	de
comenzar	a	redactarlo.

Comió	en	The	Escarpment	con	la	incómoda	compañía	de	no	saber	muy	bien	qué
era	lo	que	podía	estar	sucediendo	con	Michael.	Efectivamente,	aquello	no	era	normal,
y	las	cosas	que	se	salían	de	la	rutina	le	preocupaban	porque	fue	una	de	las	primeras
máximas	que	aprendió	en	el	SIS.	Lo	de	las	cartas	podía	tener	una	explicación	pero	el
que	 viviera	 con	 una	mujer	 con	 la	 cual	 no	 estaba	 casado	 pero	 fingieran	 ante	 todos
estarlo…	no,	algo	raro	había	ahí.

Después	 de	 echarse	 una	 pequeña	 siesta	—era	 una	 de	 las	 costumbres	 que	 había
adoptado	 desde	 que	 vino	 a	 vivir	 a	 España	 y	 que	 en	 Londres	 no	 terminaban	 de
entender—,	pensó	que	no	había	mejor	manera	de	terminar	un	día	de	descanso	que	con
una	mujer.

La	 calle	 Gibraltar	 de	 La	 Línea,	 era	 una	 de	 las	más	 frecuentadas,	 sobre	 todo	 a
partir	de	la	medianoche.	Se	podían	contar	hasta	nueve	cabarés	donde	se	ofrecían	toda
clase	de	espectáculos	y,	con	algo	más	de	dinero,	hasta	una	buena	compañía.

Nada	más	bajarse	del	taxi	que	lo	llevó	desde	la	frontera	se	encontró	con	que	aquel
lugar	seguía	manteniendo	el	mismo	ambiente	que	dejó	la	última	vez	que	lo	visitó,	a
finales	del	año	pasado.

Entró	 en	 un	 garito	 que	 no	 conocía	 y	 rápidamente	 percibió	 la	 viciada	 atmósfera
que	 lo	 inundaba,	 una	 mezcla	 de	 colonia	 barata,	 humo	 y	 sudor.	 Se	 sentó	 a	 media
distancia	del	escenario	donde	una	artista,	con	un	gran	parecido	físico	a	Lola	Flores,
imitaba	 a	 la	 cantante.A	 tu	 vera	 brotaba	 de	 la	 garganta	 de	 la	 mujer	 con	 la	 misma
nitidez	y	calidad	de	voz	como	si	allí	estuviera	actuando	la	jerezana.

Pidió	un	DYC,	solo,	con	hielo.
Al	instante,	notó	que	alguien	se	le	acercaba.
—Me	llamo	Esperanza	—le	dijo	la	chica,	mientras	se	sentaba	a	su	lado	sin	pedir

permiso.
Minutos	después,	 la	pareja	se	encontraba	encima	de	una	cama	sobre	una	sábana

limpia.
—¡Hijo,	qué	fino	eres!	—le	contestó	de	mala	manera	cuando	Thomas	le	puso	en

su	mano	un	billete	de	Julio	Romero	de	Torres	para	que	cambiara	la	sábana	antes	de
acostarse.

Después,	la	mujer	le	preguntó	su	nombre.
—Manolo,	soy	viajante	y	no	preguntes	más	—le	ordenó.
—Vaya,	vaya,	Manolo,	¡a	ver	cómo	te	portas!
La	mujer,	 después	 de	 extender	 la	 sábana	 que	 había	 sacado	 de	 un	 aparador	 que

tenía	la	habitación,	al	lado	de	un	conjunto	de	palangana	y	jarro	con	espejo,	comenzó	a
desabotonarse	 el	 vestido	 rojo	 que	 tendría	 dos	 o	 tres	 tallas	 menos	 de	 las	 que	 le
correspondía,	mientras	Thomas	la	observaba	sentado	en	una	silla.

¿—Por	qué	no	me	ayudas	con	los	botones?,	es	que	siempre	me	enredo	con	ellos
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—le	pidió,	insinuante.
Thomas	se	levantó	y,	cuando	estaba	a	muy	pocos	centímetros,	la	mujer	le	agarró

por	el	cuello	y	le	plantó	un	beso	en	la	boca,	el	cual	provocó	que	el	inglés	se	apartara
casi	violentamente.

—¿Qué	pasa,	que	te	da	asco?	—A	la	mujer	le	dieron	ganas	de	escupirle.
—¡No	vuelvas	a	hacer	eso!	—chilló	el	inglés,	mientras	se	pasaba	el	antebrazo	por

la	boca.
La	 prostituta	 le	miró	 de	 arriba	 abajo	 hasta	 posar	 sus	 ojos	 debajo	 de	 la	 cintura.

Después,	levantó	la	vista	y,	señalando,	le	volvió	a	preguntar:
—¿Y	eso	otro?
Thomas	 se	 volvió	 a	 acercar	 a	 ella	 y,	 sin	 mediar	 palabra,	 agarró	 con	 fuerza	 la

cabeza	 de	 Esperanza	 y	 la	 guió.	 Desde	 fuera	 hubiera	 podido	 parecer	 que	 le	 estaba
haciendo	 una	 llave	 de	 defensa	 personal.	 Pero	 no,	 no	 eran	 esas	 las	 intenciones	 del
hombre.

La	mujer	clavó	las	rodillas	en	el	suelo	y	comenzó	su	trabajo.
Esperanza	miraba	al	techo	mientras	Thomas	realizaba	un	movimiento	ascendente

y	 descendente.	 En	 un	 momento,	 y	 cuando	 la	 mujer	 se	 empezaba	 a	 cansar	 por	 la
tardanza,	 el	 inglés	 se	 quedó	 parado	 y	 la	 prostituta	 notó	 que	 su	 miembro	 perdía
aliento.	Se	separó	de	ella	y	se	quedó	sentado	en	el	borde	de	la	cama.

—¿Ya?	—preguntó,	extrañada.
Thomas	se	había	quedado	como	obnubilado,	ausente.
—¿Te	 pasa	 algo?	 —La	 mujer	 parecía	 inquietarse.	 Estaba	 acostumbrada	 a	 ver

cosas	muy	raras,	pero	eso	de	que	un	cliente,	en	pleno	acto,	se	marchara	de	ella	y	se
quedará	 sentado	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama,	 absorto	 en	 algún	 pensamiento	 súbito,	 era
algo	nuevo.

Thomas	se	volvió	hacia	ella	y	le	dio	un	breve	beso	en	la	boca,	que	sorprendió	a
Esperanza.	Sonrió.

—¿Qué	pasa?,	¿ya	no	te	da	asco	mi	boca?
—¡Ya	sé	lo	del	filatélico!
—¿El	qué?	—refunfuñó	la	mujer,	sin	saber	de	qué	puñetas	hablaba	aquel	hombre.
—Sí,	ya	sé	todo.	—Esta	vez,	miraba	a	la	mujer	con	una	sonrisa	tan	amplia	que	a

ella	también	le	dieron	ganas	de	reír,	aunque	no	tenía	ni	idea	del	porqué.
—Bueno,	¿qué	pasa?,	seguro	ya	tengo	a	alguno	esperando	—le	urgió.
—Pues	sigamos.
—Oye,	rico,	que	no	puedo	estar	contigo	toda	la	noche.	Thomas	se	levantó	y	sacó

de	su	cartera	un	billete	azul,	el	color	de	los	de	quinientas	pesetas.	Lo	colocó	encima
de	la	mesita	de	noche.

—Oye	—le	dijo	el	inglés,	antes	de	tumbarse	sobre	ella—,	¿por	qué	tendremos	en
España	tantos	billetes	de	pintores?

—No	todos,	a	mí	los	que	me	gustan	de	verdad	son	los	de	los	Reyes	Católicos,	y
que	yo	sepa,	esos	no	pintaron	nada.	¿No	tendrás	alguno	para	mí?	—Al	formular	esta
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última	pregunta,	cambió	la	voz,	aniñándola.
Thomas	se	 sonrió	de	nuevo.	Estaba	 feliz,	acababa	de	encontrar	explicación	a	 la

situación	del	falso	filatélico.	Miró	a	la	chica	y	se	volvió	a	levantar.	Sacó	de	su	cartera
un	billete	de	mil	pesetas.

Esta	vez,	si	se	dejó	besar	en	la	boca	por	Esperanza.
Fue	un	buen	beso,	con	pasión,	con	sabor.

Día	21	de	abril

El	 avión	 de	 la	BUA	aterrizó	 en	Heathrow	 con	 algo	 de	 retraso.	Thomas	 llevaba
cada	vez	peor	 los	viajes	a	Londres.	Acostumbrado	al	clima	de	 la	Costa	del	Sol,	 las
islas	le	resultaban	un	lugar	inhóspito,	desagradable,	 incómodo	no	ya	para	vivir	sino
incluso	para	ir	de	visita,	como	era	el	caso.

Y	luego	había	otras	razones,	hasta	tres	razones	tenía	para	no	salir	de	Andalucía:
Trini,	Cindy	y	ahora	Esperanza.	A	veces	se	reía	de	cómo	se	tomó	la	separación	de	su
mujer,	 la	ansiedad	que	 le	acompañó	durante	 todas	 las	horas	de	 la	primera	noche	en
soledad	 y	 lo	 inmensa	 que	 le	 pareció,	 en	 aquel	 momento,	 la	 cama	 de	 matrimonio.
Recordaba	que	el	cansancio	le	venció	casi	de	madrugada.	Pensaba	que	no	sería	capaz
de	superarlo,	que	iba	a	vivir	con	la	lacra	del	desamparo.	Pero,	una	vez	más,	la	vida	le
iba	a	enseñar	algo	distinto,	muy	distinto.	Aprendió	en	carnes	propias	lo	rápido	que	se
rellena	un	hueco	sobre	un	colchón	con	una	mujer	cariñosa	y	alegre.	Eso	se	lo	enseñó
Trini,	 la	 morena	 malagueña	 que	 le	 servía	 en	 el	 restaurante	 muchos	 días	 y	 que	 le
concedía	favores	muchas	noches.	Pero	lo	que	nunca	podría	haber	imaginado	era	que
iba	 a	 caer	 en	 los	 brazos	 de	 una	 advenediza	 como	 Cindy.	 «¡Al	 infierno	 con	 los
formalismos	y	los	prejuicios!»,	se	dijo	al	segundo	día	que	se	acostó	con	ella.	Trinidad
y	Cindy	 formaban	 las	dos	 caras	de	 la	misma	moneda,	 esa	que	 le	había	 regalado	el
destino	con	la	separación	de	su	mujer.	Y,	para	colmo,	estaba	Esperanza.	Sería	porque
fue	con	ella	con	quien	encontró,	 inopinadamente,	 la	solución	al	problema	que	se	 le
había	planteado	con	la	situación	del	falso	filatélico,	o	porque	lo	hacía	como	ninguna
—«será	 por	 aquello	 de	 la	 experiencia»,	 supuso—,	 pero	 la	 realidad	 fue	 que	 al	 día
siguiente	de	conocerla,	repitió	visita	al	cabaré	y	se	volvió	a	dejar	dinero	con	ella.	No
le	importó	ser	generoso.

Ahora,	Thomas	se	encontraba	entusiasmado	y	cansado,	a	partes	 iguales,	y	 tenía
que	aparentar	ante	su	jefe	la	estampa	que	se	supone	que	tiene	que	mantener	un	jefe	de
Sección	del	MI6,	un	director	de	estación.

Después	de	acreditarse	en	 la	entrada	y	en	dos	controles	 interiores	más,	Thomas
llegó,	por	fin,	a	la	segunda	planta	del	edificio,	ante	el	despacho	de	C,	como	llamaban
cariñosa	e	históricamente	en	el	Servicio	al	director	del	MI6,	en	recuerdo	del	primero,
el	que	lo	creó	allá	por	el	año	1909,	el	cual	firmaba	las	cartas	con	esa	inicial,	la	de	su
apellido,	el	capitán	Sir	George	Cumming.
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—Por	favor,	Thomas,	siéntese.
Sir	John	Rennie	llevaba	en	el	cargo	de	director	del	MI6	desde	el	año	anterior,	y

ocupaba	 el	 puesto	 tras	 su	 paso	 por	 destinos	 tan	 dispares	 como	 Washington,
Montevideo	o	Varsovia.	A	sus	cincuenta	y	cinco	años,	Rennie	era	un	hombre	dotado
de	un	gran	atractivo,	no	solo	por	la	elegancia	de	sus	trajes	de	vicuña	hechos	a	medida,
sino	 por	 el	 aire	 que	 dejó	 en	 su	 impronta	 su	 educación	 en	 el	Pembroke	College	 de
Oxford.	 «Antes	 de	 salir	 de	 su	 casa	—pensaba	 Thomas	 en	 alguna	 ocasión—,	 debe
pasarse	una	hora	acicalándose	ante	el	espejo.»

Thomas	recibió	gustoso	un	cigarrillo	de	su	jefe.	Por	cortesía,	siempre	esperaba	a
que	fuera	su	superior	el	primero	en	encenderlo.

—Vamos	a	ver,	Thomas,	¿qué	tenemos	en	Gibraltar?
—Señor,	estoy	observando	movimientos	que	me	parecen	anormales.
—Explíquese	—le	instó	Rennie—,	si	ha	venido	hasta	aquí,	dejando	todo	aquello,

habrá	tenido	que	ser	por	alguna	razón	suficientemente	importante.
Pensó	 en	qué	habría	 querido	decir	 con	 eso	de	«dejando	 todo	 aquello».	 «¿Sabrá

algo?	—pensó,	casi	con	compunción
—.	¿Habrá	dicho	algo	Cindy?
—En	el	mes	de	febrero	—por	fin,	Thomas	arrancó	con	su	declaración—	se	instaló

en	Gibraltar	un	inglés	llamado	Michael	Murray	con	su	mujer,	una	andaluza	llamada
Isabel	Vioque.	Aquello	 son	 cuatro	 calles,	 y	 cualquier	 hecho	nuevo	 supone	para	 las
autoridades	 locales	 todo	 un	 acontecimiento,	 me	 imagino	 que	 será	 para	 salir	 del
aburrimiento	 que	 supone	 vivir	 en	 un	 lugar	 tan	 sumamente	 pequeño	 y	 tan
policialmente	tranquilo.

—Siga.	—Rennie	le	animó	a	continuar,	lacónico.
—Enseguida	llegaron	a	la	conclusión	de	que	aquel	hombre	no	era	quien	decía	ser.

Se	enteraron	de	que	había	mentido	sobre	sus	conocimientos	en	el	negocio.
—Parece	 que	 está	 contando	 una	 historia	 infantil	 en	 una	 acampada	 para	 niños.

Solo	falta	alguien	tocando	la	guitarra.	Por	favor,	Thomas,	dígame	algo	que	me	pueda
interesar.

John	Rennie,	aunque	llegaba	a	trabajar	pasadas	las	nueve	y	media	de	la	mañana,	y
nada	menos	que	en	toda	una	limusina	con	chófer,	luego	resultaba	ser	una	persona	que
cuidaba	mucho	su	agenda	y	la	distribución	de	las	reuniones	a	lo	largo	de	la	misma.

—Esta	persona	tiene	una	costumbre	muy	puntual,	demasiado	puntual.	Todos	los
días	 va	 a	 Correos	 a	 poner	 cartas	 a	 proveedores	 de	 sellos	 que	 le	 sirven	 con
posterioridad.	—Ante	 la	 cara	 que	 ponía	 su	 jefe,	 Thomas,	 solícito,	 continuó—.	 El
problema,	 señor,	 es	 que	 en	 su	 tienda	 no	 entran	 clientes	 como	 para	 que	 tenga	 que
hacer	pedidos.

—¿Y	si	los	recibe	por	teléfono?
La	contrariedad	se	dibujó	en	el	rostro	del	espía	con	demasiada	nitidez.	No	había

reparado	en	una	contingencia	así.
—No	 es	 normal,	 y	 menos	 en	 Gibraltar,	 un	 lugar	 tan	 pequeño,	 pero	 ¿no	 ha
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considerado	esa	posibilidad?	—remarcó	Rennie.
—No,	señor,	no	lo	había	considerado	—admitió,	con	pesar.
—Siga,	seguro	que	tiene	más	cosas	que	contarme.
—Durante	mucho	tiempo	estuve	intentando	buscar	el	significado	real	de	aquellas

peticiones.	 Después	 de	 varios	 días,	 conseguí	 atar	 cabos,	 una	 noche	 en	 el	 hotel,
trabajando.	Este	Michael	—prosiguió	Thomas—	es	una	persona	que	dedica	una	parte
importante	del	 día	 a	 pasear	 por	Gibraltar	 con	un	perro.	Es	decir,	 es	 alguien	que	 se
conoce,	a	la	perfección,	toda	la	colonia.	La	verdad	es	que	la	excusa	del	perro	es	muy
buena.

—Muy	 buena	 y	 muy	 antigua,	 porque	 nosotros	 la	 hemos	 utilizado	 en	 muchas
ocasiones.

—Ya	 lo	 sé,	 señor,	me	 refiero	a	que	a	veces	 los	camuflajes	más	simples	 son	 los
más	eficaces.	Pero,	también	hay	algo	más.

Rennie	 golpeó	 levemente	 el	 cigarrillo	 para	 que	 la	 ceniza	 cayera	 dentro	 del
cenicero,	esperando	que	le	contara.

—Gracias	a	la	policía	gibraltareña	hemos	sabido	que	el	matrimonio	no	es	tal.	Que
no	están	casados.

—¿Y	eso	?,	¿cómo	se	enteraron	?
—Bueno,	de	una	forma	muy	sutil	se	les	preguntó	por	separado	dónde	se	habían

casado,	y	cada	uno	dijo	una	ciudad	distinta.	—Thomas	le	estaba	apuntando	a	su	jefe
la	posibilidad	de	que	Michael	fuera	un	espía	español,	conclusión	a	la	que	llegó	en	la
cama	 con	 Esperanza;	 pero	 no	 se	 lo	 quería	 decir	 claramente,	 entendía	 que	C	 podía
tomarlo	como	una	falta	de	consideración,	un	 insulto	a	su	 inteligencia.	El	 león	 tiene
que	cazar	la	pieza,	no	admite	que	se	la	den	sin	lucharla.

El	jefe	del	MI6	se	sonrió.	Plantó	las	dos	manos	en	la	mesa	y	se	sirvió	de	ellas	para
incorporarse	en	su	sillón.	No	esperaba	eso.	No	se	podía	 imaginar	que	los	españoles
hubieran	mandado	un	espía	a	Gibraltar.	Lentamente,	como	queriendo	digerir	toda	la
información	que	acababa	de	escuchar,	se	encaminó	a	la	librería	que	se	levantaba	a	su
izquierda,	una	formidable	boiserie	de	nogal	colmada	de	libros.	A	media	altura,	en	la
parte	 más	 cercana	 a	 la	 ventana,	 cuyos	 visillos	 impedían	 ver	 el	 exterior,	 había	 un
armarito.	Lo	abrió	y	sacó	una	botella	de	güisqui	y	dos	vasos	largos.	Su	agente	se	lo
había	ganado.

—¿Qué	le	parece,	señor?
—Que	me	extraña	mucho	que	Carrero	Blanco	haya	situado	a	un	agente	fuera	de

España.	El	Seced	es	un	servicio	de	inteligencia	incipiente,	lo	crearon	el	año	pasado.
Antes	 tenía	 otra	 cosa,	 pero	 solo	 para	 labores	 domésticas.	 Estudiantes,	 obreros…
vamos,	 más	 que	 un	 servicio	 secreto	 era	 un	 conjunto	 de	 soplones	 más	 o	 menos
organizados.	 Ha	 sido	 un	 invento	 del	 almirante,	 que	 sabemos	 que	 es	 la	 verdadera
cabeza	pensante	del	régimen	de	Franco,	pero	me	cuesta	asumir	que	tenga	miembros
operativos	 en	 el	 extranjero.	 Además,	 yo	 que	 ellos,	 primero	 empezaría	 por	 otros
destinos.	Si	tuviera	los	recursos	escasos	que	siempre	se	tiene	cuando	se	comienza	y
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los	 políticos	 todavía	 no	 valoran	 lo	 que	 los	 profesionales	 entendemos	 por
«inteligencia»,	a	mis	primeros	hombres	yo	los	mandaría	a	París,	Nueva	York,	Moscú,
aquí,	quizá,	no	a	un	lugar	que	tiene	seis	kilómetros	cuadrados	donde	vive	muy	poca
gente	y	cuatro	monos,	y	nunca	mejor	dicho.	No,	no	tiene	ningún	sentido	—resolvió.

Se	 había	 sentado	 en	 el	 pico	 de	 la	 mesa	 después	 de	 apartar	 con	 la	 mano	 unas
carpetas	que	colocó	en	el	centro	del	escritorio.

—Thomas,	nosotros	no	podemos	trabajar	con	suposiciones.	Yo	no	puedo	ir	a	mi
jefe,	 el	 secretario	 del	Foreign	Office,	 si	 no	 llevo	 pruebas.	 ¡Búsquelas!	—le	mandó
Rennie—.	 Esté	 muy	 atento,	 intenten	 multiplicarse	 usted	 y	 su	 equipo.	 Durante	 un
tiempo,	desatiendan	el	negocio	tapadera	y	muévanse	y	haga	mover	a	sus	subagentes.
Por	cierto,	hablando	de	su	gente,	¿qué	tal	le	está	funcionando	Cynthia	Barrett?	Había
pensado	mandarla	a	una	estación	francófona,	para	que	vaya	familiarizándose	con	el
idioma.

Es	posible	que	el	perspicaz	Rennie	 se	diera	cuenta	del	extraño	movimiento	que
realizó	 Thomas	 al	 acomodarse	 en	 el	 sillón	 y	 aprovechar	 para	 beber	 un	 sorbo	 de
güisqui.

—Yo	 creo	 que	 todavía	 debería	 quedarse	 en	Málaga	 un	 poco	más	 de	 tiempo	—
sentenció	el	director	de	 la	estación	Sevilla—.	Le	faltan	por	aprender	algunas	cosas.
—«Y	a	mí	por	enseñárselas»,	pensó	Thomas,	con	malicia.

Día	29	de	abril

El	Seat	124	circulaba	con	cierta	dificultad	por	el	camino	vecinal	que	separaba	el
chalé	 de	 la	 carretera	 nacional.	 Las	 explicaciones	 habían	 sido	 correctas	 y	 en	 el
kilómetro	indicado,	después	de	pasar	una	gasolinera,	a	 la	derecha,	se	abría	 la	senda
estrecha,	 asfaltada,	 tal	 y	 como	 le	 dijeron;	 jalonada	 de	 baches,	 como	 también	 le
advirtieron.

Colocó	el	contador	de	kilómetros	a	cero	y,	con	extraordinaria	precisión,	cuando	el
indicador	llegó	al	número	cuatro	se	abrió	delante	de	él	la	casa	que	le	habían	descrito
y,	 por	 lo	 poco	 que	 podía	 intuir	 dada	 la	 oscuridad	 del	 momento,	 con	 bastante
exactitud.

Contó	dos	coches	más	e	imaginó	que	él	era	el	último	en	llegar.	Consultó	su	reloj:
la	una	de	la	madrugada.	«Bien	—pensó—,	más	puntual,	imposible.»

Llamó	al	timbre	y	abrió	la	puerta	quien	esperaba:
—Me	alegro	de	que	estés	aquí.	—El	hombre	se	acercó	y	le	dio	un	abrazo.
—¡Caray!,	nos	vemos	todos	los	viernes,	y	alguna	semana	en	más	de	una	ocasión

y	te	alegras	como	si	hubiéramos	estado	alejados	meses	—sonrió	ante	la	reacción	del
militar.

—Sabes	muy	bien	—le	respondió—	que	esto	no	es	lo	mismo.
—Ya	lo	sé,	hombre.	¿Puedo	pasar?
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—Por	favor.
Una	vez	que	hubo	franqueado	el	umbral,	cerró	la	puerta	y	le	indicó	el	camino	del

salón.
—¿Está	ya…?
—Sí,	ha	venido	hace	diez	minutos.
Esta	vez	con	el	 invitado	que	había	 llegado	primero	solo	se	cruzó	un	apretón	de

manos,	eso	sí,	fuerte,	sincero.
—Le	he	pedido	al	dueño	de	la	casa	que	nos	dejara	puesto	el	fuego,	que	a	esta	hora

todavía	 se	 nota	 frío,	 a	 pesar	 de	 estar	 en	 abril.	 Si	 quieres	 tomarte	 algo,	 ahí	 tienes
güisqui,	 coñac,	 ron…	hielo	 hay	 en	 el	 cubo.	Y	 no	 te	 preocupes.	 Estamos	 solos.	Mi
amigo	no	vendrá	hasta	mañana	por	la	mañana.

—Gracias.	Mira,	más	que	nunca	hoy	sí	estoy	de	servicio,	pero	a	pesar	de	ello,	me
voy	a	tomar	una	buena	copa,	que	hay	veces	que	las	reglas	están	para	romperlas.	Lo
que	estamos	haciendo	es	para	que	nos	fusilen,	por	tanto,	vamos	a	brindar	por	ello.

—Por	cierto,	¿qué	tal	habéis	podido	salir	de	vuestras	casas?
—¡Fatal!,	vamos,	a	la	pareja	de	la	Policía	Nacional	no	había	manera	de	hacerles

ver	que	se	tenían	que	callar,	que	esto	era	una	salida	privada	y	que	no	necesitaba	ni	el
coche	oficial	ni	compañía.

—Es	gente	muy	celosa	de	su	trabajo.	A	mí	me	ha	pasado	lo	mismo.	Vamos,	si	me
hubiera	ido	con	una	amiguita	me	hubiera	resultado	más	sencillo.

Los	tres	rieron	con	la	comparación.
Una	vez	acomodados,	el	anfitrión	comenzó	a	hablar.
—Por	cierto,	¿qué	os	parece	lo	de	Francia?
—Que	De	Gaulle	ha	hecho	bien.	Ya	está	mayor	para	gobernar	y	de	ahí	su	fracaso

en	el	tema	de	las	reformas	constitucionales.
—¿Cuántos	años	tiene,	por	cierto?
Se	hizo	un	silencio	sintomático.	Sin	palabras,	los	tres	militares	calcularon	la	edad

del	presidente	de	la	República	Francesa	y	la	asociaron	con	la	de	Franco.	El	general
francés	era,	solo,	dos	años	mayor	que	el	jefe	del	Estado.

El	anfitrión	quiso	reconducir	la	reunión.	No	se	habían	dado	cita	en	aquella	casa,	a
esas	horas,	para	hablar	de	De	Gaulle.

—Amigos,	 porque	 hoy	 nos	 tenemos	 que	 llamar	 así,	 tenemos	 ante	 nosotros	 un
problema,	quizá,	bueno,	seguro	—ratificó	con	un	movimiento	de	la	mano—	que	es	el
problema	 mayor	 con	 el	 que	 nos	 vamos	 a	 enfrentar	 como	 ministros,	 y	 que	 es	 el
desatino	del	Caudillo	y	la	actitud	del	almirante.

—La	 verdad	 es	 que	 yo	 nunca	me	 podría	 haber	 imaginado	 que	 Franco,	 que	 ha
demostrado	con	creces	ser	un	auténtico	estadista,	haya	tenido	ahora,	precisamente	en
este	momento,	 una	 idea	 tan	 descabellada	 como	 la	 de	 invadir	Gibraltar.	 Lanzar	 una
bomba	allí	significa	que	la	represalia	que	van	a	tomar	los	ingleses	contra	nosotros	va
a	ser	inmediata	y	contundente.

—Muy	contundente	—recalcó	el	que	había	llegado	en	último	lugar.
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—Sí,	efectivamente.	Va	a	ser	mortal.	Y	nosotros	somos	los	ministros	de	los	tres
ejércitos,	y	deberíamos	hacer	algo.	¿No	os	parece?

—Claro	que	deberíamos	hacer	algo,	pero	¿qué?
Tras	 dar	 un	 sorbo	 al	 cubalibre	 que	 se	 había	 preparado,	 tomó	 la	 delantera	 en	 la

respuesta:
—Deberíamos	pedir	audiencia	a	Franco,	privada,	nosotros	tres.
—¡Qué	 dices!,	 eso	 es	 imposible,	 ¿y	 saltarnos	 a	 Carrero?	 Primero	 deberíamos

hablar	con	el	vicepresidente	e	intentar	hacerle	razonar.
—No,	él	es	como	la	voz	de	su	amo	—negó,	categórico—.	No	va	a	pensar	por	su

cuenta,	yo	creo	que	ni	sabe	qué	es	eso.	Va	a	hacer	lo	que	Franco	le	diga.
—Pues	por	eso	tenemos	que	hablar	con	Franco,	directamente.
—Conmigo	 no	 contéis.	 En	 cuanto	 formulemos	 la	 solicitud	 vamos	 a	 recibir	 la

orden	de	detención	y	la	acusación	de	sedición.
—¿Y	qué	nos	va	a	hacer?,	¿fusilarnos	?
La	última	palabra	sonó	en	el	salón	con	demasiada	fuerza.	Fue	cuando	más	audible

se	hizo	el	chisporrotear	de	los	leños	en	la	chimenea.
—También	habría	otra	posibilidad,	y	 sería	exponerlo	en	el	 seno	del	Consejo	de

Ministros.
—No,	eso	no	puede	ser.	Además,	solo	lo	sabemos	nosotros	tres,	por	lo	que	dijo

Carrero	ningún	otro	ministro	sabe	nada.	Solo	Franco,	Carrero	y	nosotros	tres.
—Y	Caballero.
—Mira,	no	me	hables	de	ese	mal	nacido,	de	ese	sinvergüenza.	Ese	es	un	cabrón

que	nos	va	a	llevar	a	la	ruina.	Cuando	lo	vi	el	otro	día	con	el	punterito	ese	que	tenía
para	señalar	me	dieron	ganas	de	metérselo	por	el	culo.

—Calla,	no	le	des	ideas	que	igual	le	gusta.
—Eso	es	lo	peor	que	ha	habido	en	España	después	de	yo	qué	sé…	—Le	hubiera

gustado	 encontrar	 un	 calificativo	 más	 despectivo,	 pero	 no	 fue	 capaz	 de	 recordar
alguno.

—A	mi	me	encantaría	matarlo	—afirmó,	con	rotundidad.
—¿Y	de	qué	valdría?	Nombraría	a	otro.
—Nombraría	 a	 otro	 si	 fuera	 ahora,	 pero	 ¿y	 si	 es	 poco	 antes	 de	 la	 fecha	 de	 la

invasión?
Los	 otros	 dos	 asistentes	 le	miraron.	Era	 lo	 primero	 que	 se	 oía	 en	 la	 noche	 que

parecía	haber	dejado	a	los	tres	ministros	pensativos.
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Mayo

Día	9	de	mayo

Todos	 los	 Consejos	 de	 Ministros	 se	 encontraban	 marcados	 por	 la	 tensión.	 En
ocasiones	esta	se	hacía	más	llevadera,	pero	en	cambio,	en	otras,	la	tirantez	alcanzaba
la	 tiesura.	Quizás	esa	 sería	una	de	 las	 razones	por	 la	cual,	 cuando	Franco	daba	por
concluida	 la	 reunión	 ministerial	 de	 los	 viernes,	 todos	 los	 miembros	 del	 gobierno
experimentaban	 una	 cierta	 sensación	 de	 alivio.	Habían	 sido	muchas	 horas	—solían
comenzar	 sobre	 las	 nueve	 de	 la	 mañana—	 y,	 al	 caer	 la	 tarde,	 más	 de	 uno	 habría
jurado	que	se	había	dejado	algún	kilo	en	aquella	sala,	el	comedor	de	gala	del	palacio
y	antigua	galería	del	rey	Carlos	IIl,	donde	se	celebraban	las	sesiones	del	gabinete.

Sin	perder	las	formas,	mientras	caminaban	por	los	pasillos	hacia	la	salida,	el	tono
de	 conversación	 alcanzaba	 un	 punto	 de	 informal,	 algo	 más	 alto	 de	 lo	 que	 cabría
esperar	de	tan	selecto	grupo.	Los	diecisiete	ministros	formaban	el	núcleo	de	la	clase
política	 dirigente,	 por	 lo	 menos	 frente	 a	 los	 ciudadanos,	 pero,	 como	 todo	 grupo,
también	tenía	su	aliento,	y	el	aliento	de	los	colaboradores	de	Franco	llevaba	uniforme
azul	y	lucía	en	las	mangas	la	coca	y	los	galones	de	almirante	de	la	Armada.

—Carrero,	 tengo	 que	 hablar	 con	 usted	 —le	 requirió	 Franco	 al	 terminar	 el
Consejo.

—Por	supuesto,	mi	general,	lo	que	vuecencia	ordene.
Una	vez	que	José	Solís,	el	último	en	encaminar	sus	pasos	hacia	la	salida,	terminó

de	despedirse	del	Generalísimo,	con	su	inseparable	y	amplia	sonrisa,	Franco	pidió	a
Carrero	que	le	acompañara	a	su	despacho.	A	pesar	de	los	años,	el	general	mantenía
una	constante	de	trabajo	que	maravillaba	a	su	primer	admirador,	que	no	era	otro	que
su	vicepresidente.

—Cuénteme,	¿cómo	va	lo	de	Gibraltar?
—Excelencia,	creo	poder	afirmar	que	el	proceso	paralelo	al	diplomático	marcha

adecuadamente.	Por	los	informes	que	me	han	pasado	los	tres	ministros	militares,	cada
uno	está	 realizando	sin	novedad	sus	correspondientes	 tareas	y	 siguen	 instruyendo	a
sus	hombres	para	cuando	llegue	el	momento.

—¿Y	cuándo	será	ese	momento,	Carrero?
—Como	ya	le	comenté,	creo	que	deberíamos	realizar	el	cierre	de	la	verja	lo	antes

posible.	Hay	que	aislarlos	y	responder	así,	con	contundencia,	a	 los	insultos	que	nos
está	profiriendo	la	Gran	Bretaña.	Todo	apunta	a	que	a	finales	de	mes	no	van	a	andarse
con	 miramiento	 alguno	 para	 que	 entre	 en	 vigor	 la	 nueva	 constitución	 que	 se	 han
inventado	 para	 la	 colonia	 y	 que	 supone	 una	 nueva	 contravención	 del	 Tratado	 de
Utrecht.

—Un	insulto	hacia	nosotros	y	hacia	las	Naciones	Unidas	—corroboró	Franco.
—Exacto,	una	injuria	al	mundo.

www.lectulandia.com	-	Página	89



El	general	asintió.
Transcurridos	 unos	 instantes,	 volvió	 a	 hablar,	 esta	 vez	 para	 exponer	 a	 su

vicepresidente	una	inquietud.
—Lo	único	que	me	preocupa	de	toda	esta	acción,	es	la	población	civil.	—La	voz

de	 Franco	 sonaba	 trascendental,	 con	 un	 punto	 de	 humanidad	 distinto,	 algo
desconocida	 para	 su	 hombre	 de	 confianza—.	 Sé	 que	 la	 labor	 encomendada	 exige
sacrificios,	nadie	dijo	que	esto	iba	a	ser	fácil,	pero	lo	que	no	podría	admitir	sería	que
se	 causaran	 bajas	 entre	 los	 gibraltareños.	 Los	 soldados	 ya	 sabemos	 que	 ofrecemos
nuestras	 vidas	 a	 nuestros	 más	 altos	 ideales,	 pero	 las	 personas	 que	 allí	 residen	 no
tienen	 la	 culpa	 de	 la	 obstinación	 de	 sus	 dirigentes,	 por	 mucho	 referéndum	 que
hubieran	podido	celebrar	hace	dos	años.

—Excelencia,	 en	 toda	acción	militar	 siempre	cabe	esperar	que	no	 solo	 sean	 los
soldados	los	que	sufran	consecuencias.

—Lo	sé,	pero	Gibraltar	es	un	terreno	muy	peculiar.	¿Cuánta	extensión	tiene?
—Mi	general,	en	torno	a	seis	kilómetros	cuadrados.
—Si	a	esa	extensión,	ya	de	por	sí	muy	pequeña,	le	quitamos	el	aeropuerto	y	los

alrededores,	toda	la	parte	que	ocupa	el	peñón,	y	el	sur,	que	creo	que	está	muy	poco
habitado	 —Carrero	 se	 sorprendió	 por	 cómo	 conocía	 Franco	 la	 colonia—,	 nos
quedamos	con	que	en	dos	kilómetros	cuadrados	tiene	usted	a	la	inmensa	mayoría	de
la	población.

Franco	 le	 acababa	 de	 dar	 a	 Carrero	 una	 nueva	 lección	 de	 perspicacia.	 La
operación	militar	tenía	que	ser	asombrosamente	exacta,	y	la	precisión	de	las	acciones
milimétrica.

—No	se	preocupe,	Excelencia,	me	encargaré	personalmente	de	supervisar	 todos
los	detalles.

Franco	le	clavó	sus	ojos	como	si	fueran	dos	taladros.
—Sé	que	usted	se	va	a	encargar	personalmente,	pero	no	por	ello	me	voy	a	dejar

de	preocupar.

Día	12	de	mayo

El	 reloj	 acababa	 de	 marcar	 las	 tres	 de	 la	 madrugada.	 Thomas	 lo	 había	 visto
cuando	 se	 había	 levantado	 al	 baño.	 Al	 regresar,	 contempló	 la	 silueta	 de	 Trini
escondida	bajo	las	sábanas,	como	si	estas	fueran	la	horma	de	su	cuerpo.	Dormía	con
una	placidez	que	envidiaba.	Se	acercó	a	la	mesilla	y	encendió	un	cigarrillo.	Prefirió
sentarse	e	intentar	concentrarse	en	lo	que	le	había	provocado	la	falta	de	vigor	durante
la	relación,	aunque	para	eso	tenía	que	reconocer	que	la	malagueña	era	una	experta	en
saber	hacerse	con	situaciones	así.

Con	su	viaje	a	Londres	había	conseguido	algo	muy	 importante,	que	no	era	otra
cosa	que	preocupar	 a	 su	 jefe	 por	 un	 escenario	 en	 el	 que	nunca	 reparaba.	El	 sur	 de
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España	era	un	lugar	donde	nunca	sucedía	nada	digno	de	inquietud	para	el	SIS,	por	lo
que	él	se	consideraba	como	un	jefe	de	Sección	de	segunda	fila.	«Por	muy	bueno	que
sea	un	actor	—razonaba	con	cierta	tristeza—,	si	actúa	en	teatros	de	provincia	nunca
alcanzará	el	estrellato.»	Y	él	quería	actuar	en	los	primeros	escenarios,	teniendo	puesta
su	máxima	ambición	profesional	en	el	cargo	de	director	del	MI6.	Pero	su	problema
no	solo	era	Rennie,	sino	su	ubicación	actual:	cómoda	pero	demasiado	callada.

A	su	jefe	le	preocupaba	que	el	Seced	hubiera	situado	a	un	agente	en	Gibraltar	para
espiar	los	movimientos	de	tropas	inglesas	en	el	puerto.	Eso	no	era	ninguna	novedad,
todos	 los	 servicios	 secretos	 tenían	miembros	 destacados	 en	 los	 grandes	 puertos	 de
todo	el	mundo.	Pero	en	el	caso	de	España	la	situación	era	distinta,	y	eso	era	lo	que	él
tenía	que	averiguar.

El	cuerpo	dormido	de	Trini	pegó	un	respingo.
—¿Qué	haces?	—preguntó,	adormilada,	medio	incorporándose.
—Fumarme	un	cigarrillo	—fue	la	lacónica	contestación	del	inglés.
Trini	se	levantó	al	aseo,	tal	y	como	dormía,	completamente	desnuda.	Una	vez	le

dijo	 a	Thomas	que	ponerse	 lencería	 fina	 era	 como	querer	 engañar	 a	 la	pareja:	 «Mi
sexualidad	es	mi	piel»,	le	susurró	un	día,	antes	de	entregarse.

Mientras	apuraba	la	última	calada,	Thomas	pudo	oír	el	sonido	que	provocaba	su
amante	mientras	orinaba.	Aquello	le	pareció	gracioso.	Seguro	que	a	su	mujer	nunca	la
oyó.

Con	pereza,	Trini	volvió	a	entrar	en	el	dormitorio.	Allí	 estaba,	 el	«hombre	más
viajero»,	como	le	llamaba	en	alguna	ocasión,	en	calzoncillos,	mirándola	y	fijándose,
en	especial,	en	sus	pechos.

—¿Qué,	te	gustan	mis	tetas?
—Sabes	 que	 sí	 —respondió	 el	 inglés,	 mientras	 las	 miraba,	 con	 un	 gesto	 de

preocupación,	absorto	todavía	en	los	recuerdos	de	la	reunión	que	había	celebrado	con
Rennie	en	Londres.

La	mujer	se	las	agarró	con	ambas	manos	y	las	acercó	entre	sí,	después,	las	meneó,
como	si	las	invitara	a	bailar.	Con	ello,	consiguió	lo	que	quería,	que	el	hombre	por	lo
menos	sonriera.	Después,	se	sentó	a	horcajadas	sobre	sus	piernas.

—Pues	si	te	gustan,	dales	un	besito.	Que	se	ponen	celosas	cuando	me	besas	a	mí.
Se	quejan.	¿Nunca	las	has	oído?

Thomas	 no	 se	 hizo	 de	 rogar	 y	 comenzó	 a	 besar	 alternativamente	 las	 areolas.
Mientras,	 ella	 comenzó	 a	 hurgar	 con	 sus	 manos	 en	 el	 cuello	 de	 su	 amante	 y	 a
revolverle	el	pelo	a	la	vez	que	le	besaba	en	las	sienes.

No	tuvieron	que	pasar	muchos	minutos	para	que	Trini	comenzara	a	notar	lo	que
estaba	 esperando.	 Sin	 palabras,	 Thomas	 la	 cogió	 en	 brazos	 y	 la	 colocó	 con	 suma
delicadeza	sobre	la	cama.	Se	quitó	los	calzoncillos	y	se	tumbó	sobre	ella.

Cuando	le	sintió	en	su	interior,	la	mujer	pensó:	«Trini,	eres	una	artista.»

Día	15	de	mayo
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Michael	Murray	no	 sabía	 si	 era	causa	o	efecto,	pero	con	 la	 consolidación	de	 la
primavera	 las	 visitas	 de	 navíos	 militares	 al	 puerto	 de	 Gibraltar	 se	 habían
incrementado	notablemente,	y	no	era	de	extrañar	que	cada	semana	llegaran	una	o	dos
embarcaciones	nuevas	para	sustituir	a	otras	tantas	que	abandonaban	las	dársenas	de	la
colonia.	 El	 lugar	 seguía	 siendo	 una	 encrucijada	 de	 rutas	 marítimas	 y	 los	 intereses
británicos,	 y	 también	 del	 resto	 de	 países	 pertenecientes	 a	 la	 NATO,	 por	 aquellas
latitudes	 tenían	 su	 manifestación	 más	 palpable	 en	 las	 miríadas	 de	 soldados	 que
pintaban	de	blanco	las	calles	gibraltareñas.

Como	hacía	todos	los	días	desde	que	llegó	a	la	colonia,	tras	su	paseo	matinal	con
Tac	regresó	a	casa	y	se	dispuso	a	desayunar	con	Isabel.	Los	conocimientos	de	inglés
de	 la	 cordobesa	 habían	 incrementado	 y	 ya	 era	 capaz	 de	 ver	 una	 película
comprendiendo	 la	mayoría	 de	 las	 frases.	 Una	 noche	 él	 propuso	 acudir	 al	 cine.	 La
segunda	y	 la	 tercera	vez	 también	 tuvo	que	ser	Michael	quien	 lo	volviera	a	plantear
notando	 que	 cada	 día	 Isabel	 disfrutaba	más	 con	 aquellas	 salidas.	 En	 su	 pueblo	 no
tenían	sala,	 le	comentó,	y	a	eso	achacó	aquel	 interés	súbito	por	el	cine.	Después	ya
fue	ella	quien	comentaba	al	mediodía,	mientras	comían:

—¿Te	apetecería	ir	al	cine	esta	noche?
El	día	que	lo	escuchó	se	quedó	tan	sorprendido	que	casi	no	supo	cómo	reaccionar.

Estuvieron	viendo	Funny	Girl,	que	el	año	anterior	se	había	llevado	varios	Óscar.
Pero	lo	que	peor	llevaba	Isabel	era	albergar	en	su	interior	una	cierta	sensación	de

traición.	 Ni	 le	 había	 contado	 que	 cuando	 había	 viajado	 a	 Alcaracejos	 para	 ver	 a
Rafaela	y	a	sus	padres,	hacía	ya	de	eso	un	mes,	se	había	entrevistado	con	Nicomedes
ni	 que,	 siguiendo	 sus	 instrucciones,	 dos	 veces	 por	 semana	 llamaba	 a	Madrid	 para
contar	si	había	alguna	novedad	o	recibir	alguna	eventual	instrucción.	Cuando	Michael
abría	la	tienda,	a	las	diez	de	la	mañana,	se	marchaba	hacia	la	frontera	con	la	excusa
de	dar	un	paseo	por	 la	 colonia	y,	 de	 ahí,	 a	La	Línea	para	hablar	 con	 su	 jefe	desde
alguna	cabina	 telefónica,	siempre	y	cuando	no	hubiera	mucha	demora	en	conseguir
línea.

Eran	las	reglas	del	juego	y	ella	no	las	iba	a	romper.
Sin	haberse	dado	cuenta,	Michael	tenía	un	problema	con	el	que	no	había	contado.

Quería	 huir	 de	 la	 palabra	 concreta	 que	 define	 a	 la	 perfección	 los	 sentimientos	 que
habían	nacido	en	su	interior,	en	su	corazón,	hacia	su	compañera	de	misión	pero,	como
si	fuera	un	dique	endeble	que	quisiera	hacer	frente	a	una	furiosa	corriente	de	agua,	el
deseo	 sobre	 aquella	 mujer	 había	 empezado	 a	 llevarlo	 con	 dificultad.	 Al	 llegar	 la
noche,	y	después	de	ver	un	rato	la	televisión,	se	la	imaginaba	cerrando	la	puerta	de	su
habitación	y,	minutos	después,	desnudándose	antes	de	meterse	en	la	cama,	una	cama
tan	cercana	y,	a	la	vez,	tan	lejana.

Cuando	salían	a	la	calle,	porque	así	lo	habían	acordado,	se	cogían	de	la	mano	y
paseaban	 próximos,	 como	 se	 supone	 que	 tiene	 que	 hacer	 cualquier	 pareja.	 Al
regresar,	se	soltaban	sin	decirse	nada,	como	si	 fueran	dos	actores	que	se	 tienen	que
besar	 en	 cada	 función	 sin	 saber,	 siquiera,	 cuáles	 son	 sus	nombres.	Aquello	 era	una
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fachada,	pero	Michael	sabía	que	aquel	decorado	se	estaba	resquebrajando.
Sin	 saber	 la	 razón,	 ahora	 no	 había	 un	 momento	 del	 día	 en	 que	 no	 la	 viera

auténticamente	hermosa,	más	preciosa	que	ninguna,	con	una	personalidad	arrolladora
y	una	belleza	arrobadora.	También	sabía	que	eso	estaba	prohibido,	que	la	misión	era
mucho	más	 importante	 que	 sus	 sentimientos,	 pero	 no	 fue	 capaz	 de	 desobedecer	 la
orden	que	recibió	de	su	interior	y,	al	salir	de	Correos,	entró	en	una	perfumería	que	se
ubicaba	en	la	acera	contraria	a	la	estafeta,	en	la	misma	Main	Street,	a	la	que	todo	el
mundo	conocía	en	la	colonia	como	la	de	«Pepe	el	Indio».

—Te	he	traído	esto	—le	dijo,	nada	más	subir	de	la	tienda,	antes	de	comer.
Isabel	cogió	el	paquete	entre	sus	manos	mientras	miraba	a	Thomas	extrañada.
—Pero	si	no	es	mi	cumpleaños.
—Ya	lo	sé,	bueno,	no	 lo	sé	porque	no	sé	cuándo	es	—se	 incomodaba	al	pensar

que	 se	 aturullaba	 al	 explicarse,	 como	 si	 fuera	 un	 novio	 primerizo	 declarándose—,
pero	es	que	me	apetecía	regalártelo.

Ella	lo	miró	y	le	sonrió.
—Pues	muchas	gracias.	¿Lo	puedo	abrir?
—Me	gustaría.
Cuando	quitó	el	papel	de	regalo	con	que	lo	habían	envuelto,	apareció	ante	ella	un

frasco	de	litro	con	sales	de	baño	de	color	violeta.
—¿Y	esto?	—preguntó	tan	extrañada	como	entusiasmada.
—Para	que	te	prepares	de	vez	en	cuando	un	buen	baño	de	espuma.	Dicen	que	es

muy	bueno	para	la	piel.
Isabel	se	quedó	sin	palabras	porque	no	se	podía	imaginar	que	Michael,	después	de

casi	tres	meses	de	convivencia	forzosa,	se	destapara	con	un	regalo	tan	personal.
Sin	pensarlo	mucho,	se	acercó	a	su	cara	y	le	dio	dos	besos	en	las	mejillas	que	al

inglés	le	parecieron	los	más	apasionados	que	había	recibido	en	toda	su	vida.

Día	27	de	mayo

Hacía	tantos	años	que	Shaun	McCánn	llegó	a	Cartagena	que	ya	había	perdido	la
cuenta	de	la	de	botellas	de	Jumilla	que	había	ingerido.	Y	no	era	un	acertijo.	Arribó	en
un	 barco	mercante	 de	 bandera	 panameña	 y	 fue	 abandonado	 por	 el	 capitán	 que	 no
aguantaba	más	 el	díscolo	 comportamiento	de	 aquel	marinero.	Le	pagó	 lo	que	 se	 le
adeudaba	más	una	propina	por	alejarse	al	máximo	de	la	pasarela	de	acceso	al	barco	el
día	que	zarparan.

Shaun,	 al	 que	 por	 sus	 orígenes	 todo	 el	mundo	 llamaba	Scotty,	 había	 nacido	 en
Ullapool,	una	población	situada	«al	norte	del	norte	de	la	isla»,	como	solía	decir	a	los
desconocidos	cuando	se	presentaba.

En	su	 juventud	desempeñó	oficios	 tan	diversos	como	el	de	pastor,	 repartidor	de
leche,	 pescador	 y,	 en	 la	 última	 etapa,	 después	 de	 aprender	 en	 Dundee,	 técnico	 en
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electrónica.	Y	así	empezó	a	ganar	dinero	y	a	gastarlo	en	las	mismas	proporciones.	En
el	Grand	Bridge	 se	 enroló	como	 radiotelegrafista,	y	 allí	 permaneció	durante	 treinta
semanas	al	cabo	de	las	cuales	el	capitán	le	marcó	el	final	de	su	travesía.

En	 Cartagena	 pronto	 se	 dio	 a	 conocer	 por	 su	 pericia	 con	 el	 soldador,	 cuando
estaba	 sereno,	 y	 por	 la	 capacidad	 para	 reemplazar	 en	 las	 radios	 las	 lámparas	 y	 las
resistencias	fundidas.	Así	encontró	lo	que	necesitaba.	Por	un	lado,	alojamiento,	en	la
céntrica	calle	Honda,	pero	también	halló	un	trabajo.	Fue	en	una	tienda	de	reparación
de	 electrodomésticos	 que	 también	 vendía	 material	 eléctrico,	 situada	 debajo	 de	 su
vivienda.

Un	día	conoció	a	un	tal	Manuel	López	que	dijo	ser	español	y	periodista.	«Ese	no
es	ni	lo	uno	ni	lo	otro»,	pensó,	con	la	resolución	que	solo	tienen	para	sí	las	personas
viajadas	 y	 engañadas.	 Y,	 tras	 compartir	 con	 él	 dos	 litros	 de	 Jumilla	 y	 otras	 dos
mujeres	en	La	Puñalá,	en	la	calle	Aurora,	terminó	por	aceptar	la	proposición	que	le
planteó.	Solo	 tenía	que	 tener	 los	ojos	 limpios	de	 legañas	y	 los	oídos	sin	cerumen	e
informarle	de	los	distintos	movimientos	que	se	produjeran	en	la	plaza,	sobre	todo	en
lo	 relativo	 a	 los	 buques	 de	 la	 Armada	 Española.	 Nada	 más.	 A	 cambio	 de	 esa
información,	lo	de	siempre,	dinero.	Y	además	de	forma	generosa.

Scotty	dijo	que	sí.
—Cada	semana	quiero	que	me	 llames	a	este	 teléfono	—le	ordenó	Thomas	Best

mientras	 le	 entregaba	 una	 tarjeta	 en	 la	 que	 se	 leía	 el	 nombre	 de	 una	 empresa	 y	 la
actividad	de	la	misma.

—¿Automoción?,	¿pero	no	me	dijiste	que	eras	periodista?
—Si	 te	 parece	 pongo	 en	 la	 tarjeta	 que	 me	 dedico	 a	 hacer	 periodismo	 de

investigación.	 Eso	 es	 como	 si	 un	 espía	 pone	 en	 su	 tarjeta	 que	 es	 espía.	 ¿Lo
encontrarías	lógico?	Y	lee	La	Verdad,	que	en	los	periódicos	se	entera	uno	de	muchas
cosas	—le	recomendó.

Scotty	indagaría	en	dos	tipos	de	sitios,	en	los	mejores,	en	aquellos	donde	se	cocía
la	noticia	y	la	información	fluía	en	cantidad	y	diversidad:	los	bares	y	los	burdeles.	El
escocés	era	de	los	que	pensaba	que	allí	era	donde	mejor	se	podría	enterar	de	todo	lo
que	pasaba	en	los	acuartelamientos	donde	el	acceso	estaba	rigurosamente	prohibido
—como	 por	 ejemplo	 el	 Arsenal,	 nombre	 por	 el	 que	 se	 conoce	 a	 la	 base	 naval	 de
Cartagena—.	«Trabajarán	allí,	pero	se	divertirán	aquí»,	 razonaba	antes	de	perder	 la
lucidez	por	culpa	de	los	vapores	del	alcohol.

Por	 las	 calles	 de	 la	 ciudad	 murciana	 lo	 que	 se	 veía,	 casi	 en	 exclusiva,	 eran
marineros	 con	 sus	 trajes	 inmaculados,	 solos	 o	 en	 grupo,	 si	 acaso	 huyendo	 de	 los
arrestos	 que	 les	 podía	 imponer	 la	 Policía	 Naval	 por	 falta	 de	 uniformidad,	 actitud
indecorosa	o	alteraciones	del	orden	público.	Alguna	vez	se	veía	a	soldados	de	otros
ejércitos,	 pero	 en	 raras	 ocasiones.	 Por	 eso,	 el	 día	 que	 vio	 a	 los	 boinas	 verdes	 se
extrañó.	Por	la	calle	de	Los	Ciegos,	una	de	las	del	Molinete	—el	barrio	chino	de	la
ciudad	se	abría	a	las	espaldas	del	edificio	de	Capitanía—,	los	vio	aparecer	en	grupo.
«Por	lo	menos	hay	treinta»,	calculó,	por	encima.	Le	pareció	divertida	la	experiencia
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de	 seguirlos	 y	 así	 se	metió	 en	 uno	 de	 los	muchos	 tugurios	 que	 se	 abrían	 a	 ambos
lados	 de	 las	 angostas	 calles	 de	 aquel	 barrio	 prohibido.	En	 uno	 de	 ellos	 comenzó	 a
entablar	conversación	con	tres	soldados	que	habían	bebido	todo	lo	que	las	chicas	de
la	barra	habían	querido	que	bebieran,	por	 lo	que	su	 lengua	se	encontraba	 tan	suelta
como	vacías	sus	carteras.

—¿Y	qué	hacéis	aquí	tantos	boinas	verdes?
—Marearnos	y	vomitar	—soltó	uno	de	ellos,	con	la	cara	enrojecida	y	la	sonrisa	de

bobalicón.
—¿Cómo	es	eso,	muchacho?	—inquirió	el	zorro	de	Scotty.
—Sí	 —empezó	 a	 contar	 otro—,	 llevamos	 varios	 días	 que	 nos	 meten	 en	 un

submarino.	¿Tú	sabes	lo	que	se	mueve	un	submarino?
El	escocés	nunca	había	entrado	en	un	submarino,	ni	atracado	ni	en	navegación,

pero	él	nunca	se	mareaba.	No	sabía	si	era	por	haber	nacido	en	una	ciudad	portuaria	y
haber	visto	el	mar	antes	que	los	pechos	de	su	madre,	o	por	haber	aprendido	a	nadar
antes	 que	 a	 andar,	 aun	 así	 entendía	 que	 cualquier	 embarcación	 que	 tuviera	 una
desproporción	 tan	 acusada	 entre	 su	 eslora	 y	 su	 manga,	 como	 era	 el	 caso	 de	 los
submarinos,	era	mucho	más	propensa	a	sufrir	un	movimiento	que	causara	mareos	a
los	 menos	 habituados.	 Y,	 además,	 si	 esos	 vaivenes	 se	 producían	 en	 un	 interior
inundado	 de	 olores	 fuertes	 y	 sin	 ventilación,	 las	 probabilidades	 de	 experimentar
náuseas	eran	todavía	mayores.

—Pues	 no	 lo	 sé	 porque	 nunca	 he	 estado	 en	 un	 submarino	 —repuso,	 con
naturalidad—.	Oye,	¿me	dejáis	que	os	invite	a	otra?

Los	 tres	 muchachos	 aceptaron	 muy	 gustosos.	 Uno	 de	 ellos,	 a	 trompicones,	 se
acercó	y	le	dio	un	abrazo.	Después,	siguió	hablándole.

—Pues	mejor,	nunca	lo	hagas,	es	horrible.	Aquello	va	de	lado	a	lado	y	además	no
tienes	 ni	 dónde	 agarrarte.	—Pero,	 hombre,	 eso	 será	 cuando	 vais	 por	 la	 superficie.
Debajo	las	cosas	serán	distintas.

—Eso	es	verdad	—terció	otro,	mientras	se	tapaba	con	la	mano	un	súbito	acceso
de	 eructo—,	 lo	malo	 es	 que	 cuando	 nos	 vamos	 para	 abajo	 aquello	 se	 pone	 de	 un
torcido…

Scotty	 disfrutaba	 viendo	 a	 la	 gente	 borracha.	 El	 había	 bebido	 tanto	 que	 para
presentar	 síntomas	 tenía	 que	 tumbar	 a	 los	 compañeros	 de	 farra.	 Respecto	 a	 la
situación	de	 su	hígado	 tampoco	 le	 preocupaba	mucho.	 «Me	preocuparía	 si	 fuera	 al
médico»,	pensaba	siempre.

—Y	qué	salís,	¿todos	los	días?
—Sí,	todos	los	días	nos	tienen	toda	la	mañana	metidos	en	aquella	caja	negra	—

indicó	uno	de	ellos,	con	el	vaso	en	la	mano	y	con	cierta	dificultad	para	atinar	con	él
en	su	boca.

—Ahora,	 lo	peor	fue	 lo	del	otro	día.	Nos	 llevaron	a	una	 isla	que	está	 lejísimos,
aquello	fue	un	viaje	de	un	día	entero.	Primero	fuimos	por	arriba,	¡tenías	que	ver	cómo
se	movía	la	mierda	esa	del	submarino	de	los	cojones!,	luego	nos	metieron	dentro	y,	al
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cabo	de	una	hora	o	así,	volvimos	a	subir,	¡coño,	parecía	que	estábamos	subiendo	el
puerto	del	Escudo!

—¿Qué	es	eso?
—Es	 que	mi	 colega	 es	montañés	—aclaró	 uno	 de	 los	 otros	 dos	 boinas	 verdes,

quizás	el	que	se	encontraba	algo	más	sobrio.
—¿Y	qué	más?
—Pues	 nada,	 que,	 cuando	 salimos	 fuera,	 nos	 encontramos	 con	 que	 nos	 había

acompañado	 otro	 submarino,	 igual	 de	 negro	 que	 el	 nuestro,	 y	 sacaron	 unos	 botes
neumáticos	 que	 tuvimos	 que	 hinchar	 con	 unos	 compresores	 que	 tenían	 en	 la	 torre
negra,	ya	sabes,	la	que	llevan	todos	los	submarinos.	El	teniente	pegaba	voces	como	si
estuviera	 fuera	 de	 sí.	—Mientras	 relataba	 su	 experiencia,	 el	 soldado	 no	 paraba	 de
gesticular—.	En	un	momento	nos	metimos	todos	en	los	botes	y,	con	remos,	llegamos
a	la	isla	esa,	que	lo	único	que	hay	allí	es	un	faro.	Fue	desembarcar	y	correr	de	un	sitio
para	otro.	Parecía	una	 isla	de	 chiste,	 de	 lo	pequeña	que	 era.	Rodeada	de	mar,	 todo
mar,	nada	más	que	mar	—confirmaba	el	soldado,	como	si	se	hubiera	transportado	por
unos	instantes	de	nuevo	a	aquel	lugar.

—¿Y	 cómo	 se	 llamaba	 aquella	 isla?	—escudriñó	 Scotty,	 después	 de	 pegar	 un
sorbo	de	su	cubalibre.

—Ni	puta	idea.
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Junio

Día	1	de	junio

Carrero	pensó	que	el	 tiempo	atmosférico	parecía	siempre	el	principal	aliado	del
Régimen	del	dieciocho	de	julio,	porque	no	había	un	día	grande,	como	el	que	iban	a
celebrar,	en	que	no	brillara	el	sol	con	fuerza.

Con	algo	de	retraso	respecto	a	las	fechas	habituales,	el	paseo	de	la	Castellana	de
Madrid	se	había	engalanado	para	acoger	el	XXX	Desfile	de	la	Victoria	en	recuerdo	del
triunfo	de	las	tropas	de	Franco	en	la	Guerra	Civil.	Hacía	muchos	años	ya	de	aquella
magna	parada	militar	en	la	cual,	según	contaban,	Franco	había	denegado	la	asistencia
al	 Reichsmarschall	 Hermann	 Goering	 para	 que	 no	 le	 restara	 protagonismo.	 En
aquella	 ocasión,	 el	 desfile	 duró	 toda	 la	mañana	 pero,	 conforme	 habían	 pasado	 los
años,	 la	 parada	militar	 se	 había	 aquilatado,	 tanto	 en	 duración	 como	 en	 número	 de
efectivos	que	rendían	honores	al	jefe	del	Estado.

Con	la	antelación	debida,	 fueron	llegando	al	 lugar	señalado	todos	 los	miembros
del	 gobierno,	 con	 su	 vicepresidente	 a	 la	 cabeza.	 Este	 saludó	 a	 sus	 compañeros	 de
gabinete	y	a	un	general	que	se	le	acercó.

—A	sus	órdenes,	almirante.
—Buenos	días,	Caballero.
—¿Dispuesto	a	disfrutar	del	desfile?
—No	sé	si	la	palabra	disfrutar	es	la	más	adecuada.	Para	mí	un	desfile	no	es	más

que	una	demostración	de	disciplina	de	un	ejército	hacia	su	jefe.	—El	propio	Carrero
se	sorprendió	de	lo	cortante	que	había	sido	su	respuesta.

—Por	supuesto,	almirante,	lo	que	ocurre	es	que	esta	vez,	se	lo	voy	a	confesar,	lo
voy	a	ver	con	otros	ojos.

—¿Y	eso?,	¿con	qué	ojos	lo	va	a	ver	usted?	—Al	vicepresidente	le	extrañaban	las
afirmaciones	tan	insólitas	con	que	solía	sorprenderle	el	general	de	brigada.

—Con	los	ojos	de	un	patriota	que	está	a	punto	de	acometer	una	acción	histórica.
—Sé	 por	 qué	 dice	 eso,	Caballero,	 pero	 tenga	 en	 cuenta	 una	 cosa,	 la	 verdadera

acción	 histórica	 que	 se	 valora	 a	 todo	 patriota	 es	 la	 de	 ser	 capaz	 de	 conseguir	 y
mantener	la	paz,	como	ha	hecho	nuestro	Caudillo.

—Claro,	almirante,	de	eso	no	cabe	ninguna	duda,	pero	esta	vez	parece	que	se	nos
está	pidiendo	que,	al	margen	de	mantener	la	paz,	también	utilicemos	la	fuerza	en	pro
de	nuestra	patria.

José	 Caballero	 no	 preguntó.	 Se	 limitó	 a	 enarcar	 las	 cejas,	 buscando	 un
asentimiento	en	su	interlocutor	que	no	encontró.

—Si	me	permite,	querría	saludar	a	alguien.	—Carrero	no	se	encontraba	cómodo
con	 el	 coordinador	 de	 la	 Operación	Mirón.	 Había	 algo	 en	 su	 semblante	 y	 en	 sus
palabras	que	no	le	inspiraba	confianza,	por	muy	buen	militar	y	estratega	que	fuera.
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—Por	supuesto,	almirante.
Se	retiró	un	paso	atrás	y	le	brindó	el	correspondiente	saludo.
Carrero	se	acercó	a	una	de	las	personas	que	más	desvelos	le	producía,	y	no	tanto

por	él,	sino	por	la	circunstancia	que	le	rodeaba,	crucial	para	el	destino	del	país	a	lo
largo	de	las	próximas	décadas,	como	pensaba	el	primer	colaborador	de	Franco.

«¿Por	qué	tardará	tanto	en	decidirse	el	Generalísimo?»,	pensó,	casi	con	coraje.
—A	sus	órdenes,	almirante.
—Buenos	días,	don	Juan	Carlos.	—Carrero	correspondió	al	saludo	militar	que	le

había	deparado	el	capitán	de	Infantería	Juan	Carlos	de	Borbón	y	Borbón.
—Parece	que	el	tiempo	nos	acompaña.	Un	desfile	con	lluvia	queda	muy	deslucido

—fue	el	comentario	intrascendente	del	capitán.
—La	verdad	es	que	sí,	gracias	a	Dios,	en	esto	siempre	tenemos	suerte	y	el	buen

tiempo	hoy	vuelve	a	estar	con	nosotros.
La	 insustancial	 conversación	 se	 vio	 interrumpida	 por	 el	 toque	 lejano	 de	 las

cornetas	que	hacían	sonar	los	miembros	de	la	guardia	personal	del	Generalísimo.
—Don	Juan	Carlos,	voy	a	ocupar	mi	sitio.
—Sí,	yo	también.
Ambos	 militares	 volvieron	 a	 cruzarse	 el	 correspondiente	 saludo,	 y	 el	 nieto	 de

Alfonso	XIII	se	fue	a	ocupar	una	posición	tal	que	le	permitiera,	una	vez	que	Franco
llegara	a	la	tribuna,	situarse	a	un	metro	escaso	de	distancia,	por	detrás.

El	 rumor	de	 los	 lanceros	se	 iba	haciendo	cada	vez	más	audible	y	 la	 imagen	del
grupo	se	hacía	más	cercana	y	perceptible.	Rodeado	de	una	nube	de	jinetes	cubiertos
con	 una	 larga	 capa	 blanca	 que	 llegaba	 hasta	 las	 ancas	 de	 los	 caballos,	 el	 Hispano
Suiza	 llevaba	 al	 jefe	 del	 Estado	 que,	 de	 pie,	 iba	 saludando	 a	 la	 multitud	 que	 lo
aclamaba.

Cuando	llegó	al	lugar	donde	se	levantaba	la	tribuna	—situada	entre	el	nacimiento
de	 las	 calles	 Ayala	 y	Don	 Ramón	 de	 la	 Cruz—,	 cumplimentó	 a	 los	miembros	 del
gobierno	que,	en	fila,	le	devolvían	el	saludo	con	un	ostensible	movimiento	de	cabeza.
Después,	subió	los	cinco	peldaños	que	le	separaban	del	estrado,	momento	en	el	cual
comenzó	el	desfile.

Mientras	 las	primeras	unidades	de	carros	de	combate	se	hacían	presentes	por	 la
trepidación	que	producían	las	cadenas	sobre	el	asfalto,	el	almirante	miraba	de	reojo	la
escena,	 y	 veía	 a	 don	 Juan	 Carlos	 ocupar	 un	 lugar	 preeminente	 en	 la	 tribuna,	 por
decisión	 del	 propio	 Franco,	 pero	 no	 terminaba	 de	 alcanzar	 a	 entender	 por	 qué	 el
Caudillo	no	tomaba,	lo	antes	posible,	la	decisión	de	nombrar	sucesor,	y	más	cuando
hacía	 mucho	 tiempo	 que	 el	 entramado	 legal	 estaba	 preparado	 y	 perfectamente
articulado.	«Solo	falta	poner	un	nombre,	y	todos	sabemos	cuál	será	ese	nombre»,	se
repetía	Carrero	una	y	otra	vez	con	inquietud.

Como	todos	los	militares	asistentes,	cuando	pasaba	la	bandera,	el	vicepresidente
del	Gobierno	marcaba	el	primer	tiempo	de	saludo	y	agachaba	la	cabeza	levemente	en
señal	de	respeto.	A	pesar	de	 la	frialdad	que	tenía	que	mantener	 todo	militar	cuando

www.lectulandia.com	-	Página	98



está	 preparando	 una	 acción,	 no	 podía	 evitar	 observar	 la	 cara	 de	 los	 soldados	 que
asomaban	por	las	torretas	de	los	carros	de	combate	y	pensar	cuántos	de	ellos	caerían
en	la	Operación	Mirón.	No	podía.	El	sabía	lo	que	era	la	guerra	pero	los	que	estaban
desfilando	allí	no.	Todos	eran	jóvenes	nacidos	y	crecidos	en	la	paz.	Pero	no	se	quiso
compadecer	de	ellos.	En	el	ejército,	todos	obedecían	órdenes	y	él	estaba	cumpliendo
las	que	había	recibido	de	la	única	persona	que	se	las	podía	dar.

Después	de	que	hubieron	desfilado	diferentes	tipos	de	unidades	de	artillería,	y	de
que	todos	los	presentes	tuvieron	que	levantar	las	cabezas	para	admirar	el	vuelo	de	los
reactores,	 comenzó	 el	 desfile	 de	 las	 tropas	 de	 a	 pie.	 Y	 una	 vez	 terminadas	 estas,
cambiaron	la	música	y	la	Castellana	se	dispuso	a	vivir	su	momento	más	álgido.

Precedidos	 por	 una	 cabra	 que	 parecía	 marcar	 el	 camino,	 los	 soldados,
marcialmente	dispuestos,	arrancaron	los	vítores	del	público	que	había	esperado	hasta
el	final	para	presenciar	el	vivo	paso	de	los	hombres	que	más	admiración	despertaban.

«Estos	 serán	 los	 que	 se	 llevarán	 la	 peor	 parte»,	 pensó	 el	 almirante	 con	 una
sensibilidad	que	le	incomodaba.

Día	3	de	junio

Esta	vez	Isabel	Vioque	no	había	tenido	que	coger	un	taxi	para	realizar	el	camino
de	vuelta	a	su	casa.	A	las	nueve	de	la	mañana	del	día	anterior,	lunes,	en	el	andén	de	la
estación	de	tren	de	Cádiz	la	esperaba	una	cara	conocida.	Un	rostro	no	solo	familiar
sino	hasta	deseado.

La	 última	 semana	 de	 mayo	 había	 deparado,	 tanto	 a	 Isabel	 como	 a	 Michael,
acontecimientos	 nuevos	 y,	 además,	 inesperados.	 Los	 dos	 habían	 cerrado	 la	 tienda
durante	 unos	 días	 y	 se	 ausentaron	 de	 Gibraltar	 para	 cumplir	 órdenes	 superiores.
Salieron	 a	 la	 vez	 pero	 a	 destinos	 diferentes.	 El	 lunes	 veintiséis	 Michael	 e	 Isabel
llegaron	a	Cádiz,	donde	él	dejó	su	coche.	A	las	nueve	de	la	noche	tomaron	el	expreso
de	Madrid,	 aunque	 cada	 uno	 se	 apearía	 en	 una	 estación	 distinta.	Habían	 comprado
dos	butacas	de	primera	clase	y	optaron	por	cenar	en	el	coche	restaurante	de	Wagons-
Lits.	Si	bien	los	dos	compartían	mesa	desde	hacía	varios	meses,	hasta	esa	noche	no
habían	 experimentado	 unas	 sensaciones	 tan	 inquietantes,	 olvidadas	 ya	 para	 ambos.
Marcados	 por	 una	 importante	 diferencia	 de	 edad,	 los	 dos	 tenían	 enterradas	 las
emociones	de	una	cita,	que	era	en	lo	que	se	había	convertido	aquella	cena.	A	Michael
le	parecía	que	aquella	noche	Isabel	estaba	radiante,	quizá	sería	por	su	blusa	camisera
sin	mangas	azul	pastel	y	su	falda	de	doble	pliegue	que	provocaba	un	insinuante	vuelo
al	caminar.	La	veía	reír	relajada,	franca,	contenta.	Sería	porque	volvía	con	sus	padres
o	porque	de	nuevo	 sentiría	 la	 sonrisa,	 el	olor	y	 los	besos	de	 su	hija.	Pero	 también,
pensaba,	 podría	 ser	 porque	 se	 encontraba	 con	 él.	 «¿Por	 qué	 no?»,	 se	 preguntaba
Michael	con	un	punto	de	ilusión.

Isabel,	 por	 su	 parte,	 le	 veía	 muy	 distinto	 al	 de	 todos	 los	 días,	 el	 que	 comía	 o
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cenaba	casi	sin	hablar,	sin	separar	la	vista	de	la	televisión	excepto	para	atinar	con	la
cuchara	 o	 con	 el	 tenedor	 lo	 que	 tenían	 los	 platos.	 Se	 le	 había	 olvidado	 que	 estaba
viviendo	 con	 un	 hombre	 culto,	 versado	 en	 multitud	 de	 temas	 y,	 además,	 con	 un
sentido	del	humor	 inteligente.	No	paraba	de	reír	con	 las	cosas	que	 le	contaba	y	esa
misma	felicidad	que	ella	sentía	avivaba	en	Michael	el	sentimiento	mutuo.

Cuando	el	expreso	fue	llegando	a	la	estación	de	Córdoba,	se	levantó	y	agarró	la
maleta	de	Isabel,	que	reposaba	sobre	el	altillo	de	madera.

—Déjame	que	te	ayude.
—Gracias	—cumplió	la	mujer.
Después	de	pedir	permiso	a	 las	otras	dos	personas	que	viajaban	con	ellos	en	el

mismo	compartimento	—un	hombre	muy	delgado	que	había	ido	leyendo	un	Ya	y	un
sacerdote	 que	 se	 había	 quedado	 traspuesto	 a	 la	 altura	 de	 Sevilla—,	 salieron	 al
estrecho	pasillo.

Las	 luces	 procedentes	 de	 los	 edificios	 de	 la	 estación	 brindaron	 a	 Isabel	 una
belleza	inusual.	A	Michael	le	hubiera	gustado	cerrar	los	ojos	y	rodearla	y	tachonarla
con	 sus	 besos,	 y	 permanecer	 unido	 a	 ella	 durante	 tanto	 tiempo	 que	 perdieran	 la
noción	del	mismo,	y	que	cuando	los	volviera	a	abrir	se	encontraran	juntos	en	Atocha.
Se	reprimió	como	buenamente	pudo.

Instantes	 antes	 de	 que	 el	 tren	 se	 detuviera,	 él	 sacó	 un	 pequeño	 paquete	 de	 su
americana.

—Toma,	dale	esto,	pero	no	le	digas	que	es	de	mi	parte,	ya	sabes	que	esta	relación
no	la	tiene	que	saber	nadie.

Sorprendida,	Isabel	lo	cogió	con	el	mismo	cuidado	con	que	se	lo	entregaban.
—¿Qué	es	?	—quiso	saber,	extrañada	y	muy	ilusionada.
—Son	 unos	 pendientes.	 Espero	 que	 a	 Rafaela	 le	 gusten.	 Isabel	 le	 miró	 y	 se

lamentó	de	no	tener	valor	para	comérselo	a	besos.
—¿Me	dejan	salir?
Un	soldado,	cargado	con	su	petate	caqui,	les	pidió	paso	desabridamente.
Isabel	 accedió	 a	 la	 urgencia	 del	militar	 lanzando	 una	 última	mirada	 a	Michael,

que	la	despidió	con	unos	ojos	de	pena	que	no	se	le	olvidaron	durante	todos	los	días
que	se	quedó	en	Alcaracejos.

El	 inglés	 esperó	 unos	 instantes	 a	 que	 se	 hubieran	 bajado	 y	 subido	 todos	 los
viajeros	y	se	asomó	por	una	de	las	ventanillas	del	pasillo.	A	lo	lejos,	vio	a	Isabel	que
caminaba	hacia	la	salida	acompañada	de	un	hombre	que	cargaba	con	su	maleta.	En	el
andén	solo	quedaban	de	pie,	charlando	con	el	jefe	de	estación,	la	pareja	de	guardias
civiles	que	viajaba	en	el	convoy.

Cuando	 la	 cordobesa	 se	montó	 en	 el	Mercedes	 de	 su	 tío	 Alfonso,	 el	 inglés	 se
volvió	a	arrepentir	de	su	cortedad.

Con	el	cuerpo	cansado	por	el	viaje	y	el	corazón	 roto	por	 la	despedida,	Michael
arribó	 a	 Atocha	 con	 la	 instrucción	 de	 presentarse	 en	 Menéndez	 Pelayo	 49,	 ante
Nicomedes	Manrique,	para	recibir	nuevas	instrucciones.	El	hombre	del	Seced	había
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dejado	 a	 un	 lado	 lo	 que	 le	 contó	 Isabel	 en	 Cádiz	 y	 entendió	 que	 aquello	 solo	 era
achacable	 al	 tedio	 de	 una	 anciana	 desocupada.	 Ni	 Michael	 ni	 Isabel	 le	 habían
expuesto	un	nuevo	motivo	de	preocupación	y	de	aquella	mujer	nunca	más	se	había
vuelto	a	saber.

Después	 de	 preguntarle	 por	 el	 viaje	 y	 realizar	 algún	 que	 otro	 comentario
intrascendente,	entró	de	lleno	en	la	razón	por	la	cual	le	había	hecho	venir	a	Madrid.

—Michael,	me	han	informado	—había	sido	Carrero	pero,	 lógicamente,	no	 iba	a
revelarle	 la	 fuente—	que	el	 cierre	de	 la	verja	 es	 inminente.	 ¿Tú	 sabes	exactamente
qué	va	a	pasar,	qué	va	a	significar	para	los	gibraltareños?

El	inglés	se	encogió	de	hombros.	Intuitivamente	se	imaginaba	qué	podía	ser	pero
esperó	que	se	lo	explicaran	con	los	pormenores	que	quisiera	detallar	su	anfitrión.

—La	 medida	 supone	 el	 aislamiento	 absoluto	 de	 la	 colonia	 británica.	 Eso	 se
traduce	en	que	la	frontera	se	cerrará	y	no	se	permitirá	el	paso	a	nadie.	No	se	trata	solo
de	 prohibir	 la	 salida	 de	 los	 trabajadores	 españoles	 sino	 también	 la	 entrada	 de
ciudadanos	británicos	en	España.	Michael,	como	si	fuera	el	Muro	de	Berlín	pero	sin
frontera.

El	inglés	escuchaba	casi	sin	pestañear.
—Dejarán	 de	 funcionar	 los	 transbordadores	 con	 Algeciras	 —continuó

pormenorizándole—	y	se	 suspenderá	 también	el	 servicio	postal	y,	por	 supuesto,	 las
líneas	telefónicas.	Nada,	Michael,	a	pesar	de	encontraros	a	muy	poca	distancia	física,
la	separación	real	será	mayor	que	si	estuvierais	en	la	Luna.	¡Peor,	incluso!,	porque	los
astronautas	sí	pueden	hablar	por	radio.	Vosotros,	ni	eso.

—Querrá	 decir	 que…	—se	 había	 quedado	 sin	 palabras.	 Lo	 que	 Nicomedes	 le
contaba	suponía	el	fin	de	muchas	cosas,	sobre	todo,	de	las	comunicaciones.

—¿Qué,	Michael,	que	nos	vamos	a	quedar	sin	hablar?
—Claro	—acertó	a	decir.
—Pues	no,	precisamente	para	eso	has	venido.	Tenemos	que	cambiar	de	estrategia.

A	partir	del	día	del	cierre	no	vas	a	poder	ir	a	la	estafeta	y	mandar	una	carta	así,	tan
tranquilo,	y	menos	ir	a	la	frontera	y	darle	a	la	Guardia	Civil	cinco	carretes	de	fotos,
¡por	cierto,	muy	buenas!	—intentó	tranquilizarle	con	la	adulación—.	Por	eso	necesito
que	 estés	 aquí	 unos	días,	 en	Madrid.	Bueno,	 no	 exactamente	 en	 estas	 instalaciones
sino	en	otro	lugar.	Espero	que	seas	mañoso	y	aprendas	rápido.	Empiezas	esta	misma
tarde.

—Y,	¿qué	voy	a	tener	que	aprender?
Nicomedes	sonrió.	Le	había	transmitido	un	nivel	de	preocupación	quizás	excesivo

aunque	completamente	real.	Él	se	había	informado	y	lo	que	le	habían	contado	era	eso,
que	el	día	en	que	se	produjera	el	cierre	sería	así,	con	todas	las	consecuencias,	no	una
medianía.

—Muchas	cosas.	Vas	a	trabajar	en	un	chalé	que	tenemos	en	una	zona	residencial.
Te	hemos	 reservado	una	habitación	en	el	Fénix,	al	 lado	de	Colón	—el	hotel	estaba
enfrente	de	la	sede	central	del	Seced,	en	Castellana	5,	aunque	Nicomedes	no	le	reveló
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dicho	 extremo—,	 ¡no	 te	 quejarás!	Tienes	 billete	 para	 el	 tren	de	 regreso	del	 sábado
treinta	y	uno.	El	domingo,	con	lo	del	desfile,	 todo	será	un	lío.	Por	tanto,	si	quieres,
come	 pronto,	 échate	 una	 siesta	 y	 esta	 tarde	 digo	 que	 llegarás	 sobre	 las	 cinco.	 ¿De
acuerdo?

—Lo	que	tú	digas.	—La	exposición	de	Nicomedes	no	albergaba	duda	alguna,	por
tanto	nada	había	que	añadir.

—Oye,	una	pregunta.	—Se	acercó	y	le	agarró	el	hombro,	a	la	vez	que	le	mostró
una	sonrisa	 tranquilizadora—.	Me	 imagino	que	en	Gibraltar	habrá	 tarjetas	postales,
¿no?

La	 semana	 se	 le	hizo	eterna.	Las	 sesiones	de	 trabajo	duraban	buena	parte	de	 la
jornada,	más	las	prácticas	que	tenía	que	realizar	él	solo.	Lo	llevaron	al	Viso,	donde	lo
encerraron	 en	 un	 cuarto	 con	 material	 químico,	 papeles,	 cuchillas	 de	 afeitar…	 y
mucha	paciencia.	De	este	último	componente	el	 ingeniero	que	 le	estuvo	enseñando
necesitó	muchas	dosis.	Michael	nunca	entendió	la	razón	por	la	cual	le	había	ordenado
Nicomedes	 que	 comprara	 sellos	 del	 exterior.	 «Lo	 importante	 es	 que	 te	 vean	 por
Correos	y	que	se	considere	normal	que	el	dueño	de	una	filatelia	se	surta	de	género	de
proveedores.	Así,	si	un	día	tienes	que	cambiar	de	proveedor,	nadie	reparará	en	ello»,
le	explicó	su	 jefe.	Con	 toda	 la	nueva	 información	que	 le	había	dado	se	alegraba	de
estar	dirigido	por	alguien	tan	inteligente	y	con	tanto	sentido	de	la	anticipación	como
Manrique.

Al	terminar	la	jornada,	cenaba	algo	por	ahí	y	se	marchaba	pronto	a	dormir.	Hubo
una	noche	en	la	que	tuvo	que	enseñar	la	documentación	y	la	tarjeta	que	le	dieron	en	el
hotel	Fénix	a	un	policía	armada	que	se	la	solicitó,	ya	que	el	hotel	se	encontraba	en	el
primer	número	par	de	la	calle	de	Hermosilla,	a	muy	pocos	metros	de	donde	estaban
montando	 las	 tribunas	 de	 personalidades	 para	 el	 desfile	 del	 domingo.	 En	 otro
momento,	quizá	 si	una	cordobesa	no	hubiera	aparecido	en	 su	vida	de	 la	manera	en
que	lo	había	hecho	Isabel	Vioque,	habría	visitado	algún	lugar	que	conocía	de	la	zona
del	final	de	la	avenida	del	Generalísimo,	en	la	calle	Doctor	Fleming,	cerca	de	la	plaza
de	 Castilla,	 pero	 en	 esta	 ocasión	 no	 se	 encontraba	 con	 ganas.	 «Aquello	 no	 son
mujeres,	 son	 otra	 cosa.	 ¿Mujer?,	 mujer	 es	 Isabel»,	 se	 repetía	 con	 total
convencimiento.	 Si	 hubiera	 visitado	 aquellos	 lugares,	 habría	 vuelto	 al	 hotel	 con
complejo	de	adúltero.	La	mirada	de	despedida	en	la	estación	de	Córdoba,	en	el	pasillo
del	tren,	significaba	el	principio	de	un	compromiso.

Al	fin,	la	primera	semana	de	junio	no	podía	comenzar	mejor.	El	lunes	dos,	por	la
mañana,	la	Diesel	que	tiraba	del	convoy	hacía	su	entrada	en	la	estación	de	Cádiz.	Se
quedó	 esperando	 en	 el	 principio	 del	 andén	 hasta	 que	 la	 vio	 aparecer.	 Llevaba	 un
vestido	verde	estampado	con	flores	blancas	y	amarillas,	de	botones	delanteros,	bien
por	encima	de	las	rodillas.	La	habría	devorado	a	besos	allí	mismo.	Pero,	esta	vez,	se
llevó	una	sorpresa	porque	no	fue	él	quien	tomó	la	iniciativa.

—¡Michael!
La	mujer	lo	envolvió	con	su	brazo	izquierdo	y	le	murmuró:
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—Ven,	vamos	a	estropearlo.	Ya	estoy	harta	de	fingir.
El	beso	fue	apasionado,	sentido	y	muy	deseado,	sin	importarle	si	algún	policía	les

pudiera	llamar	la	atención	y	pedirles	el	libro	de	familia.	Si	eran	un	matrimonio	ante
los	 demás,	 también	 lo	 quería	 ser	 ante	 ella	 misma.	 Estaba	 cansada	 de	 guardar	 la
ausencia	eterna	de	su	difunto	marido.	Paco	no	volvería	y	ella	tenía	veinticinco	años.
Y	no	quería	esperar	más.	Ya	se	había	hastiado	de	la	soledad	de	la	cama	y	de	no	tener
a	 nadie	 a	 quien	 abrazar	 ni	 ser	 estrechada	 por	 unos	 brazos	 fuertes	 y	 seguros,	 tanto
como	los	de	Michael.

La	mañana	del	martes	día	tres	de	junio	Michael	no	se	quería	levantar	de	la	cama.
Tac	entró	en	la	habitación	con	la	correa	en	la	boca	y	con	el	hocico	golpeó	suavemente
el	pie	de	su	amo.	Con	cierta	sensación	de	culpa,	se	levantó	y	le	mandó	al	salón.

—Luego	te	doy	un	premio,	pero	ahora	sé	un	buen	chico	—le	susurró	al	oído.
El	perro	pareció	entenderle	y	se	quedó	tumbado	en	el	sofá,	con	las	orejas	gachas	y

meneando	el	rabo	de	lado	a	lado.
Regresó	 al	 dormitorio	 y	 contempló	 a	 Isabel	 en	 su	 cama.	 Sin	 que	 nadie	 se	 lo

hubiera	 dicho,	 sabía	 que	 estaba	 haciendo	 mal,	 que	 no	 podía	 enamorarse	 de	 una
compañera	de	misión,	que	eso	solo	les	traería	complicaciones	a	ambos	—y	más	con
la	precipitación	de	los	hechos	que	podría	provocar	la	entrada	en	vigor,	desde	el	treinta
y	uno	de	mayo,	de	la	nueva	constitución	gibraltareña—.	Pero	recordaba	los	besos	de
la	mujer	la	noche	anterior,	y	cuando	le	despertó	a	las	cuatro	de	la	mañana	para	volver
a	 hacerlo.	 «Te	mereces	 una	venganza	por	 lo	 que	me	has	 hecho	 esta	madrugada	—
pensó	con	picardía—,	ahora	voy	a	ser	yo	quien	te	despierte.»	Sin	mediar	palabra,	se
metió	bajo	las	sábanas,	acercándose	quedo	a	ella	por	la	espalda.

Día	9	de	junio

Posiblemente	 no	 habría	 un	 solo	 trabajador	 que	 acudiera	 todas	 las	 mañanas	 a
Gibraltar	que	no	pensara	que	un	día,	un	mal	día,	iba	a	pasar	aquello	que	más	temía.
Después	 de	 un	 sinfín	 de	 especulaciones,	 los	 periódicos	 del	 domingo	 anunciaron
lacónicamente	la	noticia:	España	cierra	su	frontera	con	Gibraltar.	Tampoco	se	daban
muchas	más	explicaciones	excepto	unas	palabras	que	intentaban	ser	tranquilizadoras
para	 informar	 a	 la	 población	 de	 que	 se	 tomarían	 todas	 las	 medidas	 posibles	 para
reubicar	a	los	trabajadores	a	lo	largo	del	territorio	nacional.	Según	los	datos	oficiales,
la	 cifra	 de	 españoles	 empleados	 en	 la	 colonia	 llegaba	 casi	 a	 los	 cinco	mil,	 pero	 la
realidad	era	que	el	número	de	trabajadores	que	cruzaba	la	frontera	cada	mañana	era	el
doble.	Y	después	venían	 los	empleos	 indirectos.	El	cierre	de	 la	verja,	como	todo	el
mundo	conocía	en	la	frontera,	caía	sobre	el	Campo	de	Gibraltar	como	una	plancha	de
hierro	que	cercenaba	las	aspiraciones	de	desarrollo	y	de	bienestar	de	varias	decenas
de	miles	de	españoles.

Para	 el	 gobierno,	 como	 oficialmente	 decían	 los	 propios	 trabajadores,	 no	 había
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problema	—de	 hecho,	 el	 alcalde	 de	 La	 Línea	 de	 la	 Concepción,	 Pedro	 Alfageme,
envió	 un	 telegrama	 al	 jefe	 del	 Estado	 en	 el	 cual	 le	 mostraba	 «su	 adhesión	 y
entusiasmo	 por	 la	 medida	 adoptada	 encaminada	 a	 liberar	 a	 la	 ciudad	 de	 la
servidumbre	colonial»—.	La	llamada	reubicación	no	era	más	que	la	asignación	de	un
nuevo	 empleo	 en	 una	 España	 que	 era	 muy	 grande,	 demasiado	 a	 veces.	 Por	 ello,
muchos	linenses,	sanroqueños	y	algecireños,	principalmente,	se	imaginaron	haciendo
las	maletas	 en	muy	poco	 tiempo	y	metiendo	a	 sus	 familias	y	 a	 sus	 ilusiones	 en	un
coche	de	línea	camino	de	Madrid,	Barcelona,	Gijón,	Vigo	o	Bilbao,	para	iniciar	así	un
silencioso	exilio	económico.

Desde	el	otro	lado	de	la	verja,	 la	noticia	sorprendió	con	la	misma	estupefacción
que	en	el	lado	español.	El	Arsenal,	uno	de	los	puntos	de	mayor	demanda	de	empleo
inmigrante,	súbitamente	se	había	quedado	sin	trabajadores.	Pero	no	solo	la	industria
naval	se	había	visto	afectada.	También	la	construcción,	los	talleres	de	carpintería	y	de
automoción,	 los	 servicios	 de	 limpieza,	 hasta	 las	 casas	 a	 las	 que	 acudían	 españolas
para	ejercer	de	asistentas	o	cuidar	a	 los	hijos	de	 las	 trabajadoras	 inglesas	 se	verían
perjudicadas.	Los	jefes,	siempre	llanitos,	se	habían	quedado	sin	nadie	a	quien	mandar.

Michael	abría	el	ejemplar	del	The	Gibraltar	Chronicle	de	ese	lunes	donde	leía	la
noticia	con	suma	preocupación.

—Nos	hemos	quedado	aislados.
Isabel	no	le	respondió	y,	después	de	servirle	la	leche	sobre	el	café,	le	dio	un	beso

en	la	boca,	el	lugar	que	se	habían	aprendido	de	memoria	sus	labios.	Las	mejillas	de
Michael	habían	quedado	ahora	solo	para	recibir	las	caricias	de	sus	manos.

—¿Qué	se	veía	esta	mañana?	—preguntó	al	fin	la	cordobesa,	mientras	se	sentaba.
—Nada,	 parecía	 auténticamente	 un	 domingo.	 Fíjate	 la	 animación	 que	 dan	 los

trabajadores	cuando	llegan	por	las	mañanas,	que	parecen	mucho	más	de	los	que	dicen
las	 noticias,	 cada	 uno	 hacia	 un	 sitio,	 la	 mayoría	 con	 sus	 bicicletas…	 de	 verdad,
parecía	un	domingo.

—¿Vas	a	abrir?
—¡Claro!,	¿por	qué	no	voy	a	abrir?
—No	sé,	 como	 todo	está	 tan	 raro,	no	 sé	—dudó,	encogiéndose	de	hombros.	Se

giró	y	lo	abrazó	por	detrás.
—Abrir;	abriremos.	Nosotros	vamos	a	hacer	nuestra	vida	normal.
Michael	no	le	había	contado	nada	de	lo	que	estuvo	haciendo	en	Madrid,	para	qué

había	 ido	 y	 qué	 había	 aprendido.	 Por	 su	 propia	 seguridad	 era	 imprescindible	 que
siguiera	viviendo	en	el	limbo	informativo	el	mayor	tiempo	posible.

A	media	mañana	Isabel	salió	a	la	calle	para	ver	con	sus	propios	ojos	cómo	estaba
Gibraltar	un	día	laborable	sin	diez	mil	personas.	Al	llegar	a	Main	Street,	procedente
de	 su	calle,	 torció	hacia	 la	 izquierda,	dirección	 sur	y,	 al	 cabo	de	veinte	minutos	de
plácido	 paseo,	 llegó	 al	 Arsenal.	 Desde	 su	 posición	 vio	 a	 algunos	 trabajadores
españoles	que	cargaban	en	algún	vehículo	inglés	unas	cajas	con	sus	herramientas	y	se
imaginó	que	los	habrían	dejado	entrar	para	retirarlas.
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«¿Qué	será	de	nosotros	ahora,	aquí,	aislados?,	¿cuándo	volveré	a	ver	a	Rafaela?»,
se	preguntó	con	infinita	tristeza.

Pero	Isabel	no	era	la	única	persona	que	había	salido	a	la	calle	a	ver	los	astilleros.
Dean	Rogers	también	quería	palpar	el	ambiente	que	se	vivía	en	Gibraltar	sin	la	mano
de	 obra	 española.	 «¿Qué	 vamos	 a	 hacer	 ahora?»	 Sabía	 que	 su	 jefe,	 el	 comandante
David	Facey,	junto	con	otras	personalidades,	iba	a	mantener	una	reunión	de	urgencia
en	The	Convent,	 la	 residencia	 de	 Joshua	 Has	 san,	 gobernador	 de	 la	 colonia,	 para
analizar	la	situación	suscitada.	Parecía	que	la	decisión	del	Gobierno	español	iba	a	ser
irrevocable	por	lo	que	urgía	buscar	y	encontrar	mano	de	obra	sustitutiva	a	la	gaditana.
En	 un	 primer	 momento	 habían	 barajado	 la	 posibilidad	 de	 contar	 con	 malteses	 o
marroquíes.	No	eran	más	que	conjeturas.

De	 todas	maneras,	 no	 era	 ese	 asunto	 el	 que	más	 le	 preocupaba	 a	Dean.	 En	 lo
personal	era,	indiscutiblemente,	el	saber	que	ya	se	había	quedado	sin	la	posibilidad	de
visitar	 los	 cabarés	 de	 la	 linense	 calle	Gibraltar,	 y	 lo	malo	 era	 que	 no	 veía,	 a	 corto
plazo,	una	alternativa.	En	la	índole	profesional	teóricamente	el	trabajo	disminuiría,	y
no	porque	la	población	española	fuera	conflictiva,	ni	mucho	menos,	pero,	también	la
estadística	 mandaba	 y	 la	 lógica	 de	 que,	 a	 menos	 personas,	 menos	 problemas,	 era
aplastante.	En	ese	momento	se	acordó	de	Michael	Murray,	de	su	falsa	mujer,	de	su
simulado	empleo,	de	sus	extraños	pedidos…	demasiadas	apariencias.

Ya	 tenía	 un	nuevo	 trabajo	que	 él	mismo	 se	había	 encomendado.	 Iba	 a	 censar	 a
todas	 las	mujeres	españolas,	seguro	que	hombres	serían	muy	pocos,	si	es	que	había
alguno,	 que	 se	 habían	quedado	 a	 vivir	 en	Gibraltar.	Dado	que	 los	 españoles	 tenían
prohibido	pernoctar	en	la	colonia,	se	trataba	casi	de	forma	exclusiva	de	aquellas	que
hubieron	 contraído	 matrimonio	 con	 llanitos	 para	 ver	 si	 alguna	 realizaba	 alguna
actividad	sospechosa.	Había	que	buscar	entretenimiento	ante	la	nueva	situación.

La	primera	de	la	lista	sería,	lógicamente,	Isabel	Vioque.

Día	11	de	junio

Sobre	la	mesa	de	su	escritorio	tenía	varios	periódicos,	como	era	habitual,	que	no
había	podido	hojear,	como	también	era	habitual:	Daily	Express,	The	Guardian,	Daily
Telegraph,	The	Times,	The	Observer…	el	premier	quería	estar	lo	más	informado	que
le	 permitían	 sus	múltiples	 ocupaciones,	 aunque	 una	 de	 ellas	 era	 precisamente	 esa,
estar	informado.

Acababa	de	despedir	de	su	despacho	a	James	Callaghan,	ministro	del	Interior;	a
Roy	 Jenkins,	 ministro	 de	 Economía,	 y	 Denis	 Healey,	 secretario	 de	 Estado	 para	 la
Defensa,	 con	 quienes	 había	 tratado	durante	 casi	 una	 hora	 la	 situación	 planteada	 en
Gibraltar	 tras	 el	 cierre	 unilateral	 de	 la	 frontera	 por	 parte	 del	Gobierno	 español.	No
solo	había	que	contar	con	que	representaba	el	fin	de	la	entrada	de	trabajadores	mucho
más	baratos	que	los	gibraltareños,	sino	que	además	suponía	también	el	cierre	de	toda
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relación	 comercial	 entre	 ambas	 zonas,	 incluido	 el	 tráfico	marítimo	 con	 España	—
también	se	había	suspendido	el	tránsito	entre	Algeciras	y	el	puerto	de	Gibraltar—.	En
ese	momento,	 la	 colonia	 solo	 iba	 a	quedar	 comunicada	 con	 el	 exterior	mediante	 el
transbordador	que	 realizaba	 la	 línea	con	Tánger	y	 los	vuelos	con	Gran	Bretaña.	De
entrada	un	doble	problema,	 el	 laboral	por	un	 lado,	pero	no	menor	 era	 la	necesidad
apremiante	 de	 alimentar	 a	 veinticinco	mil	 estómagos	 que	 se	 habían	 quedado,	 de	 la
noche	a	la	mañana,	sin	suministros.

«¿Qué	buscará	el	gobierno	de	Franco	con	el	cierre	de	la	frontera?»,	se	preguntaba
el	primer	ministro	Harold	Wilson,	sin	hallar	respuesta	convincente.	Si	con	ello	se	está
buscando	 presionar	 al	 gobierno	 laborista	 para	 iniciar	 unas	 negociaciones	 sobre	 un
punto	de	valor	estratégico	estaban	equivocados.	El	inquilino	de	Downing	Streetl	sabía
que	esa	era	una	maniobra	 inútil.	El	orgullo	británico	no	 se	 iba	a	doblegar	ante	una
coacción	 tan	 estúpida,	 por	 tanto,	 el	 hábil	 político	 de	 Yorkshire	 no	 terminaba	 de
alcanzar	a	entender	el	verdadero	fundamento	que	podía	tener	la	medida	adoptada	por
Franco	y	sus	ministros.

Continuó	 con	 la	 lectura	 de	 los	 diarios	 en	 los	 cuales	 se	 realizaba	 una	 condena
unánime	 a	 la	 vez	 que	 se	 comentaba	 el	 grave	 quebranto	 económico	 que	 sufriría	 la
colonia	y	el	coste	que,	al	final,	supondría	para	el	contribuyente	metropolitano.

«No,	 no	 los	 vamos	 a	 dejar	 solos.	 Son	 ciudadanos	 británicos	 y	 llevamos	 siglos
alimentando	 bocas	 situadas	 a	 miles	 de	 kilómetros	 de	 la	 metrópoli,	 y	 con	 ellos	 no
vamos	a	romper	esa	regla.»

Día	12	de	junio

El	 cierre	 de	 la	 frontera	 no	 había	 modificado	 sus	 hábitos.	 A	 las	 ocho,
aprovechando	además	el	adelanto	de	la	salida	del	sol	y	la	benignidad	de	la	mañana,
Michael	salió	a	la	calle	con	Tac,	bien	agarrado	por	su	correa.	Caminaron	a	lo	largo	de
Line	Wall	Road	hasta	llegar	casi	a	la	pista	del	aeropuerto.	De	ahí	giró	hacia	la	derecha
hasta	Eastern	 Beach,	 bordeando	 así	 todas	 las	 instalaciones	militares.	 Aprovechaba
que	el	pointer	husmeaba	por	doquier	para	observar	con	disimulo	y	girar	 la	muñeca
hacia	donde	fuera	menester.

Al	 cabo	 de	 hora	 y	 media,	 regresó	 a	 su	 casa	 y	 pidió	 a	 Isabel	 que,	 después	 de
desayunar,	abriera	la	tienda.

—¿No	te	importa?	—le	preguntó.
Veía	 feliz	 a	 su	 mujer.	 Su	 mujer,	 había	 interiorizado	 el	 concepto	 hasta	 hacerlo

suyo,	 real	 y	 palpable.	 Cada	 día	 la	 veía	 más	 guapa	 y	 más	 dichosa.	 El	 cierre	 de	 la
frontera	había	supuesto	una	especie	de	inicio	de	una	nueva	luna	de	miel.	—Michael
había	 estado	 casado	 antes,	 aunque	 su	matrimonio	 solo	duró	dos	 años,	 hasta	 que	 su
mujer	le	pidió	el	divorcio.

Además,	 con	 la	 proximidad	 del	 verano,	 su	mujer	 había	 aligerado	 los	 atuendos

www.lectulandia.com	-	Página	106



hasta	el	nivel	de	ponerle	en	una	situación	de	perpetuo	deseo.	Ella	 tenía	que	ahorrar
para	 el	 futuro	 de	 su	 hija	 pero	Michael	 no	 tenía	 otro	 lugar	mejor	 donde	 gastarse	 el
dinero	 que	 regalándole	 ropa	 y	 complementos.	 En	 algunas	 ocasiones	 cerraban	 la
filatelia	un	poco	antes,	por	la	tarde,	y	se	marchaban	de	compras:	vestidos	veraniegos
de	 punto,	 pantalones	 cortos	 a	 juego	 con	 blusas,	 minifaldas	 de	 vértigo,	 collares
metálicos,	 cinturones	 anchos,	botas	hasta	 la	 altura	de	 las	 rodillas…	En	más	de	una
ocasión	se	iban	corriendo	de	la	tienda	a	la	habitación,	porque	las	compras	había	que
probárselas	 de	 una	 manera	 muy	 distinta	 a	 como	 había	 hecho	 Isabel	 en	 el
establecimiento.	 Michael	 disfrutaba	 con	 los	 pases	 privados	 de	 modelos	 y	 ella	 se
sentía	como	 lo	que	era,	 el	 centro	de	 su	vida,	una	mujer	continuamente	agasajada	y
colmada	de	atenciones	y	de	cariño.

Aquella	mañana,	y	una	vez	que	Isabel	hubo	bajado	a	la	tienda,	Michael	comenzó
con	 la	 faena.	 En	 primer	 lugar	 fue	 a	 la	 que	 había	 sido	 su	 habitación	—desde	 que
regresaron	 convertidos	 en	marido	 y	mujer	 de	 hecho,	 dormían	 los	 dos	 juntos	 en	 la
antigua	alcoba	de	Isabel—	y	procedió	a	desmontar	el	carrete	de	fotos	del	porta	correa
de	 Tac,	 tal	 y	 como	 había	 estado	 haciendo	 desde	 que	 llegó	 en	 el	 mes	 de	 febrero.
Posteriormente	se	dirigió	a	su	cuarto	de	baño,	única	pieza	de	la	vivienda	que	no	tenía
ventana	 al	 exterior,	 y	 preparó,	 todavía	 con	 el	 fluorescente	 encendido,	 todo	 lo	 que
necesitaba	para	trabajar	a	oscuras.	Así,	situó	al	lado	del	lavabo	un	cilindro	del	grosor
de	una	peonza,	con	un	agujero	en	la	parte	superior	y	una	ranura	en	el	lateral.	Cuando
creyó	que	 se	encontraba	preparado,	apagó	 la	 luz	y	confió	 toda	 la	 responsabilidad	a
sus	dedos.	A	ciegas,	tal	y	como	había	practicado	en	el	chalé	de	la	calle	Guadalquivir
de	Madrid,	desmontó	el	carrete	y	lo	introdujo	en	la	ranura	del	cilindro.	Se	aseguró	de
que	había	quedado	todo	el	celuloide	en	el	interior.

Encendió	la	luz	pues	ya	podía	continuar	trabajando	sin	riesgo	a	que	la	película	se
velara.	 Por	 la	 parte	 superior	 introdujo	 un	 chorro	 de	 líquido	 revelador	 que	 tenía
camuflado	en	un	 frasco	de	colonia.	Lo	cerró	y	 lo	agitó.	Miró	el	 reloj.	A	 los	cuatro
minutos	 vació	 el	 contenido	 y	 enjuagó	 el	 interior	 con	 agua.	Después,	 vertió	 líquido
fijador	que	tenía	también	disimulado	en	un	frasco	de	loción	para	el	pelo.

Diez	minutos	después,	vació	el	líquido	fijador,	desmontó	el	cilindro	y	observó	el
contenido.	Las	 doce	 exposiciones	 habían	 quedado	 casi	 perfectas	 «un	 poco	 oscuras,
tendré	que	tener	el	revelador	menos	tiempo,	quizá	tres	minutos	y	medio»,	conjeturó.
Expuso	 los	doce	 centímetros	de	 largo	que	medía	 la	película	 al	 chorro	del	 grifo	del
lavabo.	Por	último,	la	colgó	de	una	cuerda	fina	que	Isabel	tenía	habilitada	dentro	de	la
ducha	 para	 secar	 la	 ropa	 los	 días	 de	 lluvia.	 Se	 valió	 de	 tres	 clips	 para	 sujetarlos
negativos.

Ya	le	quedaba	poco	por	hacer.	Expuso	la	película	al	aire	templado	del	secador	de
pelo	 y,	 tras	 unos	 segundos,	 esta	 se	 encontraba	 seca	 y	 lista	 para	 embalar,	 como	 le
explicó	el	ingeniero	que	le	enseñó	en	Madrid.

Los	 técnicos	 del	 Seced	 se	 habían	 provisto	 de	 un	 buen	 número	 de	 postales	 de
Gibraltar,	 las	 cuales	 habían	 solicitado	 previamente.	 Nicomedes	 no	 tuvo	 problema
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alguno	 en	 conseguirlas	 por	medio	de	 la	Guardia	Civil	 de	 la	 frontera,	 por	 supuesto,
mucho	antes	del	cierre	de	la	verja.	En	el	chalé	de	la	calle	Guadalquivir	también	tenían
una	 pequeña	 imprenta,	 suficiente	 como	 para	 repicar	 con	 exactitud	 las	 postales	 que
cayeran	en	sus	manos	pero	con	una	salvedad,	estas	se	componían	de	tres	capas,	muy
finas,	ya	que	la	central	estaba	seccionada	por	en	medio	de	tal	manera	que	el	negativo
con	 las	 doce	 exposiciones	 se	 emparedaría,	 siendo	 la	 resultante	 una	 postal	 un	 poco
más	gruesa	que	las	normales,	solo	detectable	si	se	calibraba	junto	a	otra,	una	en	cada
mano.

Nicomedes	le	había	dado	un	juego	de	treinta	postales	especiales,	 treinta	y	cinco
carretes	 y	 varios	 frascos	de	 revelador	 y	 fijador	 para	 que	 tuviera	 suficiente	material
durante	el	tiempo	que	fuera	a	durar	la	misión.

Tras	pegar	las	láminas	delantera	y	trasera	de	la	postal,	y	situarlas	bajo	el	peso	de
unos	libros,	Michael	se	encontró	con	una	tarjeta	donde	se	podía	apreciar	una	vista	del
aeropuerto	 gibraltareño	 que	 ocultaba	 las	 doce	 instantáneas	 realizadas	 a	 los	 barcos
militares	atracados	en	el	puerto	y	a	los	aviones	en	las	pistas.

Bajó	a	 la	 tienda	y,	después	de	darle	un	beso	a	 Isabel	 en	 sus	 siempre	atrayentes
labios,	le	anunció:

—Vuelvo	en	un	cuarto	de	hora.
Salió	de	la	filatelia	y	dobló	por	Main	Street	camino	de	Correos.
Media	 hora	 después,	 sonaba	 el	 teléfono	 en	 la	 central	 de	 The	 Royal	 Gibraltar

Police.	La	operadora	pasó	la	llamada	a	Dean	Rogers.	—
¿Dígame?	—respondió	el	teniente,	abúlico.
Sin	necesidad	de	identificación,	inmediatamente	reconoció	a	su	interlocutor.
—A	ver,	¿qué	quieres	?
Se	 quedó	 escuchando	 con	 desgana.	 De	 repente,	 pegó	 un	 bote	 en	 el	 asiento	 y

exclamó	un	enérgico:
—¡Voy	para	allá!
Colgó	con	fuerza,	se	levantó	impetuosamente	y	se	ajustó	la	gorra	de	plato	a	la	vez

que	salía	despavorido	de	su	despacho,	como	si	hubiera	cambiado	el	empleo	de	policía
por	el	de	bombero	y	le	avisaran	del	incendio	de	su	casa	con	su	madre	dentro.

Casi	a	la	carrera	llegó	a	Correos	y,	jadeando,	se	acercó	a	la	mesa	de	Kevin.
—A	ver,	¡dame!	—le	ordenó	al	empleado	de	la	estafeta.
—Me	podrías	dar	las	gracias,	por	lo	menos.
—Si	no	me	lo	hubieras	dado,	 te	habría	acusado	de	delito	de	complicidad	con	el

enemigo	—amenazó	Dean	a	Kevin,	por	su	comentario.
El	 teniente	 sujetó	 cuidadosamente	 las	dos	 cartas.	Sabía	que	 era	 el	 primer	 envío

que	Michael	cursaba	desde	el	cierre	de	la	frontera.	Una	iba	a	una	filatelia	de	Andorra
la	Vieja,	 a	 la	 cual	 ya	 había	 enviado	 cartas	 en	 ocasiones	 anteriores.	 Pero	 había	 una
nueva	y	se	adivinaba	más	gorda	que	la	otra.	Parecía	que	llevaba	dentro	una	cartulina
o	algo	parecido.	El	remite	era	el	mismo,	la	tienda	de	filatelia	de	Michael	Murray,	pero
el	destinatario	era	nuevo.
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—¿Cuándo	la	ha	traído?
—Hará	un	cuarto	de	hora,	más	o	menos.
Intentó	comprobar	su	contenido	al	trasluz,	pero	no	fue	posible	ni	siquiera	adivinar

algo	de	su	interior.
—Dame	un	papel	y	un	bolígrafo	—le	solicitó	a	Kevin.
Tomó	nota	del	destinatario	y	se	la	devolvió	al	empleado.
—¿Qué	hago	con	ella?
—Pues	qué	vas	a	hacer,	¡mandarla!,	no	me	la	voy	a	quedar.
Cuando	salió	por	la	puerta	del	edificio	oficial,	Dean	Rogers	no	recordaba	que,	con

anterioridad,	el	falso	filatélico	hubiera	enviado	carta	alguna	a	Lisboa.

Día	13	de	junio

—Te	dije	que	era	urgente.
—Tú	no	tienes	ni	idea	de	lo	que	es	urgente.
—Esto	lo	es.
—¡Basta!	—El	último	chillido	de	Thomas	había	zanjado	la	discusión.	A	Scotty	le

pareció	que	había	recibido	una	orden	y	como	tal	la	acató.
Como	 habían	 quedado,	 todas	 las	 semanas	 Shaun	 McCann,	 Scotty,	 llamaba	 a

Thomas	y	le	informaba	de	las	novedades	que	él	entendía	que	acontecían	en	la	ciudad
portuaria,	y	tenían	establecido	un	mecanismo	de	urgencia	por	si	alguna	vez	el	escocés
tenía	 que	 informar	 de	 algo	 que	 considerara	 relevante;	 y	 la	 conversación	 con	 los
boinas	 verdes	 le	 pareció	 que	 no	 era	 habitual.	 Fiel	 cumplidor	 de	 las	 instrucciones
recibidas,	el	miércoles	veintiocho,	cuando	todavía	no	se	había	cerrado	la	frontera	de
Gibraltar,	Scotty	llamó	a	Málaga	sin	que	Manuel	López,	como	le	conocía,	le	hubiera
hecho	 caso	 hasta	 el	 día	 anterior.	 Eso	 era	 precisamente	 lo	 que	Shaun	 recriminaba	 a
Thomas.

—¿Bueno,	 me	 vas	 a	 dejar	 pasar?	—espetó	 Thomas	 a	 Scotty	 con	 un	 toque	 de
ironía.

Una	vez	en	el	primer	piso	del	número	tres	de	la	calle	Honda,	el	inglés	apartó	con
el	 pie	 el	mobiliario	 que	 se	 distribuía	 por	 el	 salón	 como	 si	 hubieran	 entrado	media
docena	de	ladrones	a	desvalijar.

—¿Me	habías	dicho	alguna	vez	que	vivías	en	una	pocilga?
El	escocés	lo	miró	con	aversión,	pero	no	le	dijo	nada.
—¿Me	has	llamado	para	que	te	ayude	a	limpiar,	o	para	quemar	toda	esta	mierda?
—¡Vale	ya!,	yo	vivo	como	quiero.
—Ya	lo	veo.	¿Dónde	tienes	una	silla	limpia?
—Te	estaban	hablando	de	Alborán.
Al	 cabo	 de	 media	 hora,	 en	 la	 cual	 el	 anfitrión	 rememoró	 la	 conversación	 que

había	mantenido	con	aquellos	 tres	boinas	verdes	 en	 el	Molinete,	Thomas	 sentenció
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con	una	afirmación	que	Scotty	no	entendía.
—Sí,	no	me	mires	con	esa	cara,	te	hablaban	de	la	isla	de	Alborán.
—Yo	no	la	conozco,	¿está	por	aquí?
—Si	en	vez	de	beber	 te	dedicaras	a	estudiar	un	poco	sabrías	 lo	que	hay	en	esta

zona.	Si	van	y	vienen	en	el	día,	a	la	velocidad	que	puede	navegar	un	submarino	por	la
superficie,	porque	te	decían	que	se	movía	mucho,	¿no?	—Scotty	asintió	en	silencio	y
siguió	 escuchando	 el	 razonamiento	 del	 periodista	 español,	 como	 Thomas	 Best	 le
había	hecho	creer	que	era—,	a	una	velocidad	máxima	de	dieciséis	o	dieciocho	nudos
y	teniendo	en	cuenta	que	tienen	que	maniobrar	con	eso	de	los	desembarcos	que	me
has	 contado,	 quítale	 dos	 horas	 como	 mínimo…	 —el	 hombre	 del	 MI6	 estaba
calculando	mentalmente—,	tiene	que	ser	un	lugar	que	se	encuentre	a	un	máximo	de
ochenta	millas,	cien	a	 lo	sumo.	Con	eso	no	 tienen	ni	para	 llegar	a	Formentera,	que
tampoco	 podemos	 decir	 que	 sea	 una	 isla	 deshabitada	 precisamente,	 si	 acaso	 a
Espalmador,	pero	ese	islote	está	entre	Formentera	e	lbiza	y	esos	tres	idiotas	te	dijeron
que	la	isla	estaba	en	medio	del	mar,	¿verdad?

—Eso	dijeron,	lo	que	pasa	es	que	estaban	tan	borrachos	que	yo	no	creería	todo	lo
que	pudieron	decir.

—No	estoy	de	acuerdo.	Un	borracho	se	puede	equivocar	en	el	cálculo	de	horas	o
de	distancias,	o	cambiar	nombres,	o	no	recordar	cosas	de	cuando	estaba	sereno,	pero
si	te	dijeron,	y	los	otros	lo	corroboraron,	que	la	isla	estaba	en	medio	del	mar,	es	que
estaba	en	medio	del	mar.	Sí,	esos	realizaron	maniobras	en	Alborán.

—¿Y	para	qué	quieren	hacer	maniobras	en	una	isla	tan	alejada	de	todo?
—Eso	no	es	asunto	tuyo.	A	mi	periódico	esta	noticia	le	va	a	interesar.	Seguro.
—Entonces,	me	seguirás	pagando	¿no?
—¿Pagando?,	 ¿tú	 crees	 que	 te	 lo	 mereces?	 —faroleó	 con	 su	 hombre	 en

Cartagena.
Thomas	 estaba	 muy	 satisfecho	 con	 la	 información	 que	 acababa	 de	 recabar	 y

estaba	dispuesto	a	comunicársela	a	Rennie	 lo	antes	posible	pero,	ya	que	estaba	allí,
intentaría	 alegrar	 la	 noche,	 tanto	 su	 estómago	 como	 su	 cuerpo.	Málaga	 y	 Trini	 le
quedaban	muy	lejos.

—Scotty,	vamos	a	cenar,	que	el	viaje	ha	sido	agotador.	¿Dónde	me	vas	a	invitar
con	lo	que	te	voy	a	pagar?

—¡Ah,	una	cosa	que	se	me	olvidaba!
El	inglés	se	volvió	con	la	sensación	de	que	iba	a	escuchar	algo	interesante.
—Aquellos	 tres	 soldados	me	 contaron	 algo	que	no	 terminé	de	 entender.	Lo	del

servicio	militar	en	España	no	lo	domino,	no	sé	cuánto	tiempo	tienen	que	estar	en	el
ejército.	Sé	que	los	marineros	más	que	los	de	tierra,	pero	tampoco	sé	ni	cuánto	más	ni
por	qué.

—¿Y	qué	es	lo	que	te	parece	interesante?
—Que	 en	 los	 submarinos	 solamente	 van	 aquellos	 que	 son	 del…	 ¿qué	 palabra

dijeron?
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—Sigue,	 intenta	 recordar.	 —El	 hombre	 del	 MI6	 le	 animó	 a	 que	 continuara
hablando.

—Que	solamente	van	los	que	son	del	no	sé	qué	de	este	año.
—¿Reemplazo	?
—¡Eso,	reemplazo!,	¡eso	fue	lo	que	dijeron!	—Scotty	se	alegró	de	haberse	hecho

entender—,	 que	 solamente	 hacían	 esas	maniobras	 los	 que	 estuvieran	 en	 el	 ejército
hasta	el	año	próximo,	que	los	que	se	iban	a	marchar	a	su	casa	en	el	sesenta	y	nueve
no	estaban	en	esas	salidas.

—Si	fueras	español,	como	yo,	entenderías	mejor	las	palabras.	¿Te	dieron	alguna
razón?

—No	pregunté,	me	imagino	que	será	que	están	ensayando	algo	que	vayan	a	hacer
antes	de	final	de	año.

Thomas	 aprovechó	para	 sacar	 un	 cigarrillo	 y	 encenderlo.	Había	 subestimado	 la
última	apreciación	de	Scotty.	Lo	que	le	había	dicho	no	era	algo	interesante,	era	algo
crucial.

—¿Qué,	Scotty,	me	vas	 a	presentar	 alguna	novia	nueva	que	 tengas	para	mí?	Si
está	acostumbrada	a	ti,	seguro	que	estará	deseando	conocer	a	un	hombre	de	verdad.
—Thomas	le	guiñó	un	ojo.

Al	escocés	no	le	gustó	el	comentario	de	Manuel	López.

Día	18	de	junio

Desde	hacía	cinco	años,	y	después	de	abandonar	el	viejo	edificio	situado	en	el	54
de	 Broadway,	 la	 sede	 central	 del	 MI6	 estaba	 instalada	 en	 la	 Century	 House,	 un
amplio	y	anodino	inmueble	con	forma	de	caja	de	cerillas	ubicado	en	el	número	100
de	la	Westminster	Bridge	Road,	en	Lambeth,	Londres.

Thomas	 Best	 había	 solicitado	 una	 reunión	 urgente	 con	 su	 jefe	 que,	 a
regañadientes,	había	admitido	verlo.

—Espero	 que	 lo	 que	 tenga	 que	 decirme	 sea	 tan	 importante	 como	 para	 haberse
desplazado	 a	 Londres	 —fue	 lo	 primero	 que	 soltó,	 nada	 más	 ver	 cómo	 su	 agente
cruzaba	el	umbral	de	la	puerta	de	su	despacho.	Después	prosiguió	con	más	preguntas
punzantes—.	¿Se	imagina	que	nuestro	hombre	en	Pekín	tuviera	que	venir	aquí	cada
vez	que	me	quisiera	contar	algo?

—Señor,	creo	que	sí	es	importante.
—Thomas,	siéntese.
Al	sentarse,	John	Rennie	sintió	el	resuello	de	su	interlocutor.
—¿Qué	pasa,	 que	no	 funciona	 el	 télex,	 o	 a	 la	 señorita	Cynthia	Bairett	 se	 le	 ha

olvidado	cifrar	mensajes?
«¿Por	qué	mencionaría	a	Cindy?	—se	preguntó	Thomas	con	cierta	preocupación

—.	¿Sabrá	algo?»
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—Por	cierto,	tenga	cuidado,	Best.	El	novio	de	Cynthia	también	trabaja	en	el	SIS.
—No	lo	sabía	—repuso	Thomas,	con	naturalidad.
—Me	 alegro,	 eso	 quiere	 decir	 que	 no	 funcionamos	 tan	 mal	 como	 dicen	 los

conservadores	 en	 la	 Cámara	 de	 los	 Comunes.	 Bueno,	 tenemos	 quince	 minutos.
Vamos.

Thomas	se	incorporó	de	su	sillón	y	se	acercó	todo	lo	que	pudo	a	su	jefe.
—Señor,	tengo	razones	para	pensar	que	los	españoles	están	preparando	algún	tipo

de	maniobra	militar.
—¿Algún	 tipo	 de	 maniobra	 militar?	 —el	 jefe	 del	 MI6	 quiso	 que	 Thomas	 le

ampliara	las	averiguaciones.
—Sí,	 por	 la	 información	 que	 he	 recibido	 de	 Cartagena,	 están	 ensayando	 un

desembarco	desde	submarinos.
Rennie	 le	 miró	 con	 tranquilidad,	 callándose	 la	 opinión	 que	 se	 merecía	 tal

afirmación.	 Optó	 por	 alargar	 su	 mano	 y	 coger	 una	 pequeña	 cajita	 de	 marfil.	 Le
ofreció	a	Thomas	un	cigarrillo	y	él	tomó	otro.	Tras	la	primera	bocanada,	le	animó	a
que	siguiera	hablando.	No	podía	ser	que	uno	de	sus	mejores	hombres,	o	al	menos	eso
pensaba	 hasta	 hacía	 cinco	 minutos,	 hiciera	 un	 viaje	 de	 más	 de	 mil	 quinientos
kilómetros	para	contarle	semejante	sinrazón.

—Desde	 hace	 varias	 semanas	 están	 haciendo	 a	 la	 mar	 sus	 dos	 mejores
submarinos	 con	 un	 centenar	 de	 boinas	 verdes,	 ya	 sabe,	 soldados	 especializados	—
Rennie	asintió	dándole	pruebas	de	que	sabía	muy	bien	quiénes	eran	los	boinas	verdes
—	y	los	llevan	a	realizar	prácticas	de	desembarco	a	la	isla	de	Alborán,	un	pedazo	de
tierra	a	mitad	de	camino	entre	Almería	y	Melilla.

—¿Sus	dos	mejores	submarinos?	—El	director	quiso	abundar	en	la	afirmación	de
su	agente.

—La	Armada	Española	cuenta	con	cuatro	unidades,	 todo	material	muy	antiguo,
pero	les	funcionan,	y	los	que	utilizan	en	estas	maniobras	son	los	dos	mejores.

—Ya.	—Parecía	que	la	respuesta	le	había	convencido.	Después	de	la	explicación
recibida,	 le	 lanzó	 la	 pregunta	más	 importante	 de	 todas—.	 Thomas,	 ¿dónde	 está	 la
noticia	tan	relevante	como	para	que	haya	venido	a	Londres	a	verme?

—Señor,	esas	maniobras,	ya	de	por	sí,	son	la	verdadera	noticia.
Rennie	no	podía	creer	que	Thomas	Best	hubiera	perdido	el	juicio	de	esa	manera.

Pensó	que	igual	alguna	andaluza	le	había	arrebatado	el	raciocinio.
—¡No	 me	 lo	 puedo	 creer!	 ¿Dónde	 está	 el	 problema,	 en	 las	 maniobras	 de	 dos

submarinos	?
—Señor,	 no	 hay	 que	 verlo	 como	 un	 hecho	 aislado.	 Por	 lo	 que	 me	 he	 podido

enterar,	 ellos	 nunca	 hacen	 salidas	 tan	 largas	 con	 los	 submarinos	 y	menos	 con	 esa
frecuencia,	además,	están	preparando	algún	tipo	de	desembarco,	lo	que	no	sé	es	para
qué,	 pero	 que	 algo	 hay,	 eso	 seguro.	 Totalmente	 seguro.	 Además,	 solo	 las	 están
llevando	a	cabo	con	soldados	que	van	a	permanecer	en	filas	todo	este	año.	Los	que	se
licencian	a	lo	largo	de	1969	no	participan	en	los	ejercicios	—remarcó	el	dato,	que	al
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jefe	de	Sección	le	pareció	clarificador.
Rennie	 nunca	 había	 visto	 a	 Thomas	 hablar	 de	 aquella	 manera	 tan	 vehemente,

como	si	le	fuera	la	vida	en	aquella	explicación.
—¿Y	qué	quiere	que	haga,	Best?,	¿que	 le	diga	al	primer	ministro	que	mande	al

Eagle	a	la	zona,	o	quiere	usted	que	construyamos	un	portaaviones	más	grande	todavía
para	contrarrestar	las	maniobras	de	dos	submarinos	y	cien	hombres?

—Señor,	acuérdese	del	espía	que	han	metido	los	españoles	en	Gibraltar.
—¿Y	 qué	 tendrá	 que	 ver	 una	 cosa	 con	 otra?	 El	 agente	 se	 sentía	 no	 solo

incomprendido	por	su	jefe,	sino	también	humillado.
—Mire,	Thomas,	esto	es	un	servicio	de	inteligencia	y	no	el	plató	de	los	estudios

Pinewood.	—Rennie	abrió	una	calculada	pausa	y,	después	de	mirarle	fijamente	a	los
ojos,	continuó—.	Ni	usted	es	Sean	Connery	ni	yo	soy	Bernard	Lee,	ni	tras	esa	puerta
está	 la	 señorita	 Moneypenny	 esperando	 a	 que	 usted	 flirtee	 con	 ella.	 No	 sé	 si	 me
entiende.	—El	jefe	de	Sección	le	miraba	incrédulo,	no	comprendía	cómo	no	le	hacía
caso,	o	cómo	se	había	explicado	tan	mal,	tan	poco	persuasivo—.	No	somos	ni	James
Bond	ni	M,	sino	Thomas	Best	y	C.	En	política	no	valen	suposiciones,	solo	podemos
hablar	con	hechos	contrastados	en	nuestra	mano.	No	sea	melodramático,	por	favor.

—¿Me	podría	retirar?	—fue	lo	único	que	se	le	ocurrió	decir	al	agente.
—Si	usted	cree	que	puede	haber	algo	relevante	por	allí	abajo,	búsquelo.	Sabe	que

si	es	convincente,	le	creeré.
Thomas	Best	asintió,	sin	saber	muy	bien	si	el	asenso	era	una	maniobra	mecánica

de	aceptación	de	 la	disciplina	o	 si,	 realmente,	pensaba	que	 su	 jefe	 tenía	 razón	y	 se
había	precipitado	con	el	viaje.

Con	su	orgullo	herido	y	con	la	ridícula	sensación	de	tener	que	haber	escuchado	un
sermón	 de	 un	 padre	 cabal	 a	 un	 hijo	 revoltoso,	 abandonó	 la	 Century	 House	 con
dirección	al	aeropuerto	de	Heathrow.	Sabía	que	 le	quedaban	varias	horas	hasta	que
partiera	 su	 vuelo	 hacia	Málaga,	 pero	 era	 consciente	 de	 que	 allí	 no	 tenía	 nada	 que
hacer,	 ni	 siquiera,	 como	 le	 había	 mencionado	 su	 jefe,	 flirtear	 con	 una	 secretaria.
Prefería	buscar	consuelo	en	los	brazos	de	Trini,	ahogarse	en	su	calor	y	sumergirse	en
su	sudor.

Una	 vez	 que	 Thomas	 Best	 se	 hubo	marchado	 de	 su	 despacho,	 John	Rennie	 se
sentó	a	 leer	de	nuevo	 la	nota	que	 le	habían	enviado	desde	el	Foreign	Office.	En	 la
misma	 le	hablaban	de	que	se	había	detectado	un	movimiento	anormal	en	Gibraltar.
Michael	Murray,	el	falso	filatélico,	ya	había	mandado	dos	cartas	a	Lisboa,	a	casa	de
un	particular.

Antes	de	 recibir	a	Best	ya	había	visto	esa	nota	pero,	expresamente,	no	 le	había
querido	decir	 nada	porque	deseaba	que	 su	hombre	 se	 esforzara	 en	 seguir	 buscando
pruebas.	En	la	reunión	le	había	escuchado	con	mucha	más	atención	de	la	que	había
aparentado	 y,	 efectivamente,	 aquello	 no	 entraba	 en	 la	 lógica.	 Esas	 maniobras
resultaban,	 cuando	 menos,	 sospechosas	 y	 había	 que	 mantenerse	 alerta.	 Por	 tanto,
quería	 que	Thomas	 siguiera	 revolviendo,	 bajo	 las	 piedras	 si	 hacía	 falta,	 para	 hallar
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más	testimonios	y	encontrar	alguno	concluyente.
De	momento,	Rennie	puso	en	marcha	un	operativo	para	saber	qué	era	eso	de	las

cartas	 a	 Lisboa.	 No	 era	 una	 idea	 descaminada.	 Si	 una	 tienda	 se	 ha	 quedado	 sin
proveedores	 en	 España,	 «¿qué	 hay	 de	 malo	 que	 busque	 en	 Portugal	 nuevos
provisores?	—pensaba	con	naturalidad—,	pero	hay	que	investigarlo.	Yo	de	Franco	no
me	fío».

Día	20	de	junio

A	 pesar	 de	 que	 el	 sol	 alumbraba	 cada	 vez	 más	 horas	 al	 día,	 José	 Caballero
siempre	terminaba	su	jornada	laboral	con	luz	artificial.	Como	si	tuviera	que	pasar	un
examen,	 se	 conocía	 la	 orografía	 del	 peñón	 de	 Gibraltar	 de	memoria.	 No	 sabía	 las
veces	que	había	 repasado	cada	una	de	 las	 calles,	 las	bocas	de	 los	pasadizos	que	 se
adentraban	 en	 las	 entrañas	 de	 la	 roca,	 la	 extensión	 de	 cada	 dique	 y	 los	 barcos	 que
podrían	 atracar	 en	 función	 del	 calado	 del	 puerto	 —este	 dato	 lo	 extrajo	 de	 unas
publicaciones	que	adquirió	cuando	estuvo	allí,	con	Julita—,	las	piezas	que,	aunque	en
teórico	desuso,	artillaban	la	defensa	de	la	colonia.	Creía	que,	como	si	fuera	su	casa,
Gibraltar	no	tenía	secretos	para	él.	Además,	las	fotos	que	le	enviaban	le	facilitaban	un
grado	de	detalle	más	porque,	en	los	días	que	estuvo	en	la	colonia	durante	el	mes	de
febrero,	no	pudo	tomar	unas	imágenes	como	las	que	ahora	tenía	en	sus	manos.	«¿De
qué	o	de	quién	se	habrá	servido	Carrero	para	sacar	estas	fotos?»,	se	preguntaba	una	y
otra	vez.

Por	la	información	que	le	había	facilitado	Lacalle,	el	ministro	del	Aire,	los	F-104
estaban	 realizando	 ejercicios	 satisfactorios	 en	 Las	 Bardenas,	 en	 Navarra,	 mientras
que	para	los	F-5	había	elegido	Caudé,	en	Teruel,	para	sus	evoluciones	y	prácticas	de
tiro.	 Entre	 tanto,	 la	 Brunete	—por	 lo	 que	 le	 había	 informado	Menéndez	 Tolosa—
hacía	maniobras	en	los	Montes	de	Toledo,	tanto	prácticas	con	los	carros	como	con	los
morteros.	También	estaban	probando	 las	piezas	anti	carro	60/50,	 suficientes	para	 la
oposición	que	se	iban	a	encontrar.

De	los	ensayos	navales	estaba	al	frente	Nieto	Antúnez.	Había	puesto	a	trabajar	al
S-22	—el	antiguo	D-3,	un	sumergible	norteamericano	remozado	en	Cartagena	hacía
seis	 años—	 y	 al	 García	 de	 los	 Reyes,	 el	 5-3i,	 el	 mejor	 submarino	 que	 tenía	 la
Armada,	 aunque	 hubiera	 pasado	 ya	 un	 cuarto	 de	 siglo	 desde	 que	 fuera	 botado	 en
Estados	Unidos.	Realizaban	maniobras	continuas	con	grupos	de	boinas	verdes	en	la
isla	de	Alborán,	que	ofrece	una	morfología	muy	similar	a	 las	playas	y	calas	del	sur
del	peñón.

Pero,	 sin	 duda,	 los	 que	 más	 trabajo	 tendrían	 y	 más	 bajas	 causarían	 serían	 los
legionarios.	Todavía	estaban	pendientes	de	hacer	la	elección	final.	De	momento,	tanto
los	de	Ceuta	como	los	de	Melilla	estaban	trabajando	duramente,	preparándose	para	la
acción.	Al	ser	la	única	unidad	profesional,	su	nivel	de	exigencia	sería	mucho	mayor
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que	el	del	resto,	y	su	grado	de	implicación,	también.
La	actividad	naval	inglesa	se	había	incrementado	notablemente	en	el	puerto	de	la

colonia	 y,	 además,	 la	 bahía	 de	 Algeciras	 había	 recibido	 la	 visita	 incluso	 de	 algún
portaaviones,	 algo	que	antes	era	 casi	 inimaginable.	El	general	no	dudaba	de	que	 la
operación	tenía	que	ser	un	éxito	y	no	estaba	dispuesto	a	que	los	británicos	le	pusieran
más	problemas	de	los	previstos,	por	lo	que	hablaría	con	Lacalle	y	le	exigiría	que	el
número	 de	 aviones	 se	 incrementara	 sustancialmente	 y	 que	 desplegaran	 sobre
Gibraltar	el	mayor	potencial	de	 fuego	posible.	«Y	si	 tiene	que	caer	población	civil,
que	caiga.	En	la	guerra	no	hay	posibilidad	de	hacer	distingos.	Ellos	son	enemigos	de
España	y,	por	tanto,	enemigos	de	Dios.»

Día	22	de	junio

—Michael.
—¿Qué?
—¿Puedo	hacerte	una	pregunta?
—¿Una	pregunta?,	según.
Desde	 que	 había	 comenzado	 la	 nueva	 relación	 entre	 la	 pareja,	 a	 Isabel	 le

encantaban	 los	 sábados	 y	 los	 domingos.	 Esos	 dos	 días,	 que	 no	 abrían	 la	 tienda,
Michael	 no	 madrugaba	 para	 salir	 a	 pasear	 con	 Tac	 y	 retrasaban	 el	 momento	 de
levantarse	 hasta	 rozar	 la	 linea	 de	 la	 felicidad.	 La	 cordobesa	 se	 sentía	 dichosa	 y
radiante,	 tranquila	 y	 reconfortada,	 y	 querida,	 muy	 amada.	 Había	 encontrado	 en
Michael	al	hombre	que	pensaba	nunca	sería	capaz	de	hallar.	Paco	fue	su	primer	amor
y	el	primero	con	quien	aprendió	a	explorar	su	cuerpo	y	a	descubrir	unos	sentimientos
desconocidos,	y	también	había	sido	el	padre	de	Rafaela;	pero	sabía	que	la	vida	tenía
que	continuar,	que	después	de	cada	noche	despuntaba	un	nuevo	amanecer,	y	el	hecho
de	que	su	marido	se	saliera	de	 la	carretera	no	quería	decir	 también	que	ella	 tuviera
que	estrellar	su	futuro	contra	una	roca	asesina.	A	Paco	le	lloró	hasta	el	límite,	pero,
junto	 a	 Michael,	 había	 experimentado	 la	 sensación	 nueva	 de	 comprobar	 que	 sus
lágrimas	antiguas	se	habían	cristalizado.

Lo	 que	 nunca	 podría	 haber	 imaginado	 era	 que	 iba	 a	 encontrar	 la	 felicidad	 en
brazos	de	un	hombre	veintidós	años	mayor	y	del	cual	no	conocía	nada,	excepto	que
era	un	espía	al	servicio	del	Gobierno	español.	Como	ella.

—Michael,	¿qué	hacemos	en	Gibraltar?
La	 pareja	 seguía	 en	 la	 cama.	 Habían	 trasnochado	 porque	 ella	 había	 aceptado

encantada	 el	 ofrecimiento	 para	 cenar	 en	 un	 restaurante	 de	 Casemates	 Square.
Después	 llegó	 aquello	 que	 ella	 no	 podía	 imaginar	 de	 un	 hombre	 con	 la	 edad	 de
Michael.	«¿Seré	yo?»,	se	preguntó	con	una	buena	dosis	de	vanidad.

—¿Cómo	que	qué	hacemos	en	Gibraltar?
—Sí.	Yo	sí	 sé	 lo	que	estoy	haciendo.	Al	principio	ejercí	de	 falsa	mujer.	Ahora,

www.lectulandia.com	-	Página	115



quita	lo	de	falsa.	—Le	cogió	la	cara	con	las	dos	manos	y	le	dio	un	beso	en	la	boca—.
¿No?

Michael	le	sonrió	y	le	correspondió	con	otro	más	largo.
—Yo	 si	 sé	 lo	 que	 vine	 a	 hacer	 aquí	 —prosiguió	 Isabel,	 que	 dormía	 con	 un

camisón	violeta,	corto,	moteado	de	florecitas	blancas	y	medio	transparente	que	jamás
se	habría	puesto	en	Alcaracejos,	aunque	no	la	viera	nadie—,	pero	¿y	tú?,	¿qué	haces
tú	en	Gibraltar?	Es	más,	ahora	habría	que	preguntar	qué	hacemos	los	dos	aquí.

—Sabes	que	no	te	lo	puedo	decir.
—Sí,	eso	era	antes,	pero	no	ahora.
—Isabel,	que	tú	y	yo…
No	 le	 dejó	 terminar.	La	mujer	 estaba	 enamorada	de	 él	 pero	no	 sabía	 si	 todavía

más	 del	 veneno	 encerrado	 en	 sus	 besos,	 de	 su	 olor	 penetrante	 y	 varonil,	 del	 ritmo
cadencioso	de	su	respiración	cuando	hacían	el	amor,	del	contacto	de	sus	dedos	sobre
su	fuerte	cutis	donde	asomaba	una	barba	incipiente.	Por	ella,	se	pasaría	toda	la	vida
pegada	a	su	boca.

—¿Qué	me	ibas	a	decir?	—le	volvió	a	preguntar	Isabel	nada	más	separar	su	cara
para	permitirle	respirar.

—Te	 iba	a	decir	que	en	estas	cosas,	 cuanto	menos	se	 sepa	mejor	para	 todos	—
Michael	se	resistía	a	hablar	de	su	misión	concreta	en	Gibraltar—,	y	cuando	digo	para
todos,	me	 refiero	 en	 primer	 lugar	 para	 ti	 y	 para	mí,	 para	 los	 dos.	Así,	 si	 a	 uno	 de
nosotros	nos	detuvieran	podría	asegurar	que	no	sabe	nada	sin	mentir.

—Pero	yo	quiero	saber	qué	haces,	soy	mujer	y	muy	curiosa,	vamos,	¿qué	haces
por	las	mañanas	con	Tac	cuando	os	vais	de	paseo?,	¿qué	hay	dentro	de	las	cartas	que
mandas	 desde	 que	 vinimos	 aquí?,	 ¿adonde	 las	 envías?,	 ¿qué	 haces	 en	 el	 cuarto	 de
baño,	que	luego	hay	un	olor	muy	raro?	¡Oye!	—de	repente	tuvo	una	ocurrencia	y	su
rostro	pasó	a	mostrar	una	expresión	de	contrariedad,	de	enfado—,	¿te	metes	a	hacer
cochinás?,	¿no	te	la	estarás	«cascando»?	¿No	tienes	suficiente	conmigo?

Michael	soltó	una	carcajada.
—No,	mujer,	no	estoy	haciendo	nada	malo,	de	verdad,	no	pienses	mal.
Se	giró	hacia	el	otro	 lado	de	 la	 cama.	Ella	 le	 abrazó	por	 la	espalda	y	 le	dio	un

beso	en	el	cuello.	Sabía	que	no	tenía	que	haber	dicho	eso,	pero	la	perdió	un	estúpido
ataque	de	celos.

Después	de	un	largo	silencio,	sin	girarse,	Michael	comenzó	a	hablar:
—Sé	muy	poco.	Me	dedico	a	hacer	fotos.
—¿Fotos,	qué	fotos,	con	qué	máquina?	—sorprendida,	Isabel	quiso	obtener	más

información.	Que	ella	supiera,	en	su	casa	no	había	máquina	alguna.
El	inglés,	sin	dejar	de	darle	la	espalda,	se	levantó	y	se	fue	al	salón.	Regresó	con	la

correa	de	Tac,	al	que	tuvo	que	decir	que	esperara.	—El	animal,	al	ver	a	su	amo	con	la
correa,	se	había	hecho	otra	idea	marchándose	dando	saltos	hacia	la	puerta,	golpeando
con	fuerza	la	pared	con	el	rabo.

—Mira.
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Isabel	 cogió	 el	 porta	 correa	 y	 lo	 miró	 con	 detenimiento.	 Por	 indicación	 de
Michael,	reparó	en	una	pequeña	abertura	en	la	cual	se	adivinaba	un	cristal	redondo.
Era	el	objetivo.

—¿Y	con	esto	haces	fotos?	—curioseó,	incrédula.
—Sí,	en	un	carrete	muy	pequeño	que	revelo	aquí.	Luego	envío	los	negativos.	Me

imagino	que	en	algún	lado	sacarán	copias	en	papel.	Eso	no	es	de	mi	incumbencia.
—¿Y	adónde	mandas	esas	cartas?
Michael	 se	 volvió	 hacia	 Isabel	 y	 la	 besó.	 Con	 su	 mano	 izquierda	 apartó	 un

mechón	que	ocultaba	parcialmente	sus	ojos.
—No	sé	quién	las	recibe.	Yo	pongo	la	dirección	que	me	dijeron.	En	Lisboa.
—¿Lisboa?,	¿en	Portugal?
—No	sé	si	habrá	otro	Lisboa	—confirmó,	sonriente—,	yo	desde	luego	las	mando

a	la	de	Portugal.
Isabel	 había	 llegado	 a	 su	 vida	 con	 la	 misma	 ilusión	 que	 supone	 un	 regalo

inesperado.	 Desde	 el	 primer	 día	 que	 la	 vio	 en	 Madrid	 se	 quedó	 prendido	 de	 su
incontenible	 belleza	 y	 de	 su	 estilo,	 pero	 siempre	 pensó	 que	 aquella	mujer,	 aquella
joven	 y	 maravillosa	 mujer	 nunca	 sería	 para	 un	 hombre	 como	 él,	 cansado	 y
desencantado	 de	 todo,	 que	 había	 aceptado	 el	 encargo	 porque	 no	 tenía	 muy	 claro
adonde	 podía	 ir,	 y	 la	 llamada	 de	 aquel	 conocido	 que	 le	 presentó	 a	 Nicomedes	 le
solucionó	muchas	cosas,	o	quizá	solo	una,	la	esperanza	por	vivir.

—Ya	sabes	qué	hacemos	aquí.	¿Quieres	acompañarme	esta	mañana?	Después	te
enseño	a	revelar	el	carrete,	es	muy	divertido.	Oye,	pero	cuando	estemos	en	el	lavabo,
a	oscuras,	no	quiero	jueguecitos,	que	esto	es	muy	serio.

—No,	 por	 supuesto	 que	 no.	—Isabel,	 sonriente,	 levantó	 las	manos,	 como	 si	 le
apuntara	con	una	pistola—.	Jamás	se	me	ocurriría	hacer	un	jueguecito	contigo	en	un
cuarto	oscuro…

Día	26	de	junio

El	vicepresidente	del	Gobierno	había	 llegado	pronto	a	El	Pardo	y	se	encontraba
departiendo	 con	 el	 jefe	 de	 la	 Casa	Militar	 del	 jefe	 del	 Estado,	 el	 teniente	 general
Castañón	de	Mena.

—Juan,	¿para	qué	día	tiene	previsto	el	Generalísimo	subir	a	Meirás?	—se	interesó
Carrero.

—Ya	sabes,	Luis,	que	para	eso	su	Excelencia	es	muy	suyo.	Nos	lo	dice	con	muy
poca	antelación.	Me	 imagino	que	 cuando	apriete	un	poco	más	 el	 calor.	—Estuvo	a
punto	de	insinuar	que	la	decisión,	como	en	otras	ocasiones,	estaría	en	manos	de	doña
Carmen,	pero	no	quiso	 faltar	 al	 respeto	debido,	 aunque	conociera	 al	 vicepresidente
desde	hacía	muchos	años.

—La	verdad	es	que	el	 año	se	está	haciendo	duro.	Empezamos	con	el	estado	de
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excepción	 y	 seguimos	 ahora	 con	 lo	 de	Gibraltar,	 pero	 ya	 sabemos,	 Juan,	 para	 eso
estamos	aquí,	para	servir	a	nuestra	patria.

—Desde	luego,	Luis,	desde	luego.	Si	me	permites	voy	a	ver	si	el	Generalísimo	se
encuentra	preparado.

Castañón	de	Mena	dejó	solo	al	vicepresidente	y	abandonó	el	Salón	de	Consejillos
—una	 pequeña	 estancia	 decorada	 en	 la	 época	 de	 Fernando	VII,	 que	 se	 encontraba
entremedias	 del	 Salón	 de	 Consejos	 y	 el	 despacho	 de	 Franco—,	 en	 el	 cual	 solían
esperar	las	visitas	que	recibía	el	Caudillo,	incluido	el	propio	Carrero	Blanco.

No	 pasaron	 más	 de	 dos	 minutos	 cuando	 regresó	 el	 jefe	 de	 la	 Casa	 Militar
indicándole	que	podía	pasar	al	despacho	del	Generalísimo.

—Excelencia	—como	tenía	por	costumbre,	el	vicepresidente	dio	la	mano	al	jefe
del	Estado	a	la	vez	que	marcó	un	pequeño	taconazo	y	una	reverencia	con	la	cabeza.

Una	vez	sentados,	el	general	sorprendió	a	Carrero	con	una	afirmación	que	este	no
esperaba.

—Carrero,	 le	 tengo	 que	 decir	 algo.	 Nombraré	 heredero	 antes	 del	 dieciocho	 de
julio	—le	espetó,	sin	rodeos.

El	rostro	del	almirante	se	iluminó	como	si	hubiera	sido	enfocado	por	un	reflector.
—Excelencia,	 me	 da	 usted	 una	 gran	 alegría.	 —Contrariamente	 a	 su	 estado

normal,	Carrero	esbozó	una	sonrisa	que	casi	contagió	a	Franco.
—Lo	 sé,	 por	 eso	 tenía	 ganas	 de	 que	 llegara,	 porque	 sé	 que	 usted	 lleva	mucho

tiempo	detrás	de	mí,	intentándome	persuadir	para	que	tome	la	decisión,	y	mire,	va	a
ser	inminente.

—No	querría	que	vuecencia	interpretara	mis	insinuaciones	como	una	descortesía.
—No,	Carrero,	al	contrario,	siempre	les	he	estado	muy	agradecido,	tanto	a	usted

como	 a	 Rodó,	 por	 los	 comentarios	 que	 me	 han	 hecho,	 y	 crea	 que	 siempre	 los	 he
escuchado	con	verdadero	interés.

—Muchas	gracias,	mi	general.	Y,	dígame,	¿me	puede	adelantar	ya	el	nombre?
El	hecho	de	que	 en	 el	 desfile	de	 la	Victoria	de	hacía	unas	 semanas	—como	ya

había	sucedido	años	atrás—	Franco	hubiera	elegido	al	capitán	Juan	Carlos	de	Borbón
y	Borbón	para	que	se	situara	junto	a	él	en	la	presidencia	de	la	parada	militar	era	un
dato	 demasiado	 significativo	 para	 alguien	 de	 la	 astucia	 mental	 del	 vicepresidente,
pero,	precisamente	por	ello,	por	esa	sagacidad	del	santoñés,	no	se	terminaba	de	fiar
de	 las	apariencias	y	deseaba	escuchar	el	nombre	del	nieto	de	Alfonso	XIII	como	el
del	elegido.

—A	su	 tiempo,	Carrero,	a	 su	 tiempo.	Ya	 le	he	dicho	que	muy	pronto	el	pueblo
español	 sabrá	quién	 será	 el	 sucesor	de	nuestra	obra,	y	usted	antes,	 no	 se	preocupe.
Pero	ahora	vamos	a	tratar	los	asuntos	que	veremos	mañana	en	el	Consejo.

—Por	supuesto,	mi	general.
—Hábleme	 de	 cómo	 marcha	 la	 Operación	 Mirón,	 por	 cierto,	 muy	 original	 el

nombre.	¿Es	suyo?
—No,	Excelencia,	el	nombre	fue	puesto	por	el	general	José	Caballero.
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—Esa	ocurrencia	no	la	habría	tenido	su	padre,	aunque	creo	que	era	mejor	militar
que	él.

Carrero	no	dijo	nada,	y	quizá	fue	ese	silencio	lo	que	hizo	a	Franco	reaccionar.
—¿Algún	 problema	 con	 él?	—inquirió,	mientras	 entornaba	 los	 ojos	 y	 volvía	 a

perforar	a	su	interlocutor	con	la	mirada.
—No	es	que	haya	algún	problema	con	el	general	José	Caballero,	Excelencia,	es

que	es	una	persona	demasiado	impulsiva.
—Pero,	eso,	¿es	malo?
—No	necesariamente,	pero	le	veo	algo	violento.
—Carrero,	si	vamos	a	emplear	la	fuerza	para	tomar	Gibraltar	ya	me	dirá	usted	de

qué	forma	lo	vamos	a	llevar	a	cabo.	¿No	le	parece?
—Por	supuesto,	Excelencia,	por	supuesto.

Día	27	de	junio

—No	me	haces	caso.
—Estamos	trabajando,	y	no	me	hables	en	inglés.
—Pero	sino	hay	nadie.
—Ya	 sé	 que	 no	 hay	 nadie	 pero	 siempre	 os	 he	 dicho	 que	 en	 este	 lugar	 todos

tenemos	 que	 hablar	 español	 porque	 se	 supone	 que	 somos	 españoles	 y	 vendemos
amortiguadores	 y	 delcos.	—Todo	 el	 grupo	 de	 la	 estación	 Sevilla	 había	 tenido	 que
aprender	un	número	importante	de	vocablos	específicos	relacionados	con	la	industria
automovilística—.	 Además,	 Cindy,	 tengo	 mucho	 que	 leer	 y	 mucho	 que	 romper
después.	—Miró	hacia	la	destructora	de	papel,	un	artilugio	que	les	habían	mandado
desde	 Londres	 vía	Madrid,	 desconocido	 en	 el	 mobiliario	 de	 oficina	 de	 las	 tiendas
malagueñas.

La	mujer	rodeó	la	mesa	y	se	situó	detrás	de	su	sillón,	con	sus	manos	agarró	sus
brazos	y	se	acercó	a	su	oído:

—Un	día	te	voy	a	atar	a	esta	butaca	y	voy	a	hacer	contigo	lo	que	me	dé	la	gana.
—Cindy,	tú	lo	has	dicho,	un	día,	pero	no	hoy.
—Eres	un	tonto,	no	sabes	lo	que	te	pierdes.	Te	propongo	una	cosa.
Thomas	se	giró	y,	alargando	el	cuello,	le	dijo:
—Si	es	algo	que	me	deje	trabajar,	lo	pensaré.
—Hoy	es	viernes,	ya	sabes	que	Albert	sigue	con	su	madre	que	está	cada	vez	peor,

y	 hasta	 el	 martes	 no	 regresa,	 y	 Darren	 anda	 por	 Córdoba.	 ¿Sabes	 lo	 que	 te	 estoy
diciendo?

Claro	 que	 sabía	 lo	 que	 le	 estaba	 diciendo,	 y	 ganas	 no	 le	 faltaban.	 La	mujer	 se
había	 puesto	 un	 vestido	 de	 punto	 rojo,	 cortísimo,	 y	 calzado	 unas	 botas	 blancas
acharoladas	altas,	elásticas,	que	le	llegaban	un	poco	por	encima	de	las	rodillas.	Para
el	inglés	estaba	muy	apetecible.
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—A	ver,	sorpréndeme.
—Ahora	 te	 dejo	 trabajar	 y	mientras	 voy	 a	 descodificar	 unos	 télex	que	 entraron

esta	mañana	a	primera	hora.	Después,	me	podrías	invitar	a	comer	por	ahí,	aunque	ya
sabes	que	a	mí	la	cerveza	me	da	sueño…	—Se	acercó	a	su	cara	y	se	quedó	a	escasos
centímetros	de	su	boca,	sin	llegar	a	juntarla—.	Es	posible	que	tengamos	que	buscar
una	cama	para	echarme	la	siesta.	¿Tú	sabes	dónde	podríamos	encontrar	una?

La	inglesa	fue	cerrando	poco	a	poco	los	ojos	a	la	vez	que	su	boca	iba	formando
una	circunferencia.

Thomas	no	soportó	la	proximidad	de	aquellos	labios	rojo	carmesí	y	los	buscó	con
los	suyos.	Para	su	sorpresa,	súbitamente,	Cindy	se	apartó	y	giró	el	cuerpo	hacia	atrás.

—Después,	 ¿no	has	dicho	que	ahora	hay	que	 trabajar?	—conjeturó,	mientras	 le
sonreía	y	le	guiñaba	un	ojo.

Cuando	salió	de	su	despacho,	y	mientras	la	veía	caminar	de	espaldas,	los	ojos	de
Thomas	 se	 dirigieron	 al	 sofá.	 Cerró	 los	 párpados	 y	 pensó,	 con	 la	 mayor
profesionalidad	que	pudo	acopiar	en	ese	momento:	«Thomas,	aguanta,	por	tu	Reina	y
por	tu	Patria»,	e	intento	concentrarse	en	la	lectura	de	un	informe	que	había	recibido	el
día	anterior.

Habría	pasado	media	hora	cuando	Cindy	irrumpió	de	nuevo	en	el	despacho	de	su
jefe.	 Por	 el	 gesto	 de	 su	 cara,	 al	 inglés	 le	 pareció	 que	 tenía	 algo	 importante	 que
anunciarle.

—He	 estado	 descodificando	 el	 télex	 que	 han	 enviado	 esta	 mañana.	 —La
muchacha	parecía	intuir	la	gravedad	del	trasfondo	del	asunto—.	Gibraltar.	Tienes	que
estar	allí	el	lunes.

—¿Qué	más	dicen?
—Nada	más,	mira	mis	notas.
La	profesional	Cynthia	que	se	acercaba	ahora	a	su	mesa	nada	tenía	que	ver	con	la

juguetona	Cindy	con	quien	había	tonteado	hacía	unos	minutos.
—Gibraltar.	Ir	treinta	de	junio.
—¿Qué	es	eso?	—fisgoneó	la	secretaria,	aunque	sabía	cuál	iba	a	ser	la	respuesta.

Tenía	 claro	 que	 una	 cosa	 era	 que	 su	 jefe	 se	 hubiera	 acostado	 con	 ella	 y	 otra	muy
distinta	que	Thomas	le	fuera	a	revelar	información	clasificada.

—Cindy,	sé	buena	chica.	Responde	que	el	aviso	está	recogido	y	que	estaré	allí	a
las	once	de	la	mañana.

—Vale.
La	mujer	 giró	 sobre	 sus	 pasos	 y	 retornó	 a	 su	mesa.	A	Thomas	 le	 incomodó	 el

contenido	del	mensaje.	De	entrada	le	esperaba	un	buen	madrugón	porque	sabía	que,
tras	el	cierre	de	la	frontera,	la	única	manera	de	entrar	en	el	Peñón,	lógicamente	si	se
exceptuaba	 el	 avión,	 era	 dejar	 el	 coche	 en	Algeciras,	 de	 ahí	 cruzar	 a	 Tánger	 para,
desde	 la	 ciudad	marroquí,	 volver	 a	 cruzar	 el	 estrecho	 hacia	 el	 puerto	 gibraltareño.
«¿Para	qué	querrán	que	vaya	a	Gibraltar?»,	se	preguntó	con	intensa	preocupación.

Nunca	 había	 visto	 a	Cindy	 con	 una	 expresión	 así.	 El	 ceño	 fruncido,	 los	 labios
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prietos	—ya	con	la	pintura	perdida	entre	los	suyos—,	los	hombros	tensos…
—¿De	quién	son?	—exigió	saber,	mientras	las	sostenía	en	la	mano.
Antes	de	eso,	y	después	de	haber	pasado	la	mañana	en	la	oficina,	la	pareja	había

cogido	un	taxi	hasta	el	Pedregalejo	donde	Thomas	la	había	invitado	al	Cabra	a	unas
patas	 que	 tomaron	 regándolas	 con	 varias	 «Victorias»	 que	 les	 refrescaron	 y	 que
provocaron	el	movimiento	oscilante	de	los	ojos	de	Cindy.

Después	 fueron	 a	 su	 casa,	 donde	 Thomas	 vio,	 por	 fin,	 lo	 que	 la	 chica	 medio
ocultaba	 bajo	 su	 vestido	 de	 punto.	 Le	 gustó	 el	 modelo.	 Le	 sentaban	 muy	 bien.
Después	 de	 revolver	 las	 sábanas	 y	 cambiar	 de	 postura	 varias	 veces	 a	 lo	 largo	 de
veinticinco	minutos,	la	chica	entró	en	su	baño.	Fue	al	descolgar	la	toalla	cuando	las
vio.

—¿No	me	has	oído?	—volvió	a	preguntar,	situándose	a	los	pies	de	la	cama,	con	el
brazo	extendido	mientras	las	mostraba	sujetas	con	dos	dedos	a	modo	de	pinza,	como
si	le	dieran	asco—.	Quiero	saber	que	de	quién	son.

La	escena	le	parecía	a	Thomas	hasta	graciosa.	Cynthia,	una	mujer	menuda,	rubia
hasta	rayar	en	el	albinismo,	rodeada	de	una	toalla	y	exhibiendo	unas	bragas	blancas
moteadas	con	florecitas	malva,	de	una	talla	muy	superior	a	la	suya.	Le	faltó	poco	para
reírse,	pero	intentó	contenerse	como	buenamente	pudo.

—No	sé,	seguro	que	mías	no.
—¡Eres	un	cínico	y	un	sinvergüenza!
Como	 si	 sufriera	 un	 arrebatamiento,	 Cindy	 comenzó	 a	 rasgar	 las	 bragas	 hasta

dejarlas	hechas	 jirones.	Con	todas	sus	fuerzas,	se	 las	 tiró	a	 la	cara	y	corrió	al	 lugar
donde	había	dejado	su	ropa,	cuando	se	desnudó	ante	él.

Dos	minutos	 después	 salió	 atropelladamente	 del	 baño,	 con	 el	 vestido,	más	 que
colocado,	puesto,	y	con	todo	el	pelo	revuelto	como	si	hubiera	intervenido	en	una	riña
callejera.	 El	 portazo	 que	 dio	 hizo	 que	 temblaran	 los	 marcos	 que	 colgaban	 en	 las
paredes.

Thomas	apartó	lo	que	quedaba	de	las	bragas	de	Trini	de	su	cara	y	las	dejó	junto	a
él.	 Se	 giró	 sobre	 sí	mismo	 y,	 dos	 horas	 después,	 cuando	 despertó	 de	 la	 siesta,	 fue
consciente	de	lo	que	le	importaba	de	verdad	una	mujer	como	Cindy.	Su	enfado	solo	le
había	provocado	sopor,	deparándole	un	sueño	tan	plácido	y	despreocupado	como	el
de	un	bebé.

Día	30	de	junio

El	 jefe	 de	 Sección	 del	 SIS	 inglés	 Thomas	 Best	 no	 podía	 imaginar	 que	 una
embarcación	pudiera	moverse	tanto	sin	llegar	a	hundirse.	El	recorrido	entre	Algeciras
y	Tánger	resultó	mareante	no	solo	para	él,	sino	para	la	mayoría	del	pasaje,	que	había
dejado	sobre	la	cubierta	los	restos	del	desayuno.

Pero	 el	 principal	 problema	 no	 era	 ese.	 La	 verdadera	 razón	 por	 la	 que	 se
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encontraba	angustiado	al	 llegar	al	puerto	marroquí	era	pensar	que	tenía	que	hacerse
otra	vez	a	la	mar	para	llegar	a	Gibraltar	en	un	trayecto,	además,	algo	más	largo	que	el
anterior.

Por	eso,	cuando	a	 las	once	y	media	de	 la	mañana	 lo	vio	entrar	en	su	despacho,
Dean	Rogers	le	rogó	insistentemente	que	se	dejara	ver	por	un	médico.

—Teniente,	 solo	 es	 un	 mareo.	 Siempre	 me	 he	 mareado	 en	 los	 barcos,	 desde
pequeño.

—En	unos	minutos	puede	estar	uno	aquí,	el	hospital	lo	tenemos	muy	cerca.
—¡No!	—Tuvo	 que	 levantar	 la	 voz	 para	 acallar	 las	 insistentes	 sugerencias	 del

testarudo	teniente—.	He	venido	a	trabajar	y	vamos	a	ello.
Pasaron	al	despacho	del	comandante	de	The	Royal	Gibraltar	Police	donde	el	jefe

máximo	de	la	policía	gibraltareña	le	estaba	esperando	con	verdadera	impaciencia.
—¿Quiere	 comer	 algo?	—ofreció	 David	 Facey,	 que	 quería	 ser	 lo	 más	 amable

posible.
—Si	quiere	que	vomite	aquí,	sí.
Instantáneamente	se	dio	cuenta	de	la	respuesta	tan	descortés	que	acababa	de	dar.

Quiso	arreglarlo.
—Lo	que	me	vendría	bien	sería	beber	algo.	¿Tienen	té?
Aquella	 bebida	 caliente	 pareció	 confortarle	 hasta	 hacerle	 retornar	 una	 cierta

coloración	a	su	piel.
—¿Trajeron	mi	máquina?
—Está	 en	 la	 habitación	 contigua,	 vino	 anoche	 desde	 Londres.	 Funcionan	 muy

bien	los	de	su	Servicio	—rubricó	el	teniente.
Thomas	no	le	dijo	nada.	Solo	lo	miró	y	pensó	en	llamarle	idiota.	Se	calló.
Mientras	salían	del	despacho	del	comandante,	el	inglés	volvió	a	preguntar:
—¿Tienen	alguna	carta	suya?
—Sí,	nuestro	hombre	ha	ido	esta	mañana	a	Correos	y	la	he	interceptado.	Aquí	la

tiene.
Mientras	 le	 entregaba	 un	 sobre	 blanco	 con	 un	 sello	 dedicado	 a	 la	 reciente

Conferencia	de	la	Commonwealth,	el	hombre	del	MI6	pensaba	que	el	teniente	era	una
persona	 especialmente	 desagradable,	 un	pelota,	 un	 simple	matón	de	 pueblo	 que	no
sería	nadie	si	saliera	de	 la	falda	del	peñón.	«Bien	me	gustaría	ver	a	este	 imbécil	en
una	calle	de	Londonderry»,	imaginó	Thomas.

Cuando	 el	 comandante	 encendió	 la	 luz	 de	 la	 habitación	 que	 hacía	 las	 veces	 de
pequeño	almacén,	Thomas	pudo	ver	 el	 artilugio	que	acababan	de	enviarle.	Era	una
caja	metálica,	similar	a	un	horno,	que	descansaba	sobre	una	mesa	de	madera.	En	la
puerta	no	había	ventana	alguna	para	ver	su	interior.

—Bien,	vamos	a	enchufarla.
Después	de	conectarla	a	la	red,	cogió	la	carta	y	la	introdujo	en	el	interior	con	el

reverso	hacia	arriba.	Giró	un	par	de	 ruedas	metálicas	y	presionó	un	botón.	Una	 luz
roja	se	encendió	bajo	la	atenta	mirada	de	los	dos	policías,	que	nunca	habían	visto	algo
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similar.
Nada	más	activarla,	Thomas	miró	su	reloj.
—Estará	en	breve.	—El	espía	no	quiso	precisar	el	tiempo	programado.
Dean	 admiraba	 la	 impasibilidad	 del	 hombre	 del	 MI6	 y	 se	 preguntaba	 si	 se

parecería	 en	 algo	 a	 James	 Bond,	 su	 héroe	 cinematográfico.	 Había	 visto	 todas	 las
películas	de	la	serie	y	cada	vez	le	gustaban	más,	aunque	era	de	los	que	se	lamentaban
de	que	Sean	Connery	hubiera	abandonado	el	papel	tras	la	cinta	filmada	en	Japón,	que
no	resultó	tan	exitosa	como	las	anteriores.

No	pudo	reprimir	 la	curiosidad	y,	aun	con	riesgo	de	que	Thomas	le	remitiera	al
secreto	profesional,	le	preguntó:

—Perdón,	¿qué	es	este	aparato?
Tras	soltar	el	humo	de	la	calada,	el	hombre	del	MI6	no	tuvo	ningún	problema	en

responder.
—Es	una	máquina	que	emite	calor	y	humedad	en	la	combinación	exacta	para	que

la	goma	se	deshaga	sin	alterar	la	calidad	del	papel.
—¡Oh!	 —fue	 la	 única	 palabra	 que	 soltó	 Dean,	 al	 margen	 de	 mostrar	 un

asentimiento	que	parecía	no	tener	fin.
Tras	 cumplirse	 los	 cuarenta	 y	 cinco	 segundos	 que	 había	 programado	 Thomas,

presionó	de	nuevo	el	botón	que	hacía	apagar	la	luz	roja	y	abrió	la	puerta.
Tal	y	como	había	anunciado,	la	goma	había	desaparecido	y	la	solapa	del	sobre	se

había	abierto.	Introdujo	la	mano	en	la	máquina	y	lo	extrajo	del	interior.	También	se
había	desprendido	el	sello	con	el	que	había	sido	franqueado.

El	inglés	había	llevado	consigo	una	bolsa	de	deportes.	De	la	misma	extrajo	unos
guantes	de	 látex,	similares	a	 los	de	un	cirujano,	unas	pinzas	y	una	 lupa.	Se	sentó	y
encendió	 la	 luz	 de	 un	 flexo.	Los	 dos	 policías	 se	 habían	 quedado	 de	 pie	 y	miraban
atentamente	lo	que	hacía	el	espía.

Cogió	la	carta	y,	con	cautela,	abrió	la	solapa.	Dentro	había	un	folio	doblado	y	una
postal	de	una	vista	aérea	del	peñón.	Desplegó	 la	carta	y	 leyó	su	contenido.	Parecía
una	carta	 comercial	 normal	 en	 la	 cual	 se	 solicitaba	 el	 envío	de	una	 serie	de	 sellos,
tanto	españoles	como	gibraltareños.	Concretamente	encargaba	dieciocho	unidades,	de
distintos	valores	aunque	 le	pareció	que	 la	mayoría	eran	de	 los	más	económicos.	La
misiva	estaba	redactada	en	español,	en	el	lenguaje	habitual	que	se	supone	debe	tener
toda	relación	mercantil.	Se	hablaba	de	que	el	pago	se	realizaría	contra	una	cuenta	de
clientes.	Nada	que	llamara	la	atención	al	espía	inglés.

La	postal,	sin	embargo,	estaba	dirigida	a	alguien	que,	por	el	lenguaje,	parecía	un
niño,	o	un	adolescente.	Le	contaba	generalidades	de	la	colonia	y	terminaba	con	una
despedida	cariñosa.	Nada	más.

Thomas	miró	la	carta	al	trasluz	y	la	olió.	Lo	mismo	hizo	con	la	tarjeta.	Aun	con	el
inconveniente	de	la	falta	de	sensibilidad	de	los	guantes,	las	palpó	por	ambos	lados	y
paseó	su	dedo	índice	por	todo	el	contorno.

Nada,	 aquel	 sobre	 no	 tenía	 más	 que	 lo	 que	 se	 veía.	 Súbitamente	 se	 sintió
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incómodo.	Había	querido	hacer	ver	a	su	jefe	que	en	Gibraltar	había	un	espía	y	que	el
Estado	 español	 estaba	 preparando	 la	 invasión	 de	 la	 colonia	 pero	 ¿sobre	 qué
fundamento?,	 ¿cuál	 era	 el	 argumento	 de	 peso	 que	 desnivelaba	 la	 balanza	 entre	 las
fuerzas	antagónicas	de	la	realidad	o	la	conjetura?

Se	volvió	hacia	el	comandante:
—Aquí	no	hay	nada.	No	obstante,	voy	a	tomar	unas	fotos.
De	la	bolsa	de	deportes	sacó	una	pequeña	caja	con	cuatro	cintas	de	casete.	De	una

de	ellas	—concretamente	la	que	tenía	en	su	delantera	una	instantánea	de	una	banda	de
gaiteros	escoceses—	extrajo	una	máquina	fotográfica	y	desplegó	un	pequeño	trípode
que	 llevaba	 oculto	 en	 un	 catalejo.	Con	 la	 luz	 del	 flexo	 y	 ayudado	 por	 un	 pequeño
latiguillo	negro,	tiró	varias	fotos,	tanto	al	sobre	como	al	texto.

Los	dos	policías	miraban	expectantes.	No	se	podían	imaginar	que	el	inglés	llevara
tanto	artilugio	dentro	de	una	inocente	bolsa	de	deportes.

Por	 último,	 puso	 encima	 de	 la	 mesa	 un	 bote	 de	 una	 sustancia	 parecida	 a	 un
pegamento	 y,	 con	 primor,	 repasó	 con	 un	 pincel	 el	 lugar	 donde	 originariamente	 se
encontraba	la	cola	con	la	que	se	cerraba	el	sobre.	Terminó	todo	el	trabajo	haciendo	la
misma	operación	con	el	sello.

—¡Ya	está!	—exclamó	el	espía—.	En	cinco	minutos	la	puede	coger	y	devolverla
a	Correos.	Esta	carta	tiene	que	llegar	a	su	destino.

—Sí,	señor,	la	llevaré	ahora	mismo.
—Por	 cierto,	me	gustaría	volver	 a	ver	 a	 esta	persona.	Comandante,	 ¿suele	 salir

por	la	noche?
Antes	de	que	Facey	fuera	a	abrir	la	boca,	el	teniente	se	adelantó	con	la	diligencia

que	tanto	exasperaba	al	hombre	del	SIS.
—Se	les	suele	ver	a	los	dos	en	algún	restaurante.	Al	principio	no,	pero	desde	hace

un	mes,	más	o	menos,	acostumbran	a	salir	a	cenar	y	sobre	las	ocho	es	fácil	verlos.
—Y	eso,	¿cómo	lo	sabe	usted?	—escudriñó	Facey.
—Señor,	 ya	 sabe	 que	 no	 hay	 nada	 que	 se	 mueva	 en	 la	 colonia	 que	 no

controlemos.
«Esa	prepotencia	 algún	día	 te	 pasará	 factura,	 polizonte»,	 pensó	Thomas,	 con	 el

mayor	desprecio	que	podía	sentir	por	un	compatriota	y,	de	alguna	forma,	colega.
El	inglés	miró	el	reloj.
—Para	 eso	 quedan	 algo	 más	 de	 seis	 horas.	 Querría	 ir	 a	 descansar	 y	 después,

vamos	a	ver	si	tenemos	suerte.	¿No	le	parece?	—propuso	al	teniente.
—Me	he	permitido	 reservarle	 una	habitación	 en	 el	Montarik	Hotel.	No	 es	muy

lujoso	pero	está	en	el	centro	de	Main	Street,	ya	sabe,	nuestra	calle	principal.	¿Qué	le
parece	si	le	recojo	a	las	ocho?

—Bien	—fue	la	respuesta	concisa	que	le	dio.
—Si	quiere,	puedo	llevarle	en	un	coche.
—¿En	un	coche	de	policía?
Dean	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 torpeza	 que	 acababa	 de	 cometer,	 y	 sintió	 los	 ojos
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reprobadores	de	su	jefe	sobre	su	nuca.
Cuando	sonó	el	despertador	que	había	incluido	en	su	pequeño	equipaje,	Thomas

se	sintió	totalmente	desorientado.	Marcaba	las	siete	y	media.	Decidió	que	lo	primero
que	tenía	que	hacer	era	ducharse	e	intentar	poner	en	orden	sus	ideas,	pero	no	solo	las
profesionales.

Al	 bajar	 a	 la	 recepción	 se	 encontró,	 sentado	 en	 un	 sofá	 y	 con	 un	 ejemplar	 del
Gibraltar	 Chronicle	 entre	 sus	 manos,	 a	 un	 teniente	 Rogers	 vestido	 de	 paisano.	 Se
había	 apretado	 un	 pantalón	 vaquero	 que	 parecía	 fuera	 a	 estallarle	 y	 un	 polo	 color
verdoyo.	«Menos	mal	que	no	ha	venido	vestido	de	policía»,	se	alegró,	con	ironía.

—¡Ah,	Manuel!	—profirió	al	verlo	llegar	al	vestíbulo.
Sin	interesarse	por	sus	mareos	de	la	mañana,	le	soltó:
—Hemos	tenido	suerte.
Tiró	el	periódico	a	una	mesita	baja,	se	incorporó	pesadamente	y	acercó	su	cabeza

al	oído	del	agente.
—Están	 cenando	 en	 un	 restaurante	 italiano	 de	 Line	 Wall	 Road.	 Andando	 no

tardamos	más	 de	 diez	minutos,	 además,	 hemos	 tenido	 suerte,	 se	 han	 sentado	 en	 la
terraza.

Thomas	tenía	que	reconocer	la	innegable	eficacia	profesional	del	teniente	Rogers,
por	mucho	que,	en	lo	personal,	le	resultara	una	persona	cargante	y	pretenciosa.

—Buen	 trabajo.	Por	 cierto	—le	picó	 la	 curiosidad,	mientras	 salían	 a	 la	 calle—,
¿cómo	ha	dado	con	ellos?

—Es	difícil	que	algo	se	le	pase	por	alto	a	The	Royal	Gibraltar	Police	—aseveró,
henchido	de	orgullo.

Main	 Street	 se	 encontraba	 en	 pleno	 bullicio.	 Aunque	 los	 comercios	 estaban
cerrando,	 todavía	 quedaban	 numerosas	 personas	 que	 paseaban	 con	 tranquilidad.	 El
cierre	de	 la	 frontera	con	España	no	había	provocado	que	el	 turismo	aminorara,	aun
más,	parecía	que	los	habitantes	de	la	metrópoli	habían	tenido	un	brote	de	solidaridad
y,	 según	 comentaban,	 la	 cifra	 de	 británicos	 que	 volaban	 hacia	 Gibraltar	 se	 había
incrementado	en	las	últimas	semanas.

La	velocidad	con	la	que	llevó	el	teniente	Rogers	a	Thomas	no	se	podía	calificar
precisamente	 como	 de	 paseo.	 Su	 orondo	 cuerpo	 se	 desplazaba	 a	 grandes	 zancadas
siendo	 seguido	 por	 el	 hombre	 del	MI6	 que,	 para	 no	 perder	 sus	 hábitos,	 procuraba
fijarse	 en	 todo	 lo	 que	 le	 rodeaba,	 desde	 modelos	 de	 coches	 a	 establecimientos
comerciales,	pasando	por	la	revista	continua	que	realizaba	a	las	caras	de	las	personas
con	 las	 que	 se	 cruzaba,	 tomándoles	 una	 imaginaria	 foto	 y	 archivándola	 en	 algún
hueco	libre	que	le	quedara	todavía	en	su	memoria.

Tal	y	como	había	estimado,	a	los	diez	minutos	de	trote,	la	pareja	había	llegado	a
las	inmediaciones	del	restaurante.

—¡Cuidado!	—le	pidió	el	teniente—,	crucemos	de	acera.
Dean	se	dio	cuenta	de	que	Thomas,	cuando	habían	atravesado	 la	calzada,	había

mirado	hacia	la	dirección	equivocada.
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—Manuel,	 aquí	 conducimos	 como	 los	 continentales,	 por	 la	 derecha.	 Tenga
cuidado.

«¿Le	podría	 caer	 alguna	vez	 simpático	un	hombre	 como	ese?»,	 fue	 la	 pregunta
que	el	inglés	se	formuló	y	para	la	cual	todavía	no	tenía	respuesta.

Se	fueron	acercando	por	la	acera	contraria,	despacio,	y	miraron	con	disimulo.
—Ahí	los	tiene,	son	los	que	ocupan	la	penúltima	mesa,	junto	a	la	pizarra	con	el

menú.
Thomas	Best	se	colocó	unas	gafas	negras	y	aprovechó	el	efímero	camuflaje	que	le

otorgaban	 para	 observarlos	 con	 el	máximo	 detalle,	 con	 los	 pocos	 segundos	 que	 le
permitían	las	circunstancias	para	evitar	que,	por	cualquier	medio,	pudieran	descubrir
su	presencia.

Pero	no	parecía	que	ello	fuera	a	ser	posible.	Dado	que	el	hombre	se	había	sentado
de	 espaldas	 a	 la	 calzada	—«error,	 grave	 error,	 aprendiz	 de	 espía»,	 pensó	 el	 rubio
agente	del	MI6,	casi	con	cariño—	a	quien	pudo	ver	con	precisión	fue	a	la	mujer.

Siguiendo	 la	 indicación	 de	 Best,	 Dean	 había	 aprovechado	 para	 mirar	 hacia	 su
izquierda,	 en	 dirección	 al	 puerto,	 ya	 que	 entendía	 que	 no	 sería	 lógico	 que	 dos
personas	que	pasaban	por	la	calle	miraran	a	la	vez	a	una	determinada	mesa.

—¿Los	 ha	 visto	 bien?	 —quiso	 asegurarse	 el	 teniente,	 cuando	 ya	 los	 habían
rebasado	ampliamente.

—A	él	ya	le	había	visto.
—A	quien	ha	visto	bien	ha	sido	a	la	mujer,	¿verdad?
—Sí,	 a	 ella	 la	 he	 mirado	más	—reconoció	 el	 inglés,	 mientras	 se	 guardaba	 las

gafas	en	la	funda.
—¡Vaya	mujer!,	en	alguna	ocasión	me	he	cruzado	con	ella	por	 la	calle	y	me	ha

pasado	como	a	usted,	me	he	quedado	impresionado.
—¿Impresionado?,	¿por	qué	dice	eso?
—Porque	es	la	verdad.	Es	imposible	ver	a	esa	mujer	y	no	quedar	impactado.	La

andaluza	es	una	mujer	bonita,	pero	las	cordobesas	son	las	mejores.	Se	lo	digo	yo,	que
he	conocido	a	unas	cuantas.	Además,	las	hay	bien	morenas	y	como	esta,	con	un	pelo
tan	rubio	que	parece	una	sueca.

«Bocazas»,	 pensó	 Thomas.	 Efectivamente,	 la	 mujer	 que	 acompañaba	 al	 falso
filatélico	llevaba	un	vestido	muy	corto	rojo	con	el	cuello,	 los	bordes	de	 las	mangas
cortas	y	el	estrecho	cinturón	amarillos,	como	el	color	de	su	pelo,	muy	a	la	moda	de	lo
que	había	visto	el	inglés	en	su	último	viaje	a	Londres.

Cuando,	después	de	cenar	algo	en	una	cafetería,	Thomas	subió	a	 su	habitación,
tardó	mucho	tiempo	en	conciliar	el	sueño.	Las	cinco	horas	que	había	dormido	por	la
tarde	le	habían	desvelado.	Tomó	la	decisión	de	cursar	una	orden	a	la	Century	House
para	 que	 averiguaran	 quién	 era	 el	 destinatario	 de	 las	 cartas	 que	 enviaba	 Michael
Murray.	«Ya	que	sabemos	el	contenido	—pensó—,	vamos	a	ver	si	nos	enteramos	de
quién	demonios	se	hace	cargo	de	ellas.»

Lo	que	no	sabía	era	que	John	Rennie	ya	se	había	adelantado	a	su	razonamiento.
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Julio

Día	3	de	julio

Desde	 que	 Franco	 le	 había	 asegurado	 que	 antes	 del	 dieciocho	 de	 julio	 iba	 a
anunciar	el	nombre	de	su	heredero,	Carrero	no	había	dejado	de	pensar	en	otra	cosa,	ni
siquiera	 en	 las	 consecuencias	 de	 la	 entrada	 en	 vigor	 del	 tratado	 de	 España	 con
Marruecos	 sobre	 Ifni.	 «Y	 los	 ingleses,	 ¿qué?»	El	 almirante	 no	 podía	 apartar	 de	 su
mente	la	chulesca	actitud	británica	ante	el	proceso	de	descolonización	que	se	estaba
viviendo	en	todo	el	mundo	y	del	que	parecía	que	Gibraltar	se	iba	a	erigir	como	una
desgraciada	excepción.	También	sabía	que	iba	a	ser	cuestión	de	tiempo,	«y,	además,
de	muy	poco	tiempo»,	aseguró	para	sí,	mientras	subía	las	escaleras	que	le	conducían
desde	la	entrada	del	palacio	de	El	Pardo	hasta	el	despacho	de	Su	Excelencia.

Le	 sorprendió	 encontrarse	 con	un	 anfitrión	que	parecía	 especialmente	 contento,
algo	muy	 poco	 habitual,	 ya	 que	 lo	 común	 era	 que	 Franco	 le	mostrase	 su	 repetido
rostro	impasible	y	nada	afectuoso.

—Carrero,	tengo	que	darle	una	noticia	—le	anunció,	una	vez	los	dos	se	hubieran
sentado	delante	del	gran	escritorio	que	tenía	el	jefe	del	Estado	en	su	despacho.

El	vicepresidente,	antes	de	escucharla,	supo	perfectamente	de	qué	se	trataba.
—Dígame,	mi	general.
—Ya	he	designado	sucesor.	Será	don	Juan	Carlos	de	Borbón.
Oír	 aquella	 afirmación	 de	 boca	 de	Francisco	Franco	 fue	 para	 el	 almirante	Luis

Carrero	 Blanco,	 no	 por	 esperada,	 la	 mejor	 noticia	 que	 podía	 recibir	 en	 lo	 que	 le
restaba	de	vida,	que	esperaba	fuera	mucha.

—Quiero	 que	 disponga	—continuó	 el	 Generalísimo—	 para	 el	 día	 diecisiete	 de
este	mes	el	preceptivo	pleno	y	que	fije	para	el	día	veintidós	la	fecha	en	la	que	quiero
proponer	 a	 las	 Cortes	 el	 nombramiento	 de	 Juan	 Carlos.	 Será	 nombrado	 sucesor	 a
título	de	rey.

Carrero	se	contuvo	para	no	romper	el	protocolo	que	exigía	su	puesto	y	el	de	su
interlocutor.	 Si	 no	 hubiera	 sido	 él,	 se	 habría	 levantado	 y	 le	 habría	 dado	 un	 fuerte
abrazo	felicitándolo	por	la	magnífica	decisión	que	había	tomado.

—A	título	de	rey,	me	parece	una	acertadísima	decisión,	mi	general.
Franco	 aspiró	 profundamente	 —algo	 inusual	 en	 él—,	 en	 un	 acto	 de	 toma	 de

fuerzas	para	hablar,	para	manifestar,	más	que	una	opinión,	un	sentimiento.
—¿Sabe	 una	 cosa?	 Para	mí,	 nombrar	 sucesor	 es	 como	 si	 estuviera	 cometiendo

una	deserción	de	mis	obligaciones	como	capitán	de	esta	nave	que	se	llama	España.
—Mi	 general,	 con	 todos	 los	 respetos,	 yo	 lo	 veo	 como	 otra	 cosa	 totalmente

diferente,	lo	que	usted	está	haciendo	es	señalar	a	aquella	persona	que	va	a	completar
la	labor	que	empezó	el	dieciocho	de	julio	y	que	tanta	paz	y	progreso	nos	ha	deparado.

—No	sé.	—El	jefe	del	Estado	parecía	dudar	de	sus	palabras—.	Era	algo	que	había

www.lectulandia.com	-	Página	127



que	 hacer	 y	 ya	 está	 hecho.	He	 decidido	 nombrarle	 general	 de	 brigada.	 Encárguese
usted	de	realizar	 las	gestiones	oportunas.	De	momento	no	vamos	a	decir	nada	en	el
Consejo	de	mañana,	mi	intención	es	decírselo	al	interesado	el	sábado	doce.	El	viernes
anterior	lo	comunicaré	personalmente	a	todo	el	gobierno.

—A	sus	órdenes,	mi	general.	Por	cierto,	una	curiosidad,	si	me	lo	permite.	Ya	que
dice	que	le	nombrará	sucesor	a	título	de	rey,	¿con	qué	nombre	reinará?

—Carrero,	 eso	 es	 un	 asunto	 suyo.	 Evidentemente,	 yo	 no	 lo	 veré.	 Será	 como
Carlos	V,	 de	España,	 naturalmente,	 o	 como	 Juan	Carlos	 I.	No	 lo	 sé;	 pero	 nosotros
vayamos	a	lo	nuestro.	¿Qué	veremos	mañana?

Día	4	de	julio

La	Rúa	do	Meio	a	Lapa	 es	 una	de	 las	 angostas	 calles	 que	 se	 entrecruzan	 en	 el
dédalo	 de	 vías	 que	 recorren	 el	 barrio	 de	 Lapa,	 situado	 al	 oeste	 de	 Lisboa,
concretamente	al	sur	de	la	Basílica	da	Estrela.

El	 número	 81,	 el	 destino	 de	 las	 cartas	 que	 enviaba	 Michael	 Murray	 desde
Gibraltar,	 se	 encontraba	 casi	 al	 final,	 en	 las	 proximidades	 de	 la	 Rúa	 da	 Lapa.	 El
edificio	constaba	de	tres	plantas	más	una	abuhardillada,	de	la	cual	asomaban	a	la	calle
cuatro	ventanas.	La	fachada,	como	tantas	otras	en	la	ciudad	y	en	todo	Portugal,	había
sido	ornamentada	con	azulejos	azules,	auténtica	seña	de	identidad	de	todo	un	país.

Gary	Byrne	 no	 lo	 tuvo	 fácil	 para	 ser	 seleccionado	 por	 el	MI6.	Un	 pelirrojo	 es
alguien	 que	 no	 suele	 pasar	 desapercibido,	 pero	 el	 Servicio	 entendió	 que	 en	 una
nómina	de	muchos	cientos	de	agentes,	podía	ser	interesante	que	hubiera	algunos	que,
precisamente,	pudieran	ser	fácilmente	recordables	por	su	fisonomía.	Ese	era	el	caso
de	Gary.	Con	 sus	 treinta	 y	 dos	 años,	Gary	 ya	 había	 aprendido	 cuatro	 idiomas	 y	 el
portugués	sería	el	quinto	que	sumara	a	su	lista.	Pero	no	solo	dominaba	varias	lenguas.
También	 había	 aprendido	 algunos	 oficios	 que	 le	 podrían	 ser	 muy	 útiles	 en	 sus
funciones	de	agente	del	MI6,	como	por	ejemplo	la	mecánica	de	automóviles.

Cuando	 se	 recibió	 en	 la	 estación	 Lisboa	 la	 petición	 desde	 Londres,	 el	 jefe	 de
Sección	de	Portugal	—desde	la	capital	se	llevaba	todo	el	país,	incluso	a	los	agentes
destacados	en	Funchal	y	en	Ponta	Delgada—	le	pidió	a	Gary	que	se	acercara	por	la
Rúa	do	Meio	a	Lapa	y	se	enterara	de	quién	vivía	en	el	primero	 izquierda.	Con	dos
visitas	le	bastó	para	regresar	al	despacho	de	su	jefe	con	la	respuesta:

—Allí	no	vive	nadie	—afirmó	con	rotundidad.	Y	terminó	por	concretar—.	Puede
tratarse	de	un	buzón	muerto.

Efectivamente,	 en	 el	 primero	 izquierda	 del	 número	 81	 de	 esa	 calle	 no	 residía
persona	 alguna	 desde	 hacía	 varios	 años,	 eso	 sí,	 todos	 los	 días	 alguien	 recogía	 el
buzón	del	cual	no	sobresalía	ni	un	papel	de	publicidad.

—Había	una	carta	con	remite	desde	Gibraltar	—concretó	a	su	jefe.
—¿Y	seguro	que	recogen	el	buzón	todos	los	días?
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—Sí,	volví	por	la	noche	y	el	buzón	estaba	vacío.
—¿A	qué	hora	pasa	el	cartero?	—le	inquirió.
Gary	ya	se	había	enterado	de	todos	los	datos.	Con	dos	días	de	observaciones	sabía

que	 el	 cartero	 pasaba	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana,	 y	 que	 la	 carta	 era	 recogida
siempre	antes	de	comer	pues,	con	ayuda	de	las	llaves	maestras	que	le	acompañaban
en	todo	momento,	supo	que	el	empleado	de	Correos	siempre	echaba	una	y,	cuando	él
volvía	a	primera	hora	de	la	tarde,	el	buzón	se	había	quedado	vacío.

El	 viernes	 cuatro,	 antes	 de	 las	 ocho	 y	 media	 de	 la	 mañana,	 llegó	 en	 su	Opel
Record.	Tuvo	suerte	ya	que	encontró	aparcamiento	en	la	misma	puerta	de	la	finca.	Se
bajó	y,	tras	lanzar	unas	rápidas	miradas	a	lo	largo	de	la	calle	en	ambos	sentidos,	abrió
el	portal	y	verificó	que	no	habían	echado	ninguna	carta.

«Nada»,	se	reafirmó.
Volvió	a	 la	calle	y	abrió	el	 capó.	Lo	sujetó	con	 la	baña	metálica	que	 llevaba	el

Opel	al	efecto	y	quitó	 la	 tapa	del	de	 le	o.	 Introdujo	 la	 llave	e	 intentó	arrancar	algo
que,	lógicamente,	no	consiguió.

Después	comenzó	por	desmontar	el	carburador	y	las	bujías,	extendiéndolas	en	la
estrecha	acera.	Sacó	un	pequeño	cepillo	de	raíces	y	comenzó	a	lijarlas.	Las	volvió	a
colocar	 en	 su	 sitio	 e	 intentó	 ponerlo	 en	marcha.	 El	motor	 de	 arranque	 roncaba	 en
vacío.

Una	hora	después	de	haber	comenzado	ya	se	había	cruzado	con	varios	viandantes,
y	con	algún	que	otro	vecino	que	se	había	interesado	por	lo	que	sucedía.

—No	sé	lo	que	le	puede	pasar	—se	lamentaba	cuando	le	preguntaban.
—¿Ha	 mirado	 si	 llega	 gasolina	 al	 carburador?	 —le	 preguntó	 un	 hombre

achaparrado	 que,	 por	 su	 aspecto,	 la	 velocidad	 de	 sus	 andares	 y	 de	 sus	 palabras,
parecía	un	jubilado.

—¡No!,	¡mire!,	a	ver	si	va	a	ser	eso.	¿Usted	entiende	de	mecánica?
—Trabajé	 en	 Vila	 Nova	 de	 Gaia	 en	 una	 imprenta,	 y	 algo	 de	 máquinas	 acabé

aprendiendo.
—Pues	me	vendría	muy	bien	que	me	ayudara	pero	¿sabe	lo	que	pasa?,	que	este

coche	me	 lo	 ha	 dejado	mi	 padre	 y	 no	 quiero	 que	 lo	 toque	 nadie,	 es	más,	 como	 se
entere	 de	 que	 lo	 he	 estropeado	 es	 capaz	 de	 matarme.	 Le	 tiene	 mucho	 cariño.
¡Cuidado!

En	ese	momento	apareció	el	cartero,	que	venía	desde	abajo,	desde	el	cruce	con	la
Rúa	das	Pracas,	algo	escorado	e	 intentando	contrapesar	así	el	peso	de	la	cartera	de
cuero	marrón.

—Perdón,	¿puede	pasar?	—quiso	saber	Gary—,	es	que	no	me	funciona	el	coche	y
estoy	buscando	la	avería.

—No	se	preocupe,	estoy	acostumbrado	a	estas	aceras	tan	estrechas.
El	cartero	entró	en	la	finca	y,	al	cabo	de	un	minuto,	salió	de	nuevo,	para	continuar

su	camino.
—Bueno,	pues	yo	le	dejo.	¡Que	encuentre	pronto	la	avería!	—le	deseó	el	hombre,
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mientras	se	giraba	y	levantaba	la	mano,	casi	como	si	le	estuviera	bendiciendo.
—Eso	espero	yo	también.
Gary	aguardó	a	que	el	señor	se	hubiera	marchado	y	entró	en	el	portal.	Abrió	el

buzón	 y	 comprobó	 que	 el	 cartero	 acababa	 de	 depositar	 una	 nueva	 carta	 sellada	 en
Gibraltar.

«Ahora,	 vamos	 a	 ver	 quién	 viene	 a	 por	 ella»,	 pensó	 con	 curiosidad.	 Después,
siguió	intentado	arreglar	la	avería	simulada.

Día	7	de	julio

«¿Tendrá	 la	 humillación	 algún	 límite?»,	 se	 preguntaba	Thomas,	 en	 recuerdo	 de
las	 palabras	 que	 había	 cruzado	 con	 Rennie,	 mientras	 terminaba	 de	 cenar	 en	 el
restaurante	donde	servía	Trini.

El	regreso	desde	Algeciras	fue	algo	mejor	que	la	ida.	Esta	vez	el	viaje	en	barco	se
convirtió	solo	en	un	sacrificio,	sin	alcanzar	el	nivel	del	tormento.	Otra	vez	tuvo	que
subirse	a	aquel	maldito	transbordador	que	lo	llevó	a	Tánger	y,	desde	allí,	retornar	a	la
Península	por	el	puerto	de	Algeciras.	Después,	el	viaje	a	Málaga	por	la	carretera	de
doble	 sentido	—la	 autovía	que	 estaban	 construyendo	desde	Marbella	 todavía	no	 se
había	terminado.

Pero	 lo	 peor	 no	 habían	 sido	 los	 cuatro	 viajes	 en	 barco	 sino	 el	 tono	 de	 la
conversación	con	Rennie.	Por	más	que	había	intentado	convencerle	de	que	había	que
interrogar	a	Michael	Murray	y	averiguar	qué	estaba	tramando	con	las	cartas	a	Lisboa
y	 las	 extrañas	 peticiones	 de	 sellos,	 no	 había	 sido	 capaz	 de	 obtener	 su	 autorización
para	que	 le	mandara	un	 equipo	de	 la	 sección	Delta.	Solo	 en	una	 cosa	había	 tenido
razón,	 en	 que	 aquello	 era	 un	 «camino	 sin	 retorno»,	 como	 sentenció	 en	 varias
ocasiones.	Si	detenían	a	Michael,	ya	no	podrían	volver	a	esperar	que	él	se	comportara
como	si	eso	no	hubiera	sucedido.	El	cambiaría	de	estrategia.	Lo	comunicaría,	por	la
manera	que	fuera,	al	Seced	—Thomas	estaba	incuestionablemente	convencido	de	que
trabajaba	para	los	servicios	secretos	españoles—,	y	ya	nunca	más	sabrían	cuál	era	su
plan,	qué	había	detrás	de	unas,	teóricamente	inocentes,	peticiones	de	sellos.	Pero	no
solo	eran	las	cartas	y	las	maniobras	de	los	dos	submarinos.	También	estaba	la	postal,
una	 vista	 aérea	 del	 peñón,	 con	 su	 aeropuerto	 a	 la	 izquierda	 y	 su	 puerto	 abajo.
Recordaba	con	precisión	fotográfica	los	trazos	a	bolígrafo	realizados	en	el	reverso	de
la	tarjeta,	aquellas	palabras	parecían	ser	dirigidas	a	un	chaval,	como	si	fuera	el	hijo	de
un	 amigo	 que	 las	 coleccionara.	 «¿Tenía	 algo	 de	 especial	 aquella	 postal?»,	 se
preguntaba	sin	cesar	y	 también	sin	ser	capaz	de	apartar	de	su	mente	el	 recuerdo	de
aquella	cartulina	con	una	foto	pegada.

Cuando	 la	malagueña	 le	 sirvió	 la	 sopa,	 Thomas	 le	 preguntó,	 casi	 sin	mover	 la
boca,	si	subiría	esa	noche	a	pasarla	con	él.

—Si	tú	quieres,	sí	—accedió	sin	hacerse	de	rogar.
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Después	 de	 servirle,	 regresó	 de	 nuevo	 y	 volvió	 a	 remover	 la	 sopa	 con	 el	 cazo.
Encontró	lo	que	buscaba	y	le	echó	en	su	plato	una	zanahoria	cocida	que	había	puesto
el	cocinero.

—Espero	que	tengas	tú	otra	cosa	que	dé	más	sabor	que	esto.
Se	giró,	después	de	sacarle	la	lengua,	camino	de	la	cocina,	sin	volver	a	mirarle.
Thomas	era	consciente	de	que	nadie	le	entendería	si	supieran	la	verdadera	razón

por	la	cual	la	estación	Sevilla	se	encontraba	en	Málaga.
La	malagueña	había	nacido	con	un	don,	con	una	estrella	que	quizá	solo	el	inglés,

español	para	ella,	 era	capaz	de	distinguir:	 jamás	había	dejado	de	 sentirse	 feliz	 a	 su
lado.	Antes,	durante	y,	sobre	todo,	después	de	su	matrimonio	fallido	con	la	madre	de
sus	hijos,	Thomas	había	conocido	a	muchas	mujeres,	además,	siempre	pensaba	que
tampoco	 se	 había	 tenido	 que	 esforzar	 mucho	 para	 llevarse	 a	 la	 cama	 una	 buena
compañía.	 Muchas	 veces	 con	 dinero	 por	 delante,	 pero	 las	 más	 solo	 desplegando
alguna	de	sus	dotes	y	mostrando	una	parte	del	elenco	de	sus	virtudes	interiores.	No
sabía	el	porqué.	Se	miraba	al	espejo	y	se	veía	como	un	hombre	corriente	—condición
casi	 necesaria	 para	 ser	 admitido	 en	 el	 MI6—.	 Pero	 Trini	 era	 una	 mujer	 de	 otra
dimensión	y	en	la	cama	nunca	había	estado	con	alguien	que	se	comportara	como	ella,
capaz	de	mostrar	cariño	y	ternura	hasta	el	límite,	y	deseo	y	pasión	hasta	unos	niveles
nunca	antes	vividos.	Súbitamente	se	entristeció	al	pensar	en	la	manera	que	tenía	Trini
de	 redondear	 su	 sueldo	 y	 en	 las	 compañías	 que	 buscaría,	 o	 que	 la	 buscarían,	 para
obtener	algo	más	de	posibles.	«A	lo	mejor,	cuando	un	día	me	canse	de	ser	humillado
por	Rennie,	o	por	el	que	venga	después	de	Rennie,	me	quedo	a	vivir	aquí	y	me	caso
con	ella»,	terminó	aventurando.

Tal	y	como	 le	había	prometido,	a	 las	doce	y	media	de	 la	noche	sonó	el	 timbre.
Thomas	se	levantó	de	la	cama,	donde	se	había	metido	solo	con	el	pantalón	del	pijama
porque,	a	pesar	de	tener	el	balcón	abierto,	el	calor	se	había	vuelto	infernal.

Le	abrió	y	la	besó	con	tanta	fuerza	que	casi	le	hizo	daño.
—¡Qué	bestia	eres!	—gritó	la	mujer,	mientras	cerraba	la	puerta	de	la	entrada	con

un	golpe	del	zapato—.	¡Coño,	déjame	que	pase!
Como	 todas	 las	 noches,	 la	 veía	 auténticamente	 espectacular,	 con	 el	 vestido

floreado	 bien	 ceñido,	 como	 no	 le	 quedaba	 a	 ninguna	 otra	 mujer,	 con	 su	 generoso
escote	y	sus	pendientes	tan	originales	que	nunca	se	quitaba.

—Estás	muy	guapa.
—Eso	se	lo	dirás	a	todas,	sinvergüenza,	que	me	tienes	abandoná,	abandonaíta	me

tienes	tú.
La	mujer	entró	en	el	salón	y	tiró	su	bolso	sobre	el	sofá,	como	si	fuera	un	soldado

desprendiéndose	del	petate	al	 iniciar	un	día	de	permiso.	Thomas	no	se	 separaba	de
ella	y	la	llevaba	bien	agarrada	por	la	cintura.

—Oye,	¿me	vas	a	dejar	que	me	duche	primero?
—No	—le	respondió	mientras	buscaba	su	boca.
—Sí,	primero	me	voy	a	duchar.	Tú,	¿qué	quieres,	hacerlo	con	una	camarera	o	con
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un	cocinero?	Huelo	a	comida,	¿no	huelo	a	comida?	—le	preguntó,	queriendo	que	él
se	lo	confirmara.

—A	mi	me	parece	que	hueles	a	ti,	y	con	eso	me	sirve.
—No	seas	pesao.	La	insistencia	de	la	mujer	había	llegado	a	tal	punto	que	el	inglés

no	tuvo	más	remedio	que	soltarla	y	dejar	que	entrara	en	el	aseo.	Él	la	esperaría	en	la
cama.

No	habría	pasado	más	de	un	minuto	cuando	volvió	a	salir.
—Oye,	por	cierto,	¿no	me	dejaría	yo	aquí	el	otro	día	unas	bragas?	Las	he	buscado

por	toa	la	casa	y	no	las	he	encontrao.

Día	9	de	julio

El	 tiempo	 había	 de	 enseñar	 al	 general	 de	 brigada	 José	 Caballero	 una	 palabra
nueva,	 un	 vocablo	 que	 nunca	 había	 podido	 imaginar	 que	 incorporaría	 a	 su
diccionario.	 Era	 el	 término	 «desesperado».	 Jamás	 se	 había	 sentido	 así.	 Quizá	 la
noticia	se	la	comunicaron	demasiado	pronto,	nada	menos	que	en	el	lejanísimo,	para
él,	mes	de	enero.	También	pudo	ser	que	organizara	 todo	con	demasiada	premura,	y
hubiera	pecado	de	exceso	de	previsión.	Incluso	llegó	a	pensar	que	el	problema	era	él,
que	no	tenía	temple	ni	sosiego	y	le	sobraba	nervio,	energía,	«patriotismo»,	resumía.
La	 realidad,	 la	 única	 realidad	 posible	 era	 que	Carrero	Blanco	 le	 había	 comunicado
que	 la	 Operación	Mirón	 no	 se	 llevaría	 a	 cabo	 hasta	 después	 del	 verano.	Mientras
tanto,	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	 seguir	 madurando	 el	 plan,	 sopesar	 los
imponderables,	prever	las	contingencias	y	entrenara	sus	tropas,	adiestrándolas	«en	la
precisión	 del	 corto	 plazo	 pero	 en	 la	 oscuridad	 del	 largo»,	 le	 había	 referido	 el
almirante,	dado	a	cuidar	el	lenguaje,	los	giros	y	la	claridad	de	los	mensajes.	Es	decir,
que	 los	 soldados	 se	 prepararan	 a	 conciencia	 pero	 sin	 saber	 realmente	 para	 qué	 lo
hacían.

Por	los	despachos	que	Caballero	mantenía	con	cierta	frecuencia	con	los	generales
de	 cada	 uno	 de	 los	 ejércitos,	 sabía	 que	 los	 submarinos	 realizaban	 prácticas	 sin
novedad	en	la	isla	de	Alborán	y	que	los	boinas	verdes	estaban	adquiriendo	cada	vez
mayor	destreza	y	soltura	a	la	hora	de	armar	las	embarcaciones	neumáticas	y	llegar	y
desplegarse	 por	 el	 área	 señalada.	 Se	 había	 seleccionado	 igualmente	 a	 un	 escogido
grupo	de	escaladores,	destinados	en	Huesca,	por	si	tenían	que	acceder	a	algún	lugar
del	Peñón	de	muy	difícil	 acceso.	La	Legión	 se	 adiestraba	 con	magnífico	 resultado,
algo	 que,	 para	 él	 no	 constituía	 ningún	 descubrimiento.	 Por	 la	 información	 que	 le
había	 proporcionado	 Menéndez	 Tolosa,	 el	 ministro	 del	 Ejército	 de	 Tierra,	 la
preparación	de	 las	 tropas	se	desarrollaba	conforme	a	 las	 líneas	generales	aprobadas
en	su	día.

La	 artillería	 igual.	 Los	 componentes	 del	 arma	 manejaban	 cada	 vez	 mejor	 sus
medios,	 y	 su	 grado	 de	 precisión,	 no	 solo	 en	 el	 despliegue	 de	 los	 canos	 sino	 en	 la
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certeza	de	sus	disparos,	se	 incrementaba	hasta	rayar	 la	perfección.	Y	el	Ejército	del
Aire,	 «protagonista	 del	 primer	 acto	 de	 la	 función»,	 siempre	 pensaba	 el	 general,
continuaba	 regularmente	 con	 sus	 ejercicios.	 El	 problema	 era	 que	 no	 sabía	 ni	 de
cuántos	aviones	 iba	a	poder	disponer	ni	el	número	de	embarcaciones	enemigas	que
tendrían	que	neutralizar.	Las	 instalaciones	militares	ubicadas	en	 la	zona	norte	de	 la
colonia	constituían	un	objetivo	muy	fácil	para	los	F-104	y	los	F-5.	Además,	el	factor
sorpresa	siempre	jugaría	a	su	favor.

Todo	estaba	preparado	para	que,	a	la	orden	del	Generalísimo,	todos	se	pusieran	en
pie.

—La	 verdad,	 Caballero	—recordaba	 las	 palabras	 de	 Carrero	 Blanco	 cuando	 le
contó	 que	 ya	 había	 encontrado	 una	 solución	 para	 situar	 a	miles	 de	 soldados	 en	 la
proximidad	más	 inmediata	al	Peñón	sin	 levantar	sospechas	a	nadie—,	es	que	 tengo
que	felicitarle,	ahí	ha	estado	usted	especialmente	genial.	Yo	creo	que	a	nadie	se	nos
habría	ocurrido	una	idea	similar.	Reciba	mi	más	cordial	enhorabuena.

El	 vicepresidente	 del	 Gobierno	 llegó	 a	 esbozar	 una	 mueca	 de	 sonrisa	 cuando
recapacitó	sobre	el	planteamiento	que	le	acababan	de	exponer.

—Sí	—repitió—,	muy	 original,	 y	 no,	 nunca	 se	 lo	 podría	 imaginar	 el	 enemigo.
Hablaré	con	Pepe	Solís	para	que	lo	disponga.

—Almirante	—se	permitió	insinuarle	una	sugerencia—,	¿no	cree	usted	que	puede
ser	peligroso	que	lo	sepa	alguien	más?

—No	 se	 preocupe,	 Caballero,	 le	 diré	 que	 a	 Su	 Excelencia	 le	 gustaría	 que
apoyáramos	 la	 zona	 del	Campo	 de	Gibraltar	 y	 que	 no	 solo	 tenemos	 que	 prestar	 el
respaldo	desde	el	punto	de	vista	económico,	sino	también	desde	otros	ángulos.	No	se
preocupe,	de	verdad,	déjelo	de	mi	cuenta,	y	sí,	ha	sido	una	gran	idea.

El	general	de	brigada	abandonó	el	despacho	del	vicepresidente	del	Gobierno	en	el
paseo	de	 la	Castellana	muy	orgulloso	de	haber	 sido	capaz	de	encontrar	algo	que	 le
venía	demandando	Carrero	desde	hacía	varios	meses:	el	modo	de	poder	situar	a	miles
de	soldados	españoles	ante	las	mismas	narices	de	los	ingleses	sin	levantar	sospechas.
«Ante	 las	mismas	 narices»,	 casi	 se	 regodeaba	 con	 la	 expresión,	mientras	 su	 coche
oficial	arrancaba	camino	de	La	Cibeles.

Día	11	de	julio

El	espionaje	era	una	labor	de	equipo.	Por	lo	menos	esa	era	una	de	las	máximas	de
Gary	 Byrne.	 Igual	 pensaba	 eso	 porque	 él	 podía	 realizar	 con	 éxito	 muchas	 de	 las
funciones	 que	 se	 le	 piden	 a	 un	 espía,	 como	 por	 ejemplo	 la	 de	 llevar	 a	 cabo	 un
seguimiento.	«¿Pasa	desapercibido	un	pelirrojo?»,	se	preguntaba	casi	con	jocosidad.
De	 todas	maneras,	 el	 responsable	de	 la	 estación	Lisboa	 sabía	que	podía	contar	 con
Gary	para	muchos	cometidos,	pero	no	tenía	por	qué	ser	para	todos.	Un	seguimiento
era	una	labor	en	la	que	hacían	falta	varias	personas,	una	especie	de	cadena	en	la	que
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el	eslabón	de	Gary	no	era	imprescindible.
El	mismo	día	cuatro,	cerca	del	mediodía,	casi	dos	horas	después	de	que	el	cartero

depositara	la	carta	procedente	de	Gibraltar,	un	hombre	bajito,	con	gafas	de	montura
de	concha,	quizá	demasiado	grandes	para	el	tamaño	de	su	cara,	algo	patizambo	y,	a
juzgar	por	la	velocidad	con	la	que	andaba,	muy	nervioso,	salía	del	portal	del	número
81	de	la	Rúa	do	Meio	a	Lapa	hacia	la	izquierda,	y	subía	un	poco	la	calle	hasta	llegar	a
la	Rúa	da	Lapa	donde	dobló	hacia	la	rúa	Borges	Carneiro,	dirección	noreste.

Una	vez	que	desapareció	de	la	vista	de	Gary,	este	reparó	milagrosamente	el	Opel
del	 que	 se	 había	 servido	 para	 saber	 quién	 recogía	 las	 cartas	 que	 llegaban	 al	 piso
observado	 y	 regresó	 a	 sus	 oficinas.	 Allí	 organizó	 el	 seguimiento	 del	 hombre	 que
había	 visto	 y	 del	 que	 aprendió	 sus	 rasgos	 permanentes,	 es	 decir,	 aquellos	 que	 uno
nunca	 puede	 ocultar,	 tales	 como	 la	 estatura	—unas	 hipotéticas	 alzas	 podían	 variar
algo	 la	 altura	 de	 una	 persona,	 pero	 muy	 poco—,	 la	 complexión	 física,	 los	 rasgos
determinantes	del	 rostro…	porque	otros,	como	el	pelo,	 las	gafas,	 la	barba	o	 incluso
los	kilos	pueden	ser	elementos	fácilmente	alterables	por	el	enemigo.

Otro	compañero	se	pasó	gran	parte	de	la	mañana	del	lunes	siete	caminando	a	lo
largo	 de	 la	 Rúa	 Borges	 Carneiro,	 atento	 a	 la	 aparición	 del	 hombre	 que	 tan
magistralmente	había	descrito	el	pelirrojo.	Unos	minutos	antes	de	la	una	del	mediodía
lo	vio	girar	procedente	de	la	Rúa	do	Meio	a	Lapa	y	le	siguió	durante	un	trecho	que
consideró	 razonable.	 Después	 abandonó	 la	 acción	 y	 anotó	 dónde	 había	 dejado	 al
objetivo	y	la	dirección	que	llevaba.

El	ocho,	por	seguridad,	nadie	acudió	a	la	zona,	para	evitar	que	el	hombre	al	que
seguían	pudiera	sospechar	algo,	y	el	nueve	el	seguimiento	lo	realizó	una	mujer,	una
compañera	recién	llegada	de	Londres,	que	cumplió	su	trabajo	a	la	perfección	ya	que
caminó	 a	 la	 distancia	 requerida	 para	 evitar	 que	 en	 un	 giro	 de	 cabeza,	 casual	 o
intencionado,	 pudiera	 ser	 descubierta.	 Para	 fortuna	 de	 las	 personas	 del	 MI6,	 el
hombre	 al	 que	 seguían	 no	 había	 cogido	 ningún	 transporte	 público,	 lo	 cual	 hubiera
supuesto	un	problema	adicional;	además,	caminaba	tan	ensimismado	que	en	ningún
momento	se	preocupó	de	que	alguien	pudiera	andar	tras	sus	pasos.

El	día	once,	el	hombre	del	MI6	se	había	sentado	en	una	cafetería	de	la	Rúa	Arco
de	San	Mamede,	había	pedido	un	café	y,	provisto	de	un	Diario	de	Noticias,	se	dispuso
a	poner	en	práctica	la	mayor	cualidad	que	debe	poseer	un	espía:	la	paciencia.	Después
de	permanecer	tres	horas	en	el	interior,	y	de	haberse	leído	el	periódico	varias	veces,
vio	pasar	por	la	acera	contraria	al	hombre	que	tan	perfectamente	le	habían	indicado
sus	compañeros.	Sacó	de	su	cartera	los	escudos	necesarios	para	abonar	los	tres	cafés,
la	queijadinha	y	 la	botella	de	Agua	Castelo	que	había	 consumido	y	 salió	 a	 la	 calle
después	de	dejar	el	manoseado	diario	sobre	la	mesa.	Cruzó	la	calzada	y	acompasó	sus
pasos	a	los	vivos	andares	del	hombre	al	que	seguía,	que	en	la	primera	calle	que	pudo,
como	si	quisiera	rodear	el	parque	Meyer,	giró	a	la	derecha	por	la	Rúa	do	Salitre.

Mientras	 caminaba	 a	 la	 prudente	 distancia	 de	 veinte	 metros,	 el	 inglés	 que
realizaba	 el	 seguimiento	pensó	que	hasta	 cabía	 la	posibilidad	de	que	 les	 estuvieran
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tendiendo	una	trampa,	que	no	era	lógico	que	llevara	andando	tanto	tiempo.	Desde	el
barrio	 de	 Lapa	 hasta	 donde	 se	 encontraban	 era	 una	 distancia	 suficientemente
importante	como	para	cubrirla	a	pie,	salvo	que	se	encontrara	próximo	a	su	destino.

De	espaldas,	el	hombre	que	se	suponía	había	retirado	la	carta	del	cajetín	ofrecía
un	aspecto	quizá	más	demacrado	del	que	tenía	cuando	lo	vio	de	lado	mientras	releía
el	 periódico.	 La	 chaqueta,	 de	 pequeños	 cuadros	 marrones,	 parecía	 quedarle	 algo
grande	y	 los	 pantalones	 eran	un	poco	más	 largos	de	 lo	 deseable,	 lamiendo	 con	 los
bajos	los	pequeños	y	cuadrados	adoquines	blancos	de	la	acera.

El	 objetivo	 se	 encontraba	muy	 cerca	de	 alcanzar	 la	 gran	 avenida	da	Liberdade,
lugar	 donde	 circulaban	 gran	 número	 de	 líneas	 de	 autobuses,	 hacia	 el	 norte,	 y	 de
tranvías,	preferentemente	hacia	el	sur.	Pero	no	tuvo	tiempo	de	pensar	hacia	dónde	iría
el	hombre	al	que	seguía.	Justo	en	la	primera	puerta	del	edificio	que	hacía	esquina	con
la	gran	avenida,	giró	y	accedió	a	su	interior.

El	agente	del	MI6	no	sabía	ni	a	quién	había	seguido	ni	por	qué,	esa	era	una	de	las
muchas	 lecciones	 que	 aprendió	 en	 su	 día,	 solo	 tenía	 que	 informar	 de	 lo	 que	 había
visto.	Las	conclusiones	las	extraería	otro,	no	él.

Cuando	 llegó	 a	 la	 oficina,	 pidió	 hablar	 con	 su	 jefe,	 que	 esperaba,	 ávido,	 la
respuesta.

—¿Seguro?	—quiso	ratificar,	con	escepticismo.
—Sí,	el	hombre	que	me	habéis	señalado	ha	entrado	en	la	embajada	de	España,	en

el	número	1	de	la	Rúa	do	Salitre.

Día	14	de	julio

La	cara	de	John	Rennie	era	la	viva	expresión	de	la	preocupación.	Le	acababan	de
facilitar	un	informe	y	lo	que	leía	le	había	dejado	pensativo.	Intentó	evadirse	por	unos
instantes	 y	 se	 asomó	 a	 la	 calle	 desde	 la	 ventana	 del	 segundo	 piso,	 donde	 se
encontraba	 su	 despacho.	 Pensaba	 en	 lo	 felices	 que	 paseaban	 los	 peatones	 y	 en	 lo
ajenos	que	circulaban	los	conductores	de	los	vehículos	que	surcaban	la	calzada.	Y	eso
sin	 hablar	 de	 los	 turistas	 que,	 en	 esas	 fechas,	 en	 el	 momento	 álgido	 del	 verano
londinense,	poblaban	todas	las	esquinas	de	la	ciudad	más	importante	del	mundo	para
Rennie.	 Sentía	 que	 vivía	 en	 el	 corazón	 del	 planeta	 y	 que	 él	 era	 uno	 de	 los	 pocos
elegidos	para	llevar,	de	forma	perpetua,	una	vida	llena	de	inseguridades	y	de	recelos.
Agachó	 la	 vista	 y	 volvió	 a	 releer	 la	 nota	 que	 le	 habían	 enviado	 desde	 el	Foreign
Office.

Pero	no	era	 la	única	que	había	 recibido	en	 las	últimas	horas.	Lisboa	 también	 le
había	mandado	un	télex	informándole	del	destino	de	las	cartas	que	se	expedían	desde
Gibraltar.

Y	luego	tenía	el	que	había	recibido	desde	Málaga.
Thomas	 se	 preguntaba	 si	 alguna	 vez	 su	 cabeza	 estaría	 descansando.	 Pensó	 que
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probablemente	nunca,	y	menos	aún	dormido.
De	 la	última	estancia	en	Gibraltar	 se	había	 traído	dos	 recuerdos	grabados	en	su

memoria:	la	mujer	que	cenaba	con	Michael	y	la	postal.	Por	lo	que	le	habían	dicho,	en
todo	 el	 tiempo	 que	 había	 estado	 localizado	 el	 falso	 filatélico,	 nunca	 antes	 había
enviado	una	 carta	 a	Lisboa.	La	policía	 gibraltareña	 había	 realizado	un	 seguimiento
preciso	 de	 las	 cartas	 que	 franqueaba	 y	 solo	 mandaba	 misivas	 fuera	 de	 España	 a
Andorra,	 y	 ahora,	 de	 repente,	 le	 surgía	 un	 nuevo	 proveedor,	 y	 en	 Portugal,	 país
también	bajo	una	dictadura	muy	similar	a	la	española,	la	de	Marcelo	Caetano	—que
había	sustituido	a	Oliveira	Salazar	el	año	anterior	por	un	derrame	cerebral	de	este.

Fue	de	madrugada	 cuando	halló	 la	 respuesta.	Se	 incorporó	de	 la	 cama	como	 si
hubiera	 oído	 una	 alarma	 contra	 incendios.	Esta	 vez	 no	 había	 sido	 una	 tumescencia
peneal	lo	que	le	había	soliviantado	sino	el	recuerdo	de	lo	último	que	había	pensado
sobre	 la	 postal.	 Rememoró	 sus	 propias	 palabras:	 «Sin	 ser	 capaz	 de	 apartar	 de	 su
mente	el	recuerdo	de	aquella	cartulina	con	una	foto	pegada.»	«¡Claro,	una	cartulina
con	 una	 foto	 pegada!	—asoció	 la	 idea—,	 algo	 pegado	 siempre	 oculta	 lo	 que	 está
debajo»,	 dedujo.	Miró	 el	 reloj	 y	 pensó	 en	 llamar	 a	 Gibraltar,	 pero	 eran	 las	 tres	 y
media	y	a	esa	hora	nadie	le	podría	ayudar.	Le	habían	confirmado	que	todas	las	cartas
desde	 Gibraltar	 salían	 en	 avión	 para	 Londres,	 desde	 donde	 las	 distribuían
posteriormente.

Se	volvió	a	recostar	e	intentó	conciliar	el	sueño.
«¿Y	si	el	avión	despega	a	primera	hora?»	No	podía	esperar	más.	Se	vistió	con	lo

primero	que	encontró	y	salió	a	la	calle.	Caminó	hasta	Molina	Lario,	donde	se	ubicaba
el	edificio	de	Telefónica,	y	pidió	una	conferencia	con	Londres,	con	la	Century	House.

De	noche	las	demoras	eran	muy	pequeñas	y	en	diez	minutos	ya	estaba	hablando
con	 un	 compañero	 suyo.	 Le	 dio	 las	 instrucciones	 concretas	 y	 le	 pidió	 que	 se	 las
repitiera.

—¿Qué	te	crees,	que	estoy	dormido	cuando	apunto?
«Si	supiera	rezar,	ahora	rezaría	algo»,	pensó	Thomas	mientras	se	encaminaba	al

consulado	británico	en	Málaga.
Un	empleado	que	no	podía	ocultar	su	rostro	somnoliento	le	atendió	y	 le	ofreció

algo	para	beber:
—Café,	té,	una	copa…
—Una	silla	y	un	teléfono.	Eso	es	lo	único	que	necesito.
Al	cabo	de	hora	y	media	los	astros	se	habían	alineado	y	el	teléfono	sonó	como	si

fuera	una	dulce	melodía.	Al	otro	lado	de	la	línea	había	una	voz	conocida	aunque,	en
ese	momento,	no	amistosa.

—Manuel,	 he	 tenido	que	poner	 a	 trabajar	 a	 seis	policías	de	madrugada.	Espero
que	lo	que	me	tenga	que	decir	sea	muy	importante.

—Comandante	Facey,	le	puedo	asegurar	que	he	tenido	una	corazonada	que…
No	 le	 dejó	 terminar.	 Las	 voces	 del	 comandante	 se	 oían	 casi	 como	 si	 estuviera

físicamente	en	la	habitación	contigua.
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—¿Corazonada?,	¿usted	cree	que	nos	podemos	mover	por	corazonadas?,	¿me	está
queriendo	decir	que	lo	que	he	tenido	que	montar	para	localizar	las	sacas	de	Correos	y
dentro	de	ellas	buscar	una	carta	del	maldito	filatélico	ese	ha	sido	por	una	corazonada?
Voy	a	poner	una	queja	a	sus	superiores	—le	amenazó	el	comandante.

—Pero	¿había	carta?
—¡Sí,	 había	 carta!,	 una	 que	 envió	 ayer.	 —A	 Thomas	 le	 pareció	 que	 Facey

empezaba	a	aplacarse.
—¿También	a	Lisboa?
—Sí,	a	la	Rúa	do	Meio	a	Lapa.	Me	dice	el	teniente	Rogers,	que	lo	tengo	aquí	al

lado,	que	es	adonde	siempre	las	envía.
—Bien,	pues	ábrala.
—¿Cómo	que	la	abra?,	¿así,	sin	más	?
—¿Se	nota	la	carta	gruesa,	como	si	llevara	una	postal	dentro?
—Sí,	claro,	aquí	no	solo	hay	un	papel,	todo	apunta	a	que	también	hay	una	postal

en	 su	 interior,	 como	 la	 que	 abrió	 cuando	 vino	 usted.	—Pues	 ábrala	 como	 si	 usted
fuera	el	destinatario.

—Mire,	 Manuel,	 la	 policía	 gibraltareña	 es	 muy	 respetuosa	 con	 la	 legalidad,	 y
violar	 la	 correspondencia	 es	 un	 delito.	 Por	 tanto,	 ni	 yo	 ni	 mis	 hombres	 vamos	 a
realizar	esa	maniobra	ilícita.

—¿Esa	maniobra	ilícita,	me	está	diciendo?	—Thomas	estaba	convencido	de	que
si	no	les	separara	la	línea	de	teléfono,	le	habría	propinado	un	soberbio	puñetazo—.	Se
lo	voy	a	decir	muy	claro.	Si	usted	no	abre	ahora	mismo	la	carta,	 le	aseguro	que	en
menos	de	media	hora	va	a	recibir	una	llamada	de	la	cual	se	va	a	arrepentir	en	lo	que
le	quede	de	vida.

Se	 hizo	 un	 silencio.	 El	 inglés	 había	 faroleado.	 Conseguir	 que	 el	 comandante
David	Facey	recibiera	esa	llamada	a	la	que	aludía	Thomas	le	habría	supuesto	a	este
horas	de	gestiones,	pero	eso	no	lo	sabía	el	policía	gibraltareño.

—¿Esto	 es	 un	 asunto	 de	 seguridad	 nacional?	 —preguntó,	 timorato,	 el
comandante,	 queriendo	 buscar	 una	 explicación	 a	 lo	 que	 pensaba	 hacer	 y	 una
justificación	ante	su	conciencia	de	persona	que	ha	jurado	cumplir	y	hacer	cumplir	las
leyes.

—No	solo	esto	es	un	asunto	de	seguridad	nacional	—le	confirmó	Thomas—,	sino
que	puede	estar	en	juego	la	vida	de	miles	de	personas	y	usted,	como	yo,	trabajamos
para	preservar	su	integridad.	¿Estoy	equivocado?

Después	de	unos	segundos	de	silencio,	Facey	volvió	a	hablar:
—No,	no	 lo	está.	Mire	—tras	unos	últimos	 instantes	de	duda,	 resolvió—,	como

tengo	 delante	 al	 teniente	 Dean	 Rogers,	 le	 pongo	 a	 él	 por	 testigo	 de	 lo	 que	 estoy
haciendo.	A	ver,	dígame,	¿dice	usted	que	la	tengo	que	abrir	como	si	fuera	para	mí?

Una	vez	que	había	extraído	la	carta	con	la	petición	de	sellos,	Thomas	le	pidió	que
se	centrara	en	la	postal.	—

Descríbamela,	tanto	por	delante	como	por	detrás	—le	ordenó.
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David	Facey	cumplió	la	orden	y	le	leyó	el	insulso	contenido.
—La	foto	es	del	faro	de	Punta	Europa,	muy	bonita	por	cierto.
—Bien,	pues	rásguela.
—¿Que	la	rasgue?,	¿quiere	decir	que	la	rompa?
—Sí,	con	cuidado,	por	el	centro,	muy	despacio,	de	arriba	abajo.
El	comandante	no	sabía	lo	que	estaba	haciendo	ni	por	qué	hacía	caso	a	un	hombre

que,	 en	 verdad,	 no	 sabía	 ni	 quién	 era.	 Aun	 así,	 procedió	 como	 le	 decía.	 Juntó	 los
dedos	índice	y	pulgar	de	las	dos	manos	en	el	centro	y	los	movió	en	sentido	opuesto.
La	cartulina	comenzó	a	rajarse.	Cuando	estaba	casi	a	punto	de	llegar	al	centro,	notó
algo	distinto.	Aquello	no	era	papel.

—Manuel,	aquí	hay	algo.
El	inglés	siguió	con	el	auricular	en	su	mano.	Notó	la	voz	trémula	del	comandante

al	pormenorizarle	lo	que	acababa	de	encontrar.	Su	corazonada	había	vuelto	a	tener	un
sustento	real.	Sonrió.

A	continuación	gestionó	una	llamada	con	Rennie.	«Si	cuando	estuve	en	Gibraltar,
con	 la	máquina,	 la	hubiera	 tenido	más	 tiempo,	además	de	saltar	 la	goma	del	 sobre,
también	 lo	hubiera	hecho	el	pegamento	de	 la	postal»,	 imaginó	Thomas,	contrariado
por	los	días	perdidos.

El	 informe	 que	 se	 había	 recibido	 desde	 Washington	 —vía	 Foreign	 Office—
detallaba	los	movimientos	de	los	reactores	del	Ejército	del	Aire	español.	Los	radares
de	 la	base	de	Rota,	y	de	otros	puntos	diseminados	por	 la	península	 Ibérica,	habían
detectado	un	movimiento	inusual	de	aterrizaje	y	despegue	de	los	aparatos	españoles,
muy	 superior	 al	 que	 venían	 realizando	 en	 años	 anteriores.	 Ese	 incremento	 en	 la
frecuencia	de	 las	misiones	era	digno,	como	poco,	de	consideración.	Si	eso	fuera	un
dato	 aislado	 le	 otorgaría	 una	 importancia	 relativa,	 pero	Rennie	 sentía	 que	 le	 había
entrado	un	póquer	de	ases:	los	movimientos	de	los	aviones,	los	de	los	submarinos,	los
envíos	del	filatélico	a	la	embajada	española	de	Lisboa	y	la	naturaleza	de	los	mismos
—descubierta	gracias	 a	 la	 sagacidad	de	 su	 jefe	de	Sección—,	por	 lo	que	 estaba	 en
condiciones	de	apostar.

Pulsó	el	interfono	de	la	mesa	de	su	despacho	e,	instantes	después,	entró	en	él	un
hombre	 delgado	 vestido	 con	 un	 traje	 de	 alpaca	 azul	 ultramarino.	 El	 chaleco	 le
otorgaría	 un	 aire	 más	 distinguido,	 pero	 Rennie	 —que	 se	 vestía	 nada	 más	 y	 nada
menos	que	en	Ede	Ravenscroft,	en	su	tienda	de	Gracechurch	Street—	lo	primero	en
que	pensó	fue	que	era	un	cretino	por	ponerse	un	chaleco	en	el	mes	de	julio.

—¿Tenemos	disponibles	personas	de	la	sección	Delta	que	hablen	español?
—Se	lo	digo	en	unos	minutos,	señor.	Rennie	asintió	y	permitió	que	se	marchara

su	ayudante	para	recabar	la	información	que	le	había	solicitado.
—Señor	—le	comentó	al	regresar,	mientras	consultaba	una	carpeta	de	anillas—,

en	Londres	tenemos	cuatro,	pero	solo	uno	de	ellos	habla	español	con	fluidez
—Pues	necesito	otro.	¿Dónde	está	el	más	cercano?
—Un	momento,	señor.	—Pasó	varias	hojas	y	su	jefe	comprendió	rápidamente	de
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qué	forma	le	podía	ayudar.
—¿Por	qué	no	se	apoya	en	mi	mesa?,	así	lo	puede	buscar	con	comodidad.
—Gracias	—el	secretario	se	acercó	y	descansó	el	archivador.
La	 presencia	 de	 Rennie	 lo	 ponía	 nervioso	 y	 parecía	 que	 le	 costaba	 trabajo

encontrar	el	dato	que	le	solicitaba.	Por	fin,	dio	con	la	información	que	le	demandaba
el	director	del	MI6.

—El	más	próximo	que	habla	español	se	encuentra	en	Menorca,	¡qué	casualidad,
en	España!	Está	de	vacaciones.

—Pues	 se	 le	 han	 terminado.	Dígales	 que	 se	 presenten	 en	Gibraltar	 el	 próximo
jueves	 diecisiete	 a	 las	 doce	 de	 la	mañana.	También	 envíe	 un	mensaje	 codificado	 a
nuestra	estación	de	Sevilla,	bueno,	de	Málaga.	—Siempre	se	le	olvidaba	que	la	base
del	MI6	del	 sur	de	España	había	 cambiado	de	ubicación,	quizá	 sería	porque	nunca
supo	la	razón	real	por	la	que	Thomas	prefería	una	ciudad	a	otra—.	Dígale	a	Thomas
Best	que	se	presente	también	en	Gibraltar	y	que	están	en	camino	dos	personas	de	la
sección	Delta.	Seguro	que	se	alegrará	—zanjó.

Día	15	de	julio

El	ministro	de	Asuntos	Exteriores	británico,	 llamado	 también	secretario	general
del	Foreign	Office,	no	tuvo	más	remedio	que	plegarse	a	la	petición	de	John	Rennie	y
solicitar	 al	 primer	 ministro	 una	 reunión	 para	 comentar	 las	 últimas	 noticias	 que	 se
habían	suscitado	en	la	mal	llamada	estación	Sevilla.

Al	10	de	Downing	Streetl	 acudieron	cinco	personas,	quizás	el	quinteto	que	más
hilos	podía	manejar	en	materia	de	seguridad	nacional.	Por	un	lado	se	encontraba	John
Rennie,	como	director	del	MI6	y	su	jefe	Michael	Stewart,	el	ministro	de	Exteriores.
También	 habían	 sido	 invitados	 Sir	 Martin	 Furnival	 Jones,	 director	 del	 MI5	 y	 su
superior	jerárquico,	el	ministro	James	Callaghan,	titular	de	la	cartera	de	Interior.	Por
último,	también	se	había	incorporado	a	la	reunión	Denis	Healey,	secretario	de	estado
para	 la	 defensa.	 El	 anfitrión	 era	 el	 primer	ministro,	Harold	Wilson,	 que	 llevaba	 al
frente	del	gobierno	desde	hacía	casi	cinco	años.

Por	indicación	de	Michael	Stewart,	John	Rennie	comenzó	a	exponer	la	situación,
haciéndoles	partícipes	de	la	información	que	poseía	el	MI6.

Todos	 los	 asistentes	 escucharon	 atentamente	 la	 relación	 de	 pormenores	 que
comenzaba	 con	 los	 primeros	 indicios,	 cuando	 fue	 detectada	 la	 presencia	 de	 una
persona	 haciéndose	 pasar	 por	 filatélico,	 después	 el	 falso	 casamiento,	 las	 cartas,	 las
postales,	su	contenido,	el	destinatario	final	de	las	mismas,	las	atípicas	maniobras	de
los	submarinos,	el	incremento	de	vuelos	militares…	incluso	también	habló	del	cierre
de	la	verja,	como	parte	de	un	plan	diseñado	previamente.

—Gracias,	 Rennie.	 Señores,	 yo	 creo	 que	 está	 claro	—opinó	 Stewart.	 Furnival
Jones	miró	a	su	jefe,	Callaghan,	y	ninguno	entendió	que	tuviera	que	aportar	algo.
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—Bueno,	 parece	 que	 estamos	 ante	 una	 situación	muy	 novedosa	—interpretó	 el
premier—.	Todo	apunta	a	que	nuestros	vecinos	están	realizando	algo	distinto	a	lo	que
han	hecho	otras	veces.	¿No	es	así?

—Señor,	una	de	las	máximas	de	los	servicios	de	seguridad	es	encender	la	alerta
cuando	el	«contrario»	varía	sus	costumbres.	—Rennie	quiso	dar	una	pequeña	clase	al
primer	ministro.	Prefirió	utilizar	un	eufemismo	para	referirse	a	España.

—Me	 está	 usted	 queriendo	 decir	 que	 cuando	 el	 de	 enfrente	 hace	 algo	 nuevo,
nosotros	tenemos	que	ponemos	en	guardia,	¿no?

—Sí,	más	o	menos	—corroboró	Stewart,	dando	la	razón	a	su	hombre.
—Pero	también	les	he	oído	decir	a	ustedes	en	muchas	ocasiones	que	no	hay	nada

peor	que	hacer	 siempre	 las	mismas	cosas,	que	 la	 rutina	es	nuestra	peor	consejera	y
que	si	no	cambiamos	nuestros	hábitos	constantemente	nos	convertimos	en	un	blanco
demasiado	fácil	para	el	enemigo.	¿Es	así	o	me	lo	he	inventado?

Todos	 callaron.	 Parecía	 que	 los	 argumentos	 que	 le	 habían	 esgrimido	 a	 Harold
Wilson	no	resultaban	tan	demoledores	como	les	parecía	a	ellos,	en	especial	al	jefe	del
MI6	y	a	Stewart.	El	silencio	del	director	del	MI5	y	del	ministro	del	Interior	empezaba
a	 resultar	 molesto	 para	 el	 secretario	 del	 Foreign	 Office.	 Healey	 tampoco	 quiso
intervenir.

—No,	señor,	nosotros	también	cambiamos	de	estrategia	si	la	ocasión	lo	aconseja.
—¿Y	no	les	parece	a	ustedes	que	la	ocasión	se	lo	ha	aconsejado?	El	cierre	de	la

frontera	 habrá	 sido	 una	 sorpresa	 para	 nosotros,	 para	 mí	 no	 tanto,	 tengo	 que
confesarlo,	pero	no	para	ellos.	Suya	ha	sido	la	decisión,	por	tanto,	sabían	desde	hacía
muchos	 meses	 que	 iban	 a	 quedarse	 sin	 la	 posibilidad	 de	 meter	 las	 narices	 en	 la
colonia	 que	 llevan	 reivindicando	 desde	 hace	 siglos,	 por	 lo	 que	 es	muy	 lógico	 que
antes	 de	 junio	 quisieran	 crear	 una	mínima	 infraestructura.	No	—el	 anfitrión	 estaba
completamente	seguro	de	su	razonamiento—,	de	momento	no	me	han	contado	nada
que	no	me	esperara.

—Señor,	pero	¿y	las	fotos	microfilmadas	?
—¡Vamos,	Stewart!,	¿preguntamos	a	Rennie	cuántas	fotos	hemos	hecho	nosotros

a	 instalaciones	 militares	 de	 países,	 no	 digo	 ya	 enemigos,	 sino	 amigos?,	 ¿cientos,
miles?,	¿con	qué	cifra	me	quedo?,	¿o	hablo	de	millones	?

—Bueno,	por	lo	que	a	mí	respecta,	lo	que	ha	contado	Rennie	es,	cuando	menos,
inquietante.	—James	Callaghan,	el	ministro	del	 Interior,	parecía	querer	ayudar	a	 su
colega	de	Exteriores,	mientras	se	ajustaba	sus	aparatosas	gafas	de	pasta	negra.

—Yo	no	digo	que	no	lo	sea	—matiza	Wilson—,	lo	que	no	voy	a	hacer	es	molestar
a	la	reina	con	este	conjunto	de	presunciones.	Cuando	tengamos	algo	más	claro	ya	lo
veremos,	pero	no,	con	lo	que	me	han	contado,	no	vamos	a	hacer	nada.	A	mí	lo	que
me	 preocupa	 es	 la	 situación	 que	 se	 está	 suscitando	 en	 el	 Peñón.	 España	 está
ejerciendo	una	presión	sobre	la	Roca	que	no	sé	dónde	puede	encontrar	su	límite.	—
Hizo	un	alto	para	paladear	un	buche	de	té.	Después,	prosiguió—.	En	todos	los	frentes
diplomáticos,	el	ministro	Castiella	está	trabajando	en	lo	que	ellos	entienden	como	una
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causa	 justa,	 despreciando	 la	 historia	 y	 el	 arraigo	 británico	 que	 ha	 tenido	 Gibraltar
desde	hace	más	de	doscientos	cincuenta	años.	Dudo	mucho	que	Franco,	que	se	está
avejentando	con	gran	 rapidez,	 tenga	una	ocurrencia	desgraciada.	 Igual	 esto	que	me
cuentan	es	el	primer	paso.	No	lo	sé,	eso	será	algo	que	ustedes	tendrán	que	averiguar.

—Quizá	sería	deseable	que	redobláramos	nuestra	presencia	en	Gibraltar	—apuntó
el	secretario	de	Estado	para	la	Defensa.

—No	 creo	 que	 sea	 necesario.	 Hoy	 por	 hoy,	 los	 problemas	 son	 para	 ellos.	 Y
además	de	dos	tipos	—quiso	concretar	Wilson—,	tanto	laboral	como	económico.	Con
el	primero	no	van	a	tener	problemas.	Dudo	que	los	trabajadores	se	vayan	a	manifestar
—sonrió	 mientras	 comentaba	 las	 palabras	 de	 Denis	 Healey—,	 y	 en	 el	 plano
económico,	tampoco	creo	que	les	importe	mucho	a	unos	políticos	que	se	encuentran	a
muchos	kilómetros	de	donde	se	fraguó	el	problema.	Los	recolocarán	donde	puedan	y
ya	 está.	 Ustedes	 vigilen	 bien,	 es	 lo	 único	 que	 les	 puedo	 decir.	 Vigilen	 bien	 y
permanezcan	atentos	a	cualquier	movimiento.

Todos	se	miraron	entre	sí	mientras	asentían.	La	reunión	estaba	terminando.
—Señores,	¿algo	más	?
—Teníamos	pensado	interrogar	a	Michael	Murray…	—planteó	John	Rennie,	casi

con	miedo.
—Mire,	Rennie,	 si	 le	 tengo	que	 decir	 yo	 lo	 que	 usted	 tiene	 que	 hacer,	 primero

vamos	a	hacer	una	cosa,	yo	me	voy	a	sentar	en	la	silla	de	Stewart	y	él	en	la	mía.	¿No
le	 parece?	 Cada	 uno	 tiene	 que	 tomar	 las	 decisiones	 que	 le	 corresponden	 por	 su
puesto.	Ustedes	las	suyas,	y	yo	las	mías.

—Sí,	señor	—reafirmó	el	secretario	delForeign	Office.
—Estén	atentos	—zanjó	el	premier.

Día	18	de	julio

Michael	 recordó	 que	 el	 Alzamiento	 Nacional	 cayó	 en	 sábado.	 Para	 él	 aquella
fecha	seguía	teniendo	la	misma	simbología	y	representaba	el	esfuerzo	que	realizaron
todos	 aquellos	 patriotas	 para	 liberar	 a	 una	España	oprimida	bajo	 el	 terror	 rojo	y	 el
comunismo	ateo.

Como	hacía	todas	las	mañanas	desde	que	llegó	a	Gibraltar,	salió	de	su	casa	con
Tac	 dispuesto	 a	 dar	 un	 largo	 paseo,	 estirar	 las	 piernas,	 desperezarse	 y,	 sobre	 todo,
comprobar	 la	situación	del	puerto	y	 las	variaciones	de	buques	que	se	podrían	haber
sucedido	durante	la	jornada	precedente.

Caminaba	por	Queensway	cuando	se	encontró	en	medio	de	la	calle	a	un	señor	que
parecía	 esperarle.	 Estaba	 tocado	 con	 una	 gorra	 y	 ocultaba	 sus	 ojos	 tras	 unas	 gafas
negras.	En	un	brazo	llevaba	un	periódico	doblado	manteniendo	el	otro	libre.	Cuando
estuvo	a	un	par	de	metros,	el	hombre	se	dirigió	a	él,	en	inglés.

—Perdón,	¿tendría	usted	hora?
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Michael	se	paró,	momento	que	aprovechó	el	pointer	para	olisquear	las	piernas	del
transeúnte.

—Las	ocho	y	cuarto.
—Muchas	gracias,	caballero.	Mire,	detrás	de	usted	—el	hombre	le	hablaba	en	un

tono	espaciado,	a	la	vez	que	vocalizaba	cada	palabra—	hay	una	furgoneta;	si	accede
voluntariamente	 a	 entrar	 en	 su	 interior,	 le	 aseguro	que	 todo	 será	más	 fácil.	No	nos
obligue	a	emplear	la	violencia.

El	falso	filatélico	notó	el	 ímpetu	de	una	Commer	que	paraba	detrás	de	él.	De	la
misma	se	bajaron	dos	policías	que	rodearon	a	Michael.	Ninguno	portaba	armas.

Sin	 esperar	 respuesta,	 le	 agarraron	 por	 los	 brazos	 y	 le	 condujeron	 al	 interior,
introduciéndole	por	la	puerta	trasera	tanto	a	él	como	a	su	perro.	El	espía	español	no
opuso	resistencia	alguna.

Michael	perdió	la	noción	del	tiempo.	Antes	de	apearse	del	vehículo,	entraron	los
dos	policías	que	le	habían	detenido	—así,	con	esa	palabra,	calificaba	lo	que	le	había
sucedido,	aunque	 todavía	no	 le	hubieran	dicho	nada—	y	 le	 taparon	 los	ojos	con	un
grueso	trapo	negro	dejándole,	momentáneamente,	invidente.	Después,	le	bajaron	y	le
condujeron	entre	dos	personas	a	otro	 lugar.	Por	eso	mismo,	cuando	oyó	abrirse	una
puerta,	no	sabía	si	llevaba	sentado	diez	minutos	o	media	hora.	Le	habían	esposado	las
manos	 a	 la	 espalda	 pero	 tenía	 los	 pies	 libres.	 También	 sintió	 que	 estaba	 sobre	 una
banqueta	de	madera,	de	cuatro	patas.

—Nos	tiene	usted	que	perdonar	—escuchó	a	una	voz	que	le	seguía	hablando	en
inglés—,	 pero	 le	 hemos	 tenido	 que	 traer	 de	 una	manera	muy	 poco	 ortodoxa.	 Nos
hubiera	gustado	invitarle	de	una	manera	más	formal	pero	pensamos	que	usted	habría
declinado	tal	ofrecimiento.

¿Dónde	 está	mi	 perro?	—fue	 la	 primera	 pregunta	 que	 formuló,	 la	 cual	 produjo
extrañeza	general.

—Ya	nos	hemos	encargado	de	él.	No	se	preocupe,	está	bien.	—Volvió	a	hablar	la
misma	 persona	 que	 lo	 había	 hecho	 con	 anterioridad—.	 Queremos	 hacerle	 unas
preguntas.	Espero	que	coopere.	¿Nos	puede	decir	su	edad?

—Cuarenta	y	siete	años.
—¿Qué	día	nació?
—Mire,	 no	voy	a	 responder	 a	un	 interrogatorio.	Yo	 soy	un	 ciudadano	británico

que	tiene	un	honrado	comercio	en	Gibraltar.	No	he	cometido	ningún	delito	y	no	tengo
por	qué	estar	aquí.	—A	pesar	de	encontrarse	en	aquella	situación,	la	voz	de	Michael
sonaba	alta	y	nítida.

—Nadie	dice	que	usted	haya	cometido	un	delito,	pero	 le	 rogaría	que	 fuera	más
conciso	en	sus	respuestas	y	se	ciñera	a	las	preguntas	que	le	voy	a	formular.	Repito,
¿qué	día	nació?

—Exijo	que	me	quiten	este	pañuelo.
—Me	 parece	 que	 me	 estoy	 explicando	 fatal.	 ¿Me	 puede	 usted	 decir	 qué	 día

nació?	—Las	 palabras	 del	 interrogador	mantenían	 idéntica	modulación	 y	 no	 daban
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síntoma	alguno	de	alteración.
—No	hasta	que	me	quiten	esta	ridícula	venda.
—Bien,	usted	lo	ha	querido.
Durante	unos	segundos,	que	se	 le	hicieron	eternos,	Michael	se	quedó	esperando

acontecimientos.	Volvió	a	escuchar	pasos	y	sintió	que	más	personas	habían	entrado
donde	él	se	encontraba.	Después	notó	cómo	le	esposaban	los	tobillos	y	le	agarraban
por	los	dos	brazos	levantándole	de	la	banqueta.

—Cuidado,	ahora	vienen	unos	escalones	—escuchó	que	le	advertían.
A	las	nueve	y	media	de	la	mañana,	Isabel	tenía	preparado	en	la	mesa	de	la	cocina

un	 desayuno	 que	 combinaba,	 a	 partes	 iguales,	 las	 necesidades	 energéticas	 que
precisaba	Michael	después	del	paseo	con	las	dosis	de	cariño	y	amor	que	ella	estaba
dispuesta	a	regalarle.	Era	la	hora	a	la	cual	solía	regresar	a	casa	y,	en	aquella	ocasión,
le	había	preparado	unas	lonchas	de	bacón	que	acompañarían	a	dos	huevos	fritos	y	un
zumo	de	naranja	que	acababa	de	exprimir	a	mano,	como	siempre	hacía.

A	 las	 diez	 menos	 diez,	 Isabel	 se	 encontraba	 sensiblemente	 preocupada	 sin
explicarse	qué	le	podía	haber	pasado	a	alguien	que	tenía	en	su	cabeza	un	reloj	y	en	su
quehacer	 diario	 una	 rutina	 programada.	 Se	 asomó	 a	 la	 ventana,	 se	 volvió	 a	 sentar,
encendió	 la	 radio,	 conectó	 la	 televisión,	mordisqueó	 unas	 galletas	 y,	 con	 todo	 eso,
solo	consiguió	ponerse	todavía	más	nerviosa.

El	reloj	marcaba	las	diez	de	la	mañana,	hora	de	abrir.	«¿Qué	hago?»,	se	preguntó
con	angustia.

Un	 cuarto	 de	 hora	 después	 del	momento	 en	 el	 cual	Michael	 tendría	 que	 haber
levantado	el	cierre	de	la	filatelia,	Isabel	tiró	todo	el	desayuno	a	la	basura	y	vertió	el
zumo	al	fregadero,	se	calzó	unos	zapatos	cómodos	y	salió	a	la	calle	a	buscarlo.	«¡Al
diablo	la	tienda!»,	resolvió	decidida.

Día	19	de	julio

A	Thomas	Best	no	le	gustaban	los	hombres	de	la	sección	Delta.	Entendía	que	eran
necesarios,	que	sin	ellos	en	la	inmensa	mayoría	de	las	ocasiones	se	habrían	quedado
sin	obtener	una	 información	imprescindible	para	el	desarrollo	de	 las	misiones.	Pero
aun	así	no	le	gustaban.	Para	pertenecer	a	esa	sección	había	que	ser	demasiado	frío	y
no	abrigar	sentimiento	alguno,	y	cultivar	una	actitud	desaforada	contra	las	reglas,	la
ética	y,	también,	por	qué	no	decirlo,	contra	la	vida.

Esa	intuición	que	se	desarrolla	en	un	servicio	en	el	cual	piensas	que	el	enemigo
puede	estar	en	cualquier	parte,	por	supuesto,	en	la	más	inesperada,	fue	lo	que	llevó	a
Thomas	a	intuir	que	dos	de	las	personas	que	habían	tomado	con	él	el	transbordador
en	 Tánger	 eran	 los	 dos	 hombres	 de	 la	 sección	 Delta,	 los	 especialistas	 en
interrogatorios	 del	 MI6.	 Aunque	 hablaban	 entre	 ellos	 en	 una	 actitud	 distendida	 y
afable,	incluso	con	algún	que	otro	pasajero,	el	hombre	del	SIS	supo	que	aquellos	dos
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hombres	habían	sido	los	llamados	por	C	para	que	acudieran	a	Gibraltar	e	intentaran
desentrañar	un	misterio	que	él	mismo	se	había	encargado	de	alentar.

—¡Vaya,	esto	sí	que	es	una	casualidad!	—exclamó	el	comandante	al	ver	llegar	a
las	tres	personas	que	estaba	esperando.

A	Thomas	ya	lo	conocía,	pero	no	así	a	los	otros	dos	hombres,	que	no	mostraron
un	rictus	de	amabilidad	ni	cuando	el	policía	les	ofreció	algo	de	comer	o	de	beber.

—¿Manuel,	qué	tal	el	viaje?	—le	preguntó	a	Thomas—,	¿se	ha	mareado	mucho
esta	vez?

—Perfecto	—respondió	 el	 inglés.	 No	 le	 había	 parecido	 acertado	 por	 parte	 del
anfitrión	que	sacara	en	público	una	de	sus	facetas	más	débiles.

—Ustedes,	¿se	han	mareado?
—No	 nos	 hemos	 mareado	 —manifestó	 el	 más	 alto—.	 Comandante,	 sino	 le

importa,	vamos	a	elaborar	la	estrategia.	Necesitamos	un	plano	de	Gibraltar	para	que
nos	indiquen	cuáles	son	las	costumbres	del	objetivo.	También	queremos	saber	dónde
vive	 y	 con	 quién,	 cuáles	 son	 los	 hábitos	 de	 esa	 o	 esas	 personas,	 así	 como	 sus
debilidades,	 sus	gustos,	 sus	 fobias,	 los	 idiomas	que	habla,	 todo	 lo	que	 sepan	de	él,
desde	sus	estudios	a	sus	aficiones.

—Bien,	intentaré	reunir	toda	la	información	lo	antes	posible.
—¿Lo	 antes	 posible,	mi	 comandante?	—Ahora	 había	 hablado	 el	más	 bajo,	 que

también	 parecía	 ser	 el	 más	 joven	 de	 los	 dos—.	 El	 día	 de	 actuación	 tiene	 que	 ser
mañana	viernes	dieciocho	de	julio,	una	fecha,	por	cierto,	muy	señalada	para	todos	los
fascistas.

—También	 necesitamos	 hablar	 con	 la	 autoridad	 militar	 en	 Gibraltar.	 Las
instalaciones	de	la	policía	no	nos	sirven.	Por	sistema	—precisó	el	otro	interrogador.

—¿No	 les	 sirven	 nuestras	 instalaciones?	 ¿Y	qué	 tipo	 de	 instalaciones	 necesitan
los	 señores	 llegados	 de	 Londres?	 —quiso	 saber	 Facey,	 dolido	 por	 el	 desprecio
mostrado	contra	su	institución.

—No	se	lo	tome	a	mal,	comandante,	pero	las	infraestructuras	militares	son	mucho
más	discretas	que	unas	policiales,	y	eso	es	justo	lo	que	necesitamos	nosotros,	cautela.

Thomas	no	había	dicho	nada	mientras	había	durado	la	refriega	dialéctica	entre	el
comandante	 y	 los	 dos	 hombres	 de	 la	 sección	 más	 despreciable	 para	 él	 del	 MI6.
Tampoco	tenía	mucho	que	decir.

Después	de	una	comida	fría	a	partir	de	sandwiches	de	paté	y	de	queso	de	oveja,
los	dos	interrogadores	escuchaban	atentamente	a	Dean	Rogers	y	a	otros	dos	policías
describir	 el	 itinerario	 que	 todas	 las	 mañanas,	 con	 una	 puntualidad	 matemática,
recorría	Michael	a	lo	largo	de	la	colonia.

—¿Por	qué	hace	siempre	el	mismo	recorrido?
—Eso	 es	 algo	 que	 nos	 hemos	 preguntado	 nosotros	 también	 muchas	 veces	 —

reconoció	el	 teniente	Rogers—,	es	verdad	que	es	el	que	permite	observar	 todos	 los
puntos	militares	 de	 interés.	Algunas	 veces	 se	 le	 ve	 por	 otros	 lugares,	 pero	 son	 las
menos.	Me	imagino	que	se	habrá	preguntado	que	si	así	le	sirve,	por	qué	cambiar.
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—Nosotros	 no	 nos	 imaginamos	 nada	 —apostilló	 uno	 de	 los	 deltas,	 como	 les
llamaban—,	no	podemos	permitirnos	esos	lujos.

—¿Con	quién	vive?	—inquirió	el	otro	interrogador.
—Con	una	mujer,	pero	no	es	su	mujer,	aunque	él	dice	que	lo	es.
El	comandante	Facey	fue	mirado	con	reprobación	por	parte	de	los	dos	hombres,

mientras	 Thomas,	 que	 se	 conocía	 perfectamente	 la	 historia,	 tuvo	 que	 contener	 la
sonrisa	al	escuchar	la	explicación	enmarañada	que	había	brindado	el	policía.

—¿Y	 qué	 hará	 la	 mujer	 cuando	 constate	 que	 el	 hombre	 con	 el	 que	 vive	 ha
desaparecido?

A	 los	 cuatro	policías	presentes	 les	hubiera	gustado	encogerse	de	hombros,	pero
veían	en	esa	actitud	muy	poca	profesionalidad.

—Me	imagino	que	lo	buscará.	Ya	nos	encargaremos	de	hacerla	pensar	en	algo.	—
El	teniente	Rogers	fue	el	único	que	se	atrevió	a	hablar.	A	Thomas	le	pareció,	dadas
las	circunstancias,	una	respuesta	coherente.

Después	de	estudiar	el	plan	con	minuciosidad,	los	dos	interrogadores	le	dieron	al
comandante	de	The	Royal	Gibraltar	Police	las	instrucciones	pertinentes	para	actuar	al
día	 siguiente,	 dieciocho	 de	 julio.	 Pidieron	 una	 dotación	 de	 tres	 policías	 y	 una
furgoneta	 sin	 distintivos	 en	 su	 exterior.	 También	 hablaron	 con	 las	 autoridades
militares	y	habilitaron	un	lugar	para	los	interrogatorios.	La	acción	se	desarrolló	tal	y
como	 habían	 previsto,	 incluso	 entendieron	 como	 normal	 la	 reacción	 inicial	 de
Michael	Murray	de	no	cooperar.

La	sección	Delta	siempre	operaba	por	parejas	porque	los	interrogatorios	de	espías
enemigos	 solían	 tener	 un	 común	 denominador:	 su	 extensión	 horaria.	 Sabían	 —
realizaban	aquellas	funciones	desde	hacía	muchos	años—	que	el	objetivo	aguantaría
lúcido	 durante	 varias	 horas.	 Después,	 empezaría	 a	 encontrarse	 verdaderamente
incómodo.	 Hasta	 llegar	 al	 nivel	 de	 la	 asfixia	 psicológica	 había	 que	 armarse	 de
paciencia,	y	para	ello	se	requería	estar	descansado,	de	ahí	que	la	pareja	se	tuviera	que
alternar.	El	que	nunca	rotaba	era	el	prisionero.

Después	de	bajar	a	un	sótano,	al	que	 le	condujeron	dos	 soldados	de	 la	RAF,	 lo
sentaron	en	un	banco	estrecho	de	madera,	extraordinariamente	bajo	—no	levantaría
más	de	 treinta	 centímetros	del	 suelo—,	y	 en	 esa	posición	 le	volvieron	 a	pedir,	 con
educación	 extrema,	 que	 colaborara.	 Al	 cabo	 de	 una	 hora,	 y	 al	 escuchar	 que	 las
preguntas	que	le	estaban	formulando	no	podían	ser	más	inocentes,	Michael	comenzó
a	 responder.	 Había	 tenido	 tiempo	 suficiente	 para	 haberse	 creado	mentalmente	 una
nueva	vida,	y	por	ello	no	tuvo	ningún	problema	en	responder	a	cuestiones	tales	como
dónde	había	nacido,	cómo	era	su	familia	y	dónde	había	estudiado.	El	interrogador	se
encontraba	sentado	en	una	silla,	detrás	del	prisionero,	al	cual	no	se	le	habían	quitado
las	 esposas	 de	 los	 tobillos	 ni	 de	 las	 muñecas,	 que	 seguía	 teniendo	 pegadas	 a	 su
espalda.	Por	supuesto,	la	venda	negra	continuaba	tapando	sus	ojos.

Tres	horas	después,	entró	el	otro	hombre	de	la	sección	Delta	y	volvió	a	repetir	las
mismas	preguntas	 pero	 alterando	 el	 orden,	 y	 anotando	después	 las	 respuestas	 en	 la
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misma	 libreta.	 Cada	 cierto	 tiempo,	 añadía	 nuevas	 cuestiones	 y	 obtenía	 nuevas
respuestas.

Cada	media	hora	le	ofrecían	agua	y	le	acompañaban	al	aseo	cuando	lo	solicitaba,
no	sin	antes	quitarle	las	esposas	de	las	muñecas.

Michael	pensaba	que	no	 lo	estaba	haciendo	del	 todo	mal;	no	 recordaba	haberse
equivocado	en	ningún	momento.	Solo	se	inquietó	al	preguntarse	el	tiempo	que	habría
transcurrido	desde	que	lo	secuestraron.

—Llevan	 ustedes	 ocho	 horas	 desde	 que	 cogieron	 a	 ese	 pobre	 diablo.	 ¿Cuánto
tiempo	 más	 necesitan?	 —interpeló	 Thomas	 a	 uno	 de	 los	 interrogadores,	 el	 que
parecía	ser	el	jefe	de	los	dos,	cuando	salió	a	descansar.

—¿Dice	usted	ocho	horas?,	pues	serán	ocho	horas	si	usted	lo	dice,	pero	sepa	que
nosotros	no	 tenemos	 reloj	porque	no	 sabemos	cuánto	 tiempo	necesitamos	con	cada
objetivo.	 Este	 se	 está	 comportando	 como	 un	 profesional	 y	 parece	 que	 ha	 sido
entrenado	 para	 soportar	 un	 largo	 interrogatorio	 —eso	 no	 era	 cierto,	 Nicomedes
Manrique	no	había	contemplado	 la	posibilidad	y	por	 tanto	no	había	preparado	a	 su
agente	para	esa	circunstancia—,	así	que	vamos	a	necesitar	más	tiempo	para	conseguir
hacerle	caer,	para	que	él	se	vea	así	mismo	como	un	mentiroso.	A	partir	de	ahí	será
más	fácil,	pero	le	aseguro	que	pueden	quedar	todavía	muchas	horas.

—¿Le	dejarán	dormir?
Fue	la	primera	vez	que	vio	a	uno	de	los	deltas	esgrimir	una	mueca	cómica.
—Por	si	acaso,	duerma	usted	por	él.	—A	Thomas	le	pareció	que	sintió	placer	al

responder	así.
A	las	dos	de	la	madrugada,	después	de	catorce	horas	de	interrogatorio,	el	cuerpo

de	Michael	 se	 cimbreaba	 de	 lado	 a	 lado.	 Su	 columna	 no	 soportaba	 mantener	 una
postura	como	aquella	pero,	aun	así,	se	negaba	a	admitir	que	estaba	cansado	y	lo	único
que	quería	era	que	lo	dejaran	en	paz;	pero	sabía	que	eso	no	sucedería.

En	ese	momento,	se	encontraban	con	él	los	dos	interrogadores.
—Michael	—habló	el	más	bajito—,	creo	que	ha	llegado	el	momento	de	hacer	un

resumen.	 Te	 hemos	 hecho	 doscientas	 cincuenta	 y	 cuatro	 preguntas	 distintas	 y	 en
diecisiete	 de	 ellas	 has	 dado	 respuestas	 contradictorias.	Concretamente	 en	 cinco	has
contestado	ideas	excluyentes.

—Eso	no	es	verdad.	Yo	nunca	les	he	mentido	—ladró,	con	toda	su	rabia	pero	con
las	fuerzas	justas.

—Sí,	te	has	equivocado	en	la	descripción	de	tu	colegio,	en	el	color	de	las	paredes
de	 tu	 casa,	 en	 el	 nombre	de	 tus	primos,	 en	 el	 orden	de	 los	 lugares	donde	 estuviste
durante	 la	 Segunda	 Guerra	Mundial…	 has	mentido	 y	 ya	 no	 te	 creemos	 nada.	 Por
tanto,	te	vamos	a	dar	una	oportunidad	de	quedar	bien	con	nosotros	y	vamos	a	hablar
de	otras	cosas,	y	ten	cuidado	con	no	equivocarte	esta	vez

Deliberadamente,	guardaron	dos	minutos	de	silencio.	Después,	le	preguntaron:
—¿Quién	te	ha	ordenado	que	fotografíes	instalaciones	militares?
Lo	que	temía,	aquello	que	había	sospechado	desde	el	primer	momento	se	estaba
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convirtiendo	 en	 una	 verdad	 absoluta.	 «Aquellos	 eran	 hombres	 del	MI6	 que	 habían
viajado	hasta	Gibraltar	para	sonsacarle	la	tapadera»,	coligió	el	hombre	del	Seced.

—Si	quieres	nos	cuentas	y	te	aseguro	que	no	te	arrepentirás.
Michael	 se	mantuvo	 en	 silencio.	 «¿Qué	 hora	 sería?,	 ¿cuánto	 tiempo	 llevaría	 en

aquella	banqueta	sentado	casi	en	el	suelo?»,	se	preguntaba,	aunque	sabía	que	nadie	le
daría	 respuesta.	 Además,	 con	 los	 ojos	 tapados,	 la	 sensación	 de	 desorientación	 le
zumbaba	en	la	cabeza	como	si	fuera	el	aburrido	sonido	de	un	motor	al	ralentí.

—De	verdad,	los	tres	que	nos	encontramos	aquí	sabemos	cómo	son	las	cosas,	no
nos	vamos	a	llamar	a	engaño.	Eres	un	espía	que	has	sido	capturado	en	suelo	enemigo.
Ya	sabes	lo	que	te	va	a	pasar.	Ahora	te	vamos	a	dejar	un	rato	sin	hacer	preguntas,	para
que	pienses,	para	que	recapacites	y	para	que	llegues	al	convencimiento	de	todo	lo	que
puedes	hacer	todavía	por	Isabel.

Día	20	de	julio

El	viernes	dieciocho	de	julio	Isabel	no	regresó	a	su	casa	hasta	las	seis	de	la	tarde.
Por	si	acaso	Michael	volvía,	le	había	dejado	una	nota	escrita	en	un	folio	tirado	en	el
suelo	 del	 piso,	 para	 que,	 si	 retornaba	 y	 ella	 no	 estaba,	 lo	 leyera	 nada	 más	 entrar.
Cuando	 regresó	 la	 cordobesa	 contempló,	 con	 tristeza,	 con	 infinita	 desolación,	 que
Michael	 había	 desaparecido,	 que	 se	 había	 esfumado	 en	 un	 lugar	 donde	 era
literalmente	 imposible	 perderse.	 Gibraltar,	 cuatro	 calles	 y	 una	 roca	 que	 ocupa	 la
mitad	 de	 la	 superficie	 de	 la	 colonia,	 vayas	 por	 donde	 vayas,	 siempre	 te	 vas	 a
encontrar	con	el	mar,	el	sempiterno	referente.

Recorrió	todas	las	avenidas,	caminó	desde	el	faro	de	Punta	Europa	hasta	la	linde
del	aeropuerto,	desde	el	cementerio	Garrison	al	Arsenal,	incluso	llegó	a	Catalán	Bay,
situada	 en	 la	 vertiente	 oriental	 del	 peñón,	 un	 lugar	 por	 donde	 nunca	 iban.	 Nada.
Ningún	rastro	ni	de	Michael	ni	de	Tac.	Parecía	que	la	tierra	se	los	había	tragado.	La
tierra	o	el	mar.	Pero	también	cabía	la	posibilidad	de	que	no	solo	la	tierra	o	el	mar	se
los	hubieran	tragado.	Desde	hacía	unos	días	sabía	perfectamente	cuál	era	la	misión	de
Michael	 en	 Gibraltar	 y,	 con	 el	 cierre	 de	 la	 verja,	 su	 papel	 se	 había	 convertido	 en
crucial	 para	 que,	 quienquiera	 que	 recibiera	 las	 cartas,	 supiera	 la	 situación	 en	 los
diques	británicos	y	en	los	destacamentos	militares.	Y	en	el	aeropuerto.	También	allí.

Sin	 concederse	 un	minuto	 de	 descanso,	 volvió	 a	 dejar	 otra	 nota	 parecida	 en	 el
mismo	lugar	y	volvió	a	salir	a	la	calle.

Lo	primero	que	hizo	fue	acudir	al	hospital.	Por	más	señas	que	dio	en	la	recepción
del	 centro	 médico,	 le	 confirmaron	 que	 en	 las	 últimas	 veinticuatro	 horas	 no	 había
ingresado	nadie,	ni	por	ese	nombre	ni	con	esa	descripción	física.	Ante	la	insistencia
de	 la	 mujer,	 consultaron	 el	 registro	 de	 movimiento	 de	 las	 ambulancias	 y	 le
especificaron	que	la	única	salida	que	registró	un	vehículo	fue	a	recoger	a	una	mujer
que	había	roto	aguas	en	su	casa,	en	la	zona	de	Acland	Avenue.
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Después	fue	a	la	central	de	The	Royal	Gibraltar	Police.
Nada	más	cruzar	el	umbral	de	la	comisaría	se	le	acercó	uno	de	los	policías	que	le

preguntó	en	inglés,	con	suma	amabilidad:
—¿Le	puedo	ayudar	en	algo?
—Quiero	preguntar	por	una	persona.
—¿Preguntar	por	una	persona?,	no	entiendo.
—No	se	preocupe,	Rawlinson,	que	yo	atiendo	a	 la	señora	—se	oyó	que	alguien

ordenaba	desde	el	fondo.
Dean	 Rogers,	 que	 estaba	 esperando	 la	 visita	 de	 Isabel	 Vioque,	 se	 había	 hecho

notar	y	quería	ocuparse	personalmente	de	la	recién	llegada.
La	española	se	acercó	al	mostrador,	donde	el	policía	la	esperaba	con	rostro	afable

y	ganas	de	cumplir.
—Señora,	he	oído	que	comentaba	a	uno	de	mis	policías	que	quería	preguntar	por

una	persona.
—Sí,	mi	marido,	que	se	marchó	esta	mañana	a	caminar	con	nuestro	perro	y	no	ha

regresado.
—¿No	 ha	 regresado?,	 ¡qué	 raro!	 Otras	 cosas	 nos	 podrán	 pasar,	 pero	 la

desaparición	de	personas	no	es	algo	en	lo	que	mis	chicos	tengan	que	emplear	mucho
tiempo.	Antes,	cuando	estaba	abierta	la	frontera,	sí	era	más	común	que	ello	sucediera.
Algún	marido	cansado,	algún	hijo	que	se	independizó	sin	permiso,	alguna	mujer	que
abandonó	a	su	esposo…	—soltó	una	risita	que	a	Isabel	le	pareció	repulsiva—	ya	sabe,
pero	 desde	 que	 nos	 cerraron	 la	 comunicación	 con	 España,	 que	 yo	 recuerde,	 no	 ha
desaparecido	nadie.

—Pues	Michael	se	marchó	y	no	ha	vuelto.	Salió	con	nuestro	perro	—especificó,
intentando	que	ese	dato	pudiera	ayudar	en	la	localización.

—¡Caray,	 y	 además	 con	 un	 perro!,	 pues	 sí	 que	 es	 extraño,	Vamos	 a	 hacer	 una
cosa,	vamos	a	llamar	al	hospital,	a	ver	si…	—El	teniente	hizo	ademán	de	descolgar	el
auricular	de	un	teléfono	que	tenían	en	el	mostrador.

Isabel	no	le	dejó	terminar.
—No,	no	llame,	acabo	de	venir	de	allí	y	no	ha	ingresado	nadie	con	ese	nombre.
—A	ver	si	había	salido	de	su	casa	sin	identificación	—sugirió	Rogers,	haciéndose

el	perspicaz.
—No,	tampoco	ha	ingresado	nadie	sin	identificar.	Mire,	mi	marido	es	una	persona

de	 costumbres	 fijas.	 Siempre	 sale	 a	 la	 misma	 hora	 y	 siempre	 recorre	 el	 mismo
camino.	 —Isabel	 se	 sentía	 impotente	 para	 hacerle	 ver	 que	 se	 trataba	 de	 una
desaparición,	que	no	podía	haber	otra	razón.

—Señora,	voy	a	informar	a	mis	hombres	para	que	busquen	a	su	marido	y	si	hay
alguna	novedad,	rápidamente	se	lo	haremos	saber.	¿Dónde	puedo	encontrarla?

—Nosotros	vivimos	en	King's	Yard	Line,	justo	encima	de	la	filatelia	que	regenta
mi	marido.	No	sé	si	la	conoce.

—¡Ah,	sí!	—exclamó,	después	de	fingir	que	pensaba	durante	unos	instantes—,	la
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filatelia	nueva.	Sí,	creo	que	he	pasado	en	alguna	ocasión	por	su	tienda.
—No	sé	qué	ha	podido	suceder,	la	verdad.	—Después	de	la	visita	al	hospital	y	de

las	palabras	del	policía,	Isabel	se	sentía	aturdida.
—Pues	yo	tampoco,	¿dice	usted	que	se	marchó	esta	mañana	a	primera	hora?	—

Sin	esperar	ratificación,	consultó	su	reloj	y	continuó	hablando—:	Es	mucho	tiempo
para	un	lugar	como	es	hoy	en	día	Gibraltar,	y	más	si	no	ha	tenido	ningún	accidente,
afortunadamente	—matizó,	levantando	las	manos,	como	si	quisiera	tranquilizar	a	su
interlocutora—,	ni	ha	tenido	ningún	problema	con	la	policía.

—Bien,	 le	dejo.	Muchas	gracias	y,	por	favor,	aquí	 tiene	mi	número	de	teléfono.
Estaré	pendiente	de	él	todo	el	día	y	toda	la	noche,	por	supuesto.

—Claro,	señora,	claro.	Estamos	a	su	servicio.
Cuando	 la	 mujer	 se	 volvió	 para	 enfilar	 la	 puerta	 de	 salida,	 el	 teniente	 Rogers

volvió	a	hablar.
—Quizás	hay	algo	que	debería	comentarle.	Isabel	clavó	en	seco	sus	pies	y	giró	su

cabeza,	expectante.
—¡Dígame!,	¿qué	me	debería	comentar?
—Posiblemente	no	debería,	pero,	en	fin,	en	ocasiones	se	ha	dado	el	caso	de	que

alguien,	el	marido	o	la	mujer,	abandone	el	hogar.	Creo	que	en	España	también	se	da.
En	España	y	en	todo	el	mundo.	El	marido	sale	de	casa,	teóricamente	dentro	de	la	más
absoluta	normalidad,	pero	ya	no	vuelve.

—¿Qué	quiere	decir?
—Señora,	usted	es	una	mujer	joven	e	inteligente.	Sí	sabe	lo	que	estoy	queriendo

decir.	No	me	lo	ponga	difícil.
—¿Está	insinuando	que	mi	marido	me	ha	abandonado?
—No	lo	quería	decir	de	esa	manera,	pero	no	sería	usted	la	primera	mujer	a	la	cual

abandonan	sin	avisar.
Isabel	le	miró	sin	creer	las	palabras	que	estaba	escuchando.
—Su	marido	pudo	coger	un	transbordador	a	Tánger	y	de	allí	a	cualquier	parte.	O

bien	 quedarse	 en	Marruecos,	 o	 entrar	 en	España	 por	Algeciras…	 a	 estas	 horas,	 su
marido	puede	estar	a	cientos	de	kilómetros	de	Gibraltar.

La	mujer	empequeñeció	los	ojos	y	tomó	aire.
—Imposible.	¿Dejarme?	Eso	mi	marido	nunca	lo	haría.
—Lo	siento,	ya	le	dije	que	igual	no	debería	haber	apuntado	la	posibilidad,	aunque

solo	era	eso,	una	posibilidad.
Sin	volver	a	despedirse,	Isabel	abandonó	la	comisaría	e	intentó	contener	un	llanto

que	no	pudo	reprimir	al	salir	a	la	calle.
El	domingo	veinte	Isabel	se	despertó	tan	abatida	que	no	tenía	ni	ganas	ni	fuerzas

para	abandonar	 la	horizontalidad	de	 la	cama.	Solo	 recordaba	 las	miradas	que	había
lanzado	 continuamente	 al	 teléfono	 durante	 toda	 la	 noche,	 una	 velada	 larga	 e
interminable.	Y	era	 la	segunda.	Nunca	se	había	encontrado	más	perdida	en	su	vida.
En	 Gibraltar,	 con	 la	 frontera	 sellada	 —con	 la	 única	 vía	 de	 escape	 a	 través	 de
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Marruecos,	 por	 Tánger,	 o	 a	 Inglaterra	 por	 avión—,	 se	 hallaba	 cercada.	 No	 podía
llamar	 por	 teléfono	 porque	 las	 comunicaciones	 con	 España	 estaban	 cortadas,	 y
tampoco	podía	enviar	una	carta	por	el	mismo	motivo.	El	día	anterior	había	acudido	de
nuevo	al	hospital	y	a	la	comisaría,	y	había	recibido	negativas	como	respuesta.

Por	otro	lado	no	paraba	de	pensar	en	la	duda	que	le	había	sembrado	el	policía	que
la	recibió	el	viernes	por	la	tarde.	«¿Podrá	estar	en	lo	cierto	y	Michael	me	ha	dejado?»,
se	 preguntaba,	 tan	 confusa	 que	 no	 era	 capaz	 de	 ordenar	 sus	 pensamientos.	 En	 el
fondo	 había	 algo	 que	 le	 había	 extrañado.	 Él,	 que	 siempre	 se	 había	 mostrado	 tan
receloso	de	su	labor	en	Gibraltar,	había	accedido	a	contarle	el	trabajo	que	le	habían
encargado	en	Menéndez	Pelayo.	Le	había	enseñado	a	montar	 los	carretes,	a	 revelar
las	películas	y	a	camuflar	un	negativo	en	el	interior	de	una	postal.

«¿Y	si	ese	policía	tuviera	razón?»,	se	preguntó	con	desasosiego.
En	cualquier	caso,	el	lunes	era	otra	vez	día	laborable	y	la	tienda	llevaba	cerrada

desde	el	pasado	 jueves.	 Isabel	 se	 levantó	de	 la	cama	con	 la	certeza	de	 lo	que	 iba	a
hacer	al	día	siguiente.

Día	21	de	julio

En	 la	 colonia	 no	 se	 hablaba	 de	 otra	 cosa	 que	 del	 primer	 alunizaje.	 Por	 lo	 que
decían	en	las	televisiones	y	escribían	en	los	periódicos,	el	hombre	iba	a	poner	los	pies
en	la	Luna	por	primera	vez.	«¡Como	si	no	hubiera	otras	cosas	que	hacer	aquí,	en	la
tierra!»	Ese	era	el	razonamiento	de	Dean	Rogers,	mientras	se	pavoneaba	a	lo	largo	de
Main	Street,	sabiendo	que	su	colaboración	en	el	asunto	del	falso	filatélico	había	sido
decisiva,	como	 le	habían	 remarcado	 los	dos	hombres	que	 llegaron	desde	Londres	y
que	no	sonrieron	en	ningún	momento.	Ya	se	habían	marchado.	Por	lo	que	le	habían
contado,	el	domingo	por	la	tarde	los	vieron	partir	en	un	avión	militar.	Al	tal	Michael
Murray	 lo	 llevaban	 en	 una	 silla	 de	 ruedas.	 No	 le	 habían	 podido	 aclarar	 si	 iba	 así
porque	 le	hubieran	pegado	una	paliza,	porque	 lo	hubieran	drogado	o,	 simplemente,
porque	 se	 encontraba	 exánime	 después	 de	 horas	 y	 horas	 de	 interrogatorio.	 El	 otro
hombre,	el	agente	que	vino	cuando	se	descubrió	que	la	filatelia	era	una	tapadera	de
algo,	todavía	seguía	en	la	colonia.

A	él	le	daba	igual.	Ahora,	lo	importante	era	ir	a	ver	a	Kevin	y	ver	de	qué	manera
le	podría	zaherir.

—Kevin	—le	empezó	a	contar,	mientras	 le	ponía	 la	mano	en	el	hombro—,	hoy
van	a	llegar	a	la	Luna	los	astronautas	americanos.	Ten	cuidado,	a	ver	si	te	van	a	elegir
astronauta	y	la	próxima	vez	que	vayan	para	allá	te	nombran	comandante	de	la	misión.

El	teniente	dibujó	con	los	ojos	una	batida	y	buscó	alguna	adhesión	burlesca	a	la
mofa	que	se	traía	con	el	empleado	de	Correos.

—No	creo,	teniente,	antes	que	llevarme	a	mí,	seguro	que	le	llevan	a	usted,	por	si
algún	astronauta	tiene	necesidad	de	ir	al	aseo	y	necesita	ayuda.
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Lo	que	más	fastidió	a	Dean	Rogers	fue	que	la	agudeza	de	Kevin	tuvo	mayor	eco
entre	sus	compañeros	que	la	suya.

—Bueno	—rápido,	se	compuso	como	pudo	y	prosiguió	la	conversación—,	venía
a	decirte	que	ya	no	tienes	que	preocuparte	por	la	carta	que	recibías	del	de	la	filatelia.
Ya	no	va	a	haber	más.

—¿Y	eso?
—Secretos,	cosas	de	Estado.	Tú	no	las	entenderías	—resolvió,	a	la	vez	que	se	dio

media	 vuelta	 y	 abandonó	 la	 estafeta,	 mucho	 más	 herido	 en	 su	 amor	 propio	 que
cuando	entró.

«Le	 tenía	 que	 haber	 arrestado	 por	 desacato	 a	 la	 autoridad»,	 se	 recriminó	 al
regresar	a	Main	Street.

Eran	las	once	de	la	mañana	de	un	día	que	entraría	en	la	historia	de	la	humanidad,
pensaba	el	teniente.

Llevaría	 dos	 horas	 en	 la	 comisaría,	 hojeando	 primero	 Gibraltar	 Chronicle	 y
después	 The	 Times,	 cuando	 sonó	 su	 extensión.	 La	 telefonista	 de	 la	 centralita	 le
anunció	que	la	llamada	provenía	de	Correos.

—¿Teniente?
—Dime	Kevin.	—El	episodio	que	acababa	de	acontecer	 le	había	 arrebatado	 las

ganas	de	volver	a	bromear	con	el	empleado.
—Te	has	equivocado.
—¿Cómo	que	me	he	equivocado?	—escudriñó,	extrañado	y	desabrido.
—Sí,	que	te	has	equivocado	en	lo	de	que	no	iba	a	haber	más	cartas.
—Por	favor,	Kevin,	estoy	trabajando.	¿De	qué	estas	hablando?
—Que	aquí	está.
—¿Que	ahí	está,	quién?
—La	 carta,	 la	 carta	 de	 Lisboa;	 eso	 sí,	 tenías	 que	 ver	 qué	 mujer	 ha	 venido	 a

franquearla.	A	una	hembra	como	esa	no	la	hemos	pillado	nunca	ni	tú	ni	yo,	ni	cuando
hemos	ido	con	las	pagas	extras.

Día	25	de	julio

Thomas	 Best	 había	 regresado	 a	 Málaga.	 A	 pesar	 de	 haberlo	 propiciado	 él,	 de
haber	insistido	a	su	jefe	para	investigar	al	falso	filatélico	porque	las	actividades	que
estaba	realizando	eran	constitutivas	de	delito	de	espionaje,	a	pesar	de	haber	cumplido
con	 su	 obligación,	 el	 inglés	 se	 sentía	 como	 el	 ejecutor	 que,	 aunque	 no	 acciona	 la
palanca	del	cadalso,	sí	rodea	el	cuello	del	reo	con	la	soga.

La	 labor	 de	 los	 deltas	 había	 sido	 tan	 impecable	 profesionalmente	 como
despreciable	 humanamente.	 Tras	 dieciocho	 horas	 de	 interrogatorio	 ininterrumpido
cambiaron	 de	 estrategia	 y	 pasaron	 a	 aplicar	métodos	más	 persuasivos.	 El	 hombre,
bajo	la	amenaza	de	buscar	a	Isabel	para	que	le	acompañara,	acabó	contando	todo	lo
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que	sabía.	Thomas	estaba	convencido	de	que	era	así,	de	que	no	había	cuerpo	capaz	de
aguantar	aquello.	Al	final,	lo	único	que	se	extrajo	en	consecuencia	era	que	el	Seced
quería	tener	controlada	la	flota	atracada	en	Gibraltar,	saber	qué	número	de	buques	se
encontraban	 allí,	 el	 tipo	 de	 cada	 uno	 y	 los	movimientos	 significativos	 que	 pudiera
haber	en	el	aeropuerto	y	en	los	destacamentos	militares.	La	descripción	de	la	colonia
y	las	entradas	visibles	al	 interior	de	la	roca	había	sido	labor	de	los	primeros	meses,
según	les	confesó.	Michael	aseguró	una	y	mil	veces	que	él	no	sabía	nada	de	lo	que
pasaba	con	las	cartas	desde	que	las	dejaba	en	la	estafeta.

Parecía	evidente	que	los	hombres	de	Carrero	Blanco	habían	realizado	su	trabajo
con	eficacia,	porque	la	fragmentación	en	la	información	había	funcionado,	«y	bien»,
subrayó	Thomas.

Una	 vez	 que	 los	 dos	 interrogadores,	 junto	 al	 espectro	 de	 Michael	 Murray,
despegaron	del	aeropuerto	de	Gibraltar	rumbo	a	una	base	militar	británica,	que	ni	le
dijeron	cuál	ni	le	importó	saberlo,	y	tras	informar	de	que	su	mujer	continuaba	con	el
trabajo	que	 realizaba	 su	pareja	—tal	 y	 como	 los	 había	 visto	 cenar,	 el	 inglés	 estaba
convencido	de	que	eran	pareja	sentimental—,	recibió	la	orden	de	abandonar	Gibraltar
«de	momento»,	le	advirtieron.	En	la	Century	House	habían	llegado	a	la	conclusión	de
que	 la	 información	que	podía	enviar	a	 través	de	 fotos	—si	es	que	contaba	con	otra
máquina	 para	 poder	 seguir	 tomándolas—	 no	 era	 muy	 relevante	 ya	 que	 donde	 se
escondían	 los	 verdaderos	 secretos	 del	 peñón	 no	 era	 en	 los	 exteriores	 sino	 en	 el
interior	 de	 la	 roca,	 lugar	 al	 que,	 por	 lo	que	habían	 constatado	 los	deltas,	 los	 falsos
filatélicos	 nunca	 tuvieron	 acceso.	 Además,	 de	 momento	 no	 querían	 que	 Madrid
echara	en	falta	los	envíos.	Por	tanto,	todo	iba	a	continuar	igual	e	iban	a	dejar	hacer	a
la	nueva	espía.	«Thomas	—le	había	contado	Rennie	por	teléfono—,	todos	sabemos	la
utilidad	que	supone	conocer	la	existencia	de	un	espía	enemigo	en	nuestro	suelo	y	que
él	no	sepa	que	estamos	sobre	su	pista.	Mañana	puede	ser	que	nos	interese	que	mande
a	Madrid	una	determinada	información.	¿No	le	parece?»

En	 la	 estación	 de	 Málaga	 las	 cosas	 habían	 empeorado.	 Fallecida	 la	 madre	 de
Albert,	 este	 se	 había	 reincorporado	 a	 su	 trabajo	 y	 seguía	 tomando	 pedidos	 de	 los
talleres	con	la	misma	mala	gana	que	hacía	unos	meses,	más	un	factor	exponencial	que
provocaba	 que	 su	 hastío	 se	 incrementara	 hasta	 límites	 insostenibles.	Darren	 seguía
viajando	 por	 toda	 Andalucía	 y	 Extremadura	 sin	 obtener	 más	 novedades	 que	 el
incesante	movimiento	de	aviones	que	aterrizaban	y	despegaban	de	Talavera	la	Real	y
Morón	 de	 la	 Frontera.	 Pero	 eso	 no	 lo	 podían	 considerar	 una	 afrenta	 por	 parte	 del
Gobierno	 español.	 Con	 sus	 aparatos	 se	 suponía	 que	 hacían	 lo	 que	 querían,	 y	 si	 su
deseo	era	gastar	combustible,	«que	lo	gasten»,	consideraba	Thomas.	Informó	de	ello
a	Londres	sin	saber	que	allí	ya	conocían	la	existencia	de	esos	vuelos.

Pero	donde	estaba	el	gran	problema	era	en	Cynthia.	La	mujer	fue	otra	desde	el	día
en	que	acudió	a	su	casa	y	salió	como	salió.	A	partir	de	ese	momento	pasó	a	vestirse
completamente	 distinta,	 con	 ropa	 amplia,	 casi	 siempre	 faldas	 que	 prolongaban	 el
borde	muy	por	debajo	de	las	rodillas.	Hubo	algunos	días	que,	a	pesar	de	la	época	del
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año,	se	puso	algún	jersey	fino	de	cuello	alto.	Y	lo	peor	era	el	trato.	Todo	eran	frases
cortas,	 contestaciones	 monosilábicas,	 gestos	 mohínos	 y	 adustez	 en	 las	 formas.	 La
encantadora,	 seductora	 y	 chispeante	Cindy	 era	 un	 recuerdo	que	 solo	quedaba	 en	 la
mente	de	ambos.

—Está	entrando	un	nuevo	télex	—le	informó	la	chica,	en	español	perfectamente
pronunciado—.	Ahora	lo	descifro	y	te	lo	doy.

Thomas	asintió	y	siguió	con	la	lectura	del	periódico,	que	trataba,	a	partes	iguales,
de	los	tres	frentes	informativos	del	momento	para	la	prensa	española:	la	llegada	del
hombre	 a	 la	Luna,	 el	 discurso	de	don	 Juan	Carlos	 ante	 las	Cortes	 aceptando	 ser	 el
sucesor	de	Franco	y	las	gestiones	de	Nixon	en	Vietnam.

Al	cabo	de	unos	minutos	Cindy	volvió	a	entrar	en	el	despacho	de	su	jefe	y	dejó
sobre	la	mesa	un	papel	procedente	de	Century	House:	«Puede	tomarse	quince	días	de
vacaciones.	Firmado	C.»

Poco	más	 había	 que	 añadir.	 Su	 jefe	 le	 estaba	 diciendo	 que	 lo	 que	 había	 no	 era
muy	urgente	y	que	podía	hacer	 lo	que	se	disponían	a	realizar	 la	mayor	parte	de	 los
europeos,	tomarse	unos	días	de	descanso.	Pero	eso	no	era	suficiente	para	Thomas.	Si
se	 marchaba	 unos	 días,	 quería	 saber	 con	 quién	 y	 sabía	 perfectamente	 cuál	 era	 su
primera	y	mejor	opción.

Día	28	de	julio

—La	decisión	está	tomada,	Caballero.	No	vamos	a	fijar	fecha	para	la	intervención
hasta	pasado	el	uno	de	octubre.

—Almirante,	con	todos	mis	respetos,	no	estoy	de	acuerdo,	todos	sabemos	que	los
británicos	no	se	 irán	de	Gibraltar	el	día	uno	de	octubre,	y	más	con	la	entrada	de	su
nueva	constitución;	por	 cierto,	bien	podía	haber	elegido	 la	ONU	otra	 fecha,	no	ese
día,	tan	importante	para	todos	los	españoles	de	buena	fe.

—A	 lo	 mejor	 no	 podía	 haber	 sido	 mejor	 día,	 pero,	 no	 insistamos.	 —Carrero
Blanco	quería	hacer	razonar,	una	vez	más,	al	indómito	general	José	Caballero—.	Si
invadimos	 la	 colonia	 extranjera	 antes	 de	 esa	 fecha,	 podremos	 ser	 acusados,
injustamente,	 pero	 acusados	 de	 no	 haber	 respetado	 las	 reglas	 y	 en	 este	 tema	 el
Generalísimo	 quiere	 ser	 especialmente	 cuidadoso.	Nosotros	 emplearemos	 la	 fuerza
cuando	 se	 hayan	 agotado	 todas	 las	 vías	 diplomáticas,	 y	 la	 fecha	 última	 e
improrrogable	que	ha	dado	la	ONU	a	Gran	Bretaña	para	que	abandone	Gibraltar	es	el
miércoles	uno	de	octubre	de	1969.

El	calor	del	mediodía	golpeaba	con	fuerza	el	asfalto	de	la	Castellana	y,	aunque	la
extensa	 arboleda	 refrescaba	 la	 atmósfera	 y	 aminoraba	 la	 sensación	 térmica,	 el
despacho	 del	 vicepresidente	 del	 Gobierno	 parecía	 contagiarse	 del	 ambiente	 de	 la
calle.

—Caballero,	lo	está	haciendo	muy	bien	y	este	país	necesita	soldados	como	usted.
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En	un	 tiempo	récord	ha	sido	capaz	de	diseñar	un	plan	de	ataque	sobre	 la	Roca	que
solo	se	podría	calificar	como	de	magistral.	Gracias	a	nuestros	contactos,	que	me	han
confirmado	que	siguen	 trabajando	con	normalidad	—Nicomedes	Manrique	 le	había
corroborado	que	se	seguían	recibiendo	las	cartas	en	la	embajada	española	en	Lisboa
con	 total	 regularidad—,	 sabemos	 en	 todo	 momento	 qué	 buques	 estarán	 allí	 en	 el
momento	 del	 ataque	 y	 cuáles	 serán	 los	 efectivos	 que	 los	 custodiarán.	 Como	 ve,
general,	hay	mucha	más	gente	trabajando	de	la	que	usted	piensa,	calladamente	y	con
gran	sacrificio,	en	pos	de	nuestra	empresa,	en	 la	causa	que	Dios	nos	ha	asignado	y
que	Franco	nos	ha	trasmitido.

José	 Caballero	 se	 quedó	 sin	 palabras.	 Aunque	 él	 deseaba	 entrar	 en	 acción,	 el
razonamiento	 del	 vicepresidente	 del	 Gobierno	 era	 concluyente	 y	 solo	 le	 restaba
retirarse	y	permanecer	a	sus	órdenes.

—Almirante,	¿puedo	preguntar	si	se	va	a	marchar	de	vacaciones	?
—¡Claro	 que	 puede!	 —Carrero	 sonrió,	 parecía	 que	 le	 había	 terminado	 de

convencer	de	que	había	que	esperar	a	la	fecha	marcada—.	Iremos	a	El	Escorial,	toda
la	 familia,	 bueno,	 la	 que	 me	 va	 quedando,	 que	 los	 hijos	 van	 creciendo	 y	 ya	 van
haciendo	su	vida.	Aprovecharé	para	leer,	a	ver	si	termino	La	quimera	negra,	y	pintar,
sobre	todo	esto	último,	que	es	lo	que	más	me	gusta.

—Me	han	dicho	que	su	destreza	con	los	pinceles	es	magnífica.
—No	tanto,	no	crea,	en	esto,	como	en	todo,	tengo	mucho	que	aprender.	¿Y	usted?,

¿se	va	a	ir	a	algún	lado?	—Este	es	el	primer	veraneo	que	voy	a	estar	sin	mi	padre	y,
con	todo	lo	nuestro,	no	lo	había	pensado.	La	familia	de	Julita	tiene	una	finca	en	un
pueblo	de	Toledo.	Es	posible	que	vayamos	unos	días.

—No	deje	de	estar	 localizado,	Caballero,	esto	es	lo	que	tiene	la	responsabilidad
de	gobernar,	que	tenemos	que	estar	siempre	alerta.

—A	sus	órdenes,	almirante.

Día	29	de	julio

El	 día	 dieciséis	 de	 octubre,	 se	 cumplirían	 cinco	 años	 de	 la	 llegada	 de	 Harold
Wilson	 a	Downing	 Streetl,	 y	 parecía	 que	 le	 empezaban	 a	 pesar	 más	 de	 lo	 que	 le
hubiera	 gustado,	 aunque	 menos	 de	 lo	 que	 desearía	 la	 oposición	 conservadora.	 La
situación	en	el	Ulster	había	convertido	su	silla	en	un	potro	de	tortura	y	hacía	tiempo
que	 no	 sabía	 lo	 que	 era	 dormir	 y	 descansar	 a	 la	 vez.	 Siempre	 pendiente	 de	 que	 a
cualquier	hora	de	la	noche	le	llamaran	para	informarle	de	un	nuevo	episodio.

En	el	año	1921,	de	los	treinta	y	dos	condados	de	Irlanda,	veintiséis	formaron	un
país	 independiente	—admitido	 en	 la	 ONU	 en	 1955—,	mientras	 que	 seis	 siguieron
vinculados	 a	 Londres.	 Apabullados	 por	 un	 desempleo	 tres	 veces	 mayor	 que	 en
Inglaterra,	la	batalla	entre	los	protestantes	y	la	minoría	católica	era	continua	tanto	en
Londonderry	como	en	la	capital,	Belfast,	por	mucho	que	las	fuerzas	militares,	en	un
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número	no	menor	a	siete	mil	efectivos,	a	las	órdenes	del	general	Freeland,	mediaran
con	éxito	decreciente.

La	agenda	del	otoño	no	podía	ser	más	prometedora.	En	septiembre	estaba	previsto
el	 congreso	 sindical	 británico	 y	 en	 octubre	 la	 conferencia	 del	 partido	 laborista,	 el
premier	Wilson	sentía	que	vivía	un	continuo	plebiscito.

Y	 para	 colmo	 de	 problemas,	 la	 situación	 de	 Gibraltar.	 El	 uno	 de	 octubre	 se
cumpliría	el	plazo	que	les	había	dado	la	ONU,	allá	por	el	lejano	mes	de	diciembre	del
año	pasado,	para	descolonizar	Gibraltar,	algo	que	no	iba	a	pasar	en	ningún	caso.	Los
gibraltareños	se	habían	pronunciado	hacía	dos	años,	cuando	se	les	dio	la	posibilidad
de	que	se	expresaran	en	las	urnas	sobre	si	querían	seguir	perteneciendo	a	la	Corona
británica	 o	 pasar	 a	 pertenecer	 a	 la	 soberanía	 española.	 Wilson	 entendía	 que	 el
gobierno	 de	 Franco	 no	 había	 querido	 escuchar	 al	 pueblo	 calpense.	 El	 diez	 de
septiembre	de	1967	más	de	doce	mil	votantes	optaron	por	continuar	siendo	británicos,
mientras	que	solo	cuarenta	y	cuatro	preferían	pasar	a	 ser	españoles.	Los	dos	países
tenían	un	enfoque	distinto	de	la	situación.	Para	España,	la	decisión	tenía	que	tomarla
el	 Reino	 Unido	 siguiendo	 una	 resolución	 dictada	 por	 la	 ONU,	 mientras	 que	 los
británicos	entendían	que	se	tenía	que	respetar	el	deseo	de	los	llanitos.	Ese	había	sido
el	subterfugio	en	que	se	basaba	Wilson	para	no	entregar	la	colonia.

Las	 noticias	 que	 le	 habían	 facilitado	 tanto	 el	 ministro	 del	 Interior	 como	 el
secretario	del	Foreign	Office	eran	cuando	menos	inquietantes.	Por	un	lado,	había	unas
maniobras	 con	 submarinos	 que	 se	 alejaban	 de	 la	 normalidad,	 por	 otro,	 un	 espía
español	que	hacía	fotos	a	los	exteriores	de	las	instalaciones	militares	y	que	ahora	las
seguía	haciendo	su	novia,	«¡bienvenidos	al	mundo	de	la	extorsión	en	suelo	ajeno!»,
pensó	 que	 le	 hubiera	 gustado	 decirle	 al	 Gobierno	 de	 España,	 si	 hubiera	 tenido	 un
momento	 oportuno;	 y	 también	 estaba	 lo	 de	 los	 aviones.	 Que	 las	 fuerzas	 aéreas
españolas	 volaran	 más	 ahora	 que	 antes	 no	 era	 motivo	 para	 declararles	 la	 guerra.
Pensándolo	 con	 frialdad,	 el	 primer	ministro	 en	 ningún	momento	 pensó	 en	 serio	 la
posibilidad	de	que	España	fuera	a	cometer	 la	 locura,	para	él	 lo	sería,	de	emprender
alguna	acción	militar	contra	el	Peñón.

Miró	el	calendario	y	pensó	en	cómo	estarían	Mary	y	los	chicos,	Robin	y	Giles,	en
la	finca	de	Chequers,	huyendo	del	calor	sofocante	del	mediodía	londinense.

«Creo	que	este	año	es	el	que	más	me	he	merecido	unas	vacaciones»,	concluyó	el
premier,	mientras	daba	la	última	calada	a	su	pipa.
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Septiembre

Día	2	de	septiembre

Thomas	Best	siempre	pensó	que	las	vacaciones	de	un	espía	no	deberían	llamarse
así.	Al	contrario	de	 lo	que	sucedía	con	 los	maestros	de	escuela,	con	el	 resto	de	 los
funcionarios	 públicos	 o	 con	 la	 mayoría	 de	 los	 empleados	 por	 cuenta	 ajena,	 las
personas	 que	 trabajaban	 en	 un	 servicio	 de	 inteligencia	 nunca	 se	 marchaban	 a
descansar.	 «Un	 lugar	donde	 tienes	que	dejar	 el	 teléfono	por	 si	 hay	una	 emergencia
nacional	no	es	un	lugar	de	vacaciones»,	razonaba	en	soledad.	Entendía	que	la	palabra
«perderse»	no	existía	en	el	léxico	de	los	hombres	del	MI6.

Por	más	que	se	lo	pidió	no	consiguió	que	Trini	le	acompañase.	Eran	dos	posturas
enfrentadas.	Por	un	 lado	ella	no	quería	dejar	 a	 su	hija	con	 su	madre	durante	varias
semanas	y	por	 otro	 él	 no	quería	 compartir	 una	buena	 cama	de	hotel,	 una	 exquisita
mesa	de	 restaurante	y	una	agradable	velada	a	 la	orilla	del	mar	con	 la	desagradable
interferencia	de	la	hija	de	otro	hombre.	Eligió	los	Cayos	de	Florida	—los	miembros
del	SIS	estaban	exentos	de	pagar	impuestos—,	donde	pasó	veinte	días	inolvidables	en
un	bungaló	de	Duck	Key	sobre	las	aguas	del	Caribe.	La	gente	del	equipo	de	C	tuvo	la
gentileza	 de	 no	molestarle	 en	 ningún	momento	 y	Ofelia,	 una	 cubana	 huida	 con	 su
familia	del	 régimen	de	Fidel,	 le	componía	 la	cama	por	 las	mañanas	y	 le	ayudaba	a
deshacerla	por	las	noches	a	cambio	de	amabilidad	y	algunos	dólares	que	le	dejaba	por
la	mañana	en	la	mesita	de	noche.

Regresó	a	Málaga,	vía	Londres,	en	la	última	semana	del	mes	de	agosto	—antes	de
partir,	C	le	concedió	unos	días	más	de	vacaciones—	a	tiempo	de	ponerse	al	día	de	las
pocas	 novedades	 que	 habían	 acontecido	 durante	 su	 ausencia.	 En	 España,	 pensaba
que,	como	en	casi	todo	el	mundo,	la	vida	se	tomaba	un	descanso,	y	recordaba	lo	que
había	oído	a	veces	decir	a	algún	marinero	sobre	 la	aparente	quietud	que	precede	al
estallido	de	las	tormentas.

En	 Recambios	 y	 Distribuciones	 del	 Sur	 S.	 A.	 se	 produjeron	 cambios.	 Rennie
tomó	 en	 consideración	 la	 opinión	 que	 le	 había	 expresado	Best	 a	 finales	 de	 julio	 y
había	trasladado	a	Cindy	a	la	estación	Oslo,	para	trabajar	junto	al	agregado	comercial
de	 la	 embajada	 británica	 en	 la	 capital	 noruega.	 En	 su	 lugar	 había	 mandado	 a	 un
descodificador	júnior,	un	tal	Schembri,	que	tenía	que	practicar	continuamente	porque
le	 faltaba	 soltura	 a	 la	 hora	 de	 manejar	 las	 claves.	 Thomas	 pensó	 que	 ya	 iría
familiarizándose	 con	 el	 puesto.	 Prefería	 la	 disculpable	 lentitud	 del	 joven	 que	 la
exasperación	 que	 le	 provocaba	Cindy,	 que	 había	 convertido	 la	 oficina	 en	 un	 lugar
tenso	e	ingrato.

El	agente	aventuraba	un	mes	de	septiembre	muy	distinto	al	de	los	años	anteriores.
El	 primero	 de	 octubre	—por	 lo	 que	 había	 aprendido,	 de	 gran	 simbología	 para	 el
Régimen—	significaba	este	año	una	fecha	clave,	ya	que	era	la	que	había	señalado	la
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Organización	de	 las	Naciones	Unidas	en	 su	Resolución	2.429	 de	 la	XXIII	 Asamblea
General	 dictada	 el	 dieciocho	 de	 diciembre	 del	 año	 anterior	 como	 límite	 para	 el
abandono	de	Gibraltar	por	parte	del	Reino	Unido.	Era	evidente	que	la	administración
laborista	 no	 iba	 a	 acatar	 dicha	 resolución,	 por	 lo	 que	 Thomas	 se	 preguntaba	 qué
pasaría	al	día	siguiente.

Con	la	camarera	malagueña	las	cosas	se	habían	enfriado.	La	tensión	previa	a	su
marcha	 hacia	 Florida	 había	 dejado	 un	 mar	 de	 fondo	 en	 la	 relación	 que	 todavía
perduraba.	 Cuando	 la	 semana	 anterior	 había	 acudido	 a	 su	 restaurante	 se	 había
encontrado	con	una	mujer	distante,	impasible	ante	los	intentos	de	Thomas	por	buscar
una	reconciliación.

Aquel	 día	 el	 inglés	 había	 procurado	 ponerse	 lo	 que	 entendía	 que	 mejor	 le
quedaba:	unos	pantalones	de	pinzas	beis,	una	camisa	de	manga	corta	marrón	y	unos
zapatos	a	juego	con	el	cinturón.	Se	acarició	las	mejillas	con	Mermen	y	se	peinó	con
esmero	echándose	un	poco	de	fijador.	Dejó	la	pistola	en	la	caja	fuerte	disimulada	que
tenía	en	su	piso.

Entró	en	el	restaurante	pronto,	como	si	fuera	un	inglés	y	no	un	español	que	acude
en	verano	a	cenar.	A	esa	hora	solo	estaban	ocupadas	dos	mesas	por	sendas	parejas	de
extranjeros;	 nórdicos,	 le	 parecieron.	 Aprovechó	 que	 la	 que	 habitualmente	 ocupaba
estaba	libre	y	tomó	posesión	de	la	misma,	a	la	vez	que	encendía	un	Winston.	Cuando
Trini	se	percató	de	su	presencia	pegó	un	giro	adrede	y	se	marchó	a	atender	otra	mesa.
«Ya	vendrás,	no	tengo	prisa»,	pronosticó	Thomas.

Efectivamente,	 dado	 que	 ella	 era	 la	 única	 camarera	 que	 servía	 en	 El	 boquerón
dorado,	tras	retardar	la	atención	todo	el	tiempo	que	pudo,	al	final,	Trini	se	acercó	a	su
mesa	con	la	carta	en	la	mano:

—¿Qué	quiere	para	beber?	—preguntó	con	displicencia.
—Por	favor,	Trini,	¿me	vas	a	llamar	ahora	de	usted?
La	 mujer	 se	 quedó	 mirándole.	 Habría	 dado	 media	 vida	 porque	 sus	 ojos	 se

convirtieran	en	dos	puñales	afilados.
—Trae	un	vasito	de	vino.	Y	de	comer,	lo	que	tú	quieras.
—¿Lo	que	yo	quiera?,	no	digas	eso	Manolo,	que	si	por	mí	fuera	te	iba	a	traer	para

cenar	algo	que	yo	me	sé.
—No	 me	 digas	 esas	 cosas	—parecía	 que	 había	 vencido	 el	 primer	 impulso	 de

genio	y	resentimiento	de	la	mujer—,	que	sabes	que	me	pongo	triste.	A	mí	me	gusta
todo	 lo	 que	 haces	 tú,	 todo	 lo	 bueno	 que	 haces	 conmigo,	 ya	 sabes…	 —Alargó
lentamente	su	brazo	derecho	hasta	 llegar	a	 rozar	el	delantal	de	 la	camarera.	Esta	se
retiró	unos	centímetros,	los	suficientes	para	demostrarle	que	persistía	con	el	enfado.

Después	de	mirar	a	ambos	 lados,	como	si	 temiera	que	alguien	 la	pudiera	oír,	 la
malagueña	le	preguntó:

—Ya	que	no	te	quisiste	ir	conmigo	y	con	mi	hija,	¿con	quién	te	fuiste?
—Por	favor,	no	me	preguntes	eso.	Te	puedes	imaginar	la	respuesta.
—Con	ella,	¿no?	¿Por	qué	no	le	dices	ya	de	una	vez	que	estás	enamorado	de	mí?

www.lectulandia.com	-	Página	158



—Trini,	en	España	no	hay	divorcio.	Ya	te	dije	que	nuestra	relación	está	muerta,
pero	no	supe	decirle	que	no	y	nos	acabamos	marchando	con	sus	padres	a	Cullera.	—
Thomas	estaba	 tan	acostumbrado	a	mentir	que	 lo	hacía	con	una	naturalidad	 innata.
Cuando	 decía	 la	 verdad	 era	 cuando	 se	 sentía	 extraño—.	Oye,	 ¿qué	 vas	 a	 hacer	 al
terminar?

—Acostarme	 en	 mi	 cama;	 sola,	 que	 es	 lo	 que	 me	 apetece	 y	 lo	 que	 haré	 —
determinó	con	rotundidad	plena,	con	absoluta	convicción	y	con	la	seguridad	de	que
hacía	gala	la	camarera.	A	las	tres	de	la	madrugada,	cuando	salió	por	la	puerta	de	su
casa,	Thomas	pensó	que	nunca	había	conocido	a	una	mujer	con	la	que	se	encontrara
tan	 vital,	 que	 tanto	 le	 sorprendiera	 y	 que	 no	 se	 le	 fuera	 de	 la	 cabeza	 ni	 un	 solo
momento	a	lo	largo	del	día,	bien	para	desearla	o	bien	para	maldecirla	cuando	la	veía
marcharse	con	otro	hombre.

Esa	noche	no	le	dio	nada	de	dinero.	«	Si	le	hubiera	dado	una	sola	peseta,	habría
pensado	que	la	estaba	llamando	prostituta»,	supuso	el	inglés,	que	acertó	de	pleno	el
pensamiento	de	Trini.

Día	3	de	septiembre

Isabel	había	pasado	el	verano	más	atípico	de	su	existencia.	Es	más,	pensaba	que
aunque	gozara	del	mismo	número	de	vidas	que	tiene	un	gato,	nunca	se	encontraría	en
una	situación	de	desamparo	e	incertidumbre	como	la	que	había	vivido	en	un	lugar	del
que	antes	casi	no	había	oído	ni	hablar.

La	 fecha	 la	 recordaba	muy	 bien.	 Fue	 el	 dieciocho	 de	 julio	 el	 día	 que	 tiró	 a	 la
basura	el	desayuno	y	salió	a	la	calle	a	buscar,	infructuosamente,	a	Michael,	el	hombre
de	 quien	 se	 había	 enamorado.	 Había	 sido	 un	 viernes.	 El	 lunes	 siguiente	 tomó	 la
solemne	 decisión:	 continuaría	 la	 labor	 que	 él	 desarrollaba.	 Con	 su	 mayor
determinación,	que	no	dejaba	de	ser	un	disfraz	de	la	inseguridad	que	la	envolvía,	el
veintiuno	de	julio	Isabel	salió	a	la	calle,	temprano,	y	se	dirigió	al	puerto.

Ella	no	entendía	de	buques,	y	menos	de	barcos	de	guerra,	pero	sí	sabía	distinguir
de	tamaños.	Los	había	más	grandes	y	más	pequeños.	También	fue	al	aeropuerto	y	se
fijó	 en	 los	 aviones	 que	 ocupaban	 la	 parte	 este	 del	 complejo,	 donde	 se	 situaban	 los
hangares.

Conocedora	 de	 las	 existencias	 de	 postales	 preparadas	 con	 que	 contaba,	 siguió
manteniendo	la	regularidad	en	los	envíos	franqueando	una	carta	con	destino	a	Lisboa
cada	tres	o	cuatro	días.	Solamente	tenían	la	máquina	de	fotos	que	estaba	disimulada
en	el	porta	correa	de	Tac,	pero	la	misma	había	corrido	igual	suerte	que	Michael	y	el
pointer.	Por	tanto,	al	no	tener	negativos	que	enviar,	se	limitaba	a	escribir	un	pequeño
informe	a	máquina	—el	papel,	al	doblarse,	tenía	un	grosor	similar	al	de	la	película—
que	 después	 encastraba	 entre	 las	 cartulinas	 que	 eran	 ocultadas	 por	 la	 foto	 y	 su
reverso.	 Contó	 que	 la	 máquina	 de	 fotos	 se	 había	 estropeado	 y	 que	 por	 esa	 razón
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escribía	 un	 informe	 sustitutivo	 que	 intentó	 fuera	 lo	más	 sintético	 posible.	No	 hizo
mención	a	la	desaparición	de	Michael.	La	idea	de	que	su	pareja	hubiera	podido	huir
le	había	calado	hasta	la	médula.

Lo	que	no	sabía	muy	bien	era	por	qué	lo	hacía.	¿Para	seguir	prestando	un	servicio
a	su	país?,	¿para	tapar	la	vergüenza	que	supone	la	deserción	de	alguien	a	quien	acabó
amando?,	 ¿o	 quizá	 porque	 no	 tenía	 otra	 alternativa?	 Durante	 unos	 días	 estuvo
confusa,	 justo	 los	mismos	 que	 fue	 a	 interesarse	 por	 él	 tanto	 al	 hospital	 como	 a	 la
comisaría.	Al	quinto	día	entendió	que	no	tenía	lógica	alguna	acudir	a	ambos	lugares
para	 preguntar	 por	 alguien	 que	 empezaba	 a	 ser	 historia.	 La	 alternativa	 de	 la	 huida
había	pasado	de	ser	la	opción	más	creíble	a	la	única.

Con	dinero,	sin	otra	cosa	que	hacer	durante	toda	la	jornada	que	abrir	el	comercio
unas	horas	para	atender	a	la	media	docena	de	personas	que	entraban…	a	la	semana,
Isabel	 empezó	 a	 sentirse	 como	 si	 fuera	 una	 leona	 enjaulada.	 Optó	 por	 comprarse
algunos	libros	en	español	en	The	Gibraltar	Bookshop,	una	librería	muy	cercana	a	su
casa,	y	muchas	tardes	tomaba	el	autobús	para	tumbarse	en	la	playa	de	Catalán	Bay,
contigua	a	las	instalaciones	militares	de	la	RAF,	al	noreste	de	la	colonia.	Al	principio,
con	 alguna	 dificultad	 de	 concentración	 pero,	 conforme	 fueron	 pasando	 los	 días,
prefirió	no	pensar	en	nada	más	que	en	lo	que	leía	y	convertir	aquello	en	un	alternativo
plan	de	evasión.

Muchas	veces,	sobre	todo	en	los	primeros	momentos,	se	preguntó	de	qué	manera
podría	comunicar	con	Nicomedes	para	contarle	su	situación	y	la	ausencia	de	Michael.
Buscó	 las	 formas	y	no	 las	halló.	Las	comunicaciones	con	España	estaban	cortadas,
tanto	 las	 postales	 como	 las	 telefónicas.	 Poner	 una	 nota	 en	 la	 carta	 que	 enviaba	 a
Lisboa	 tampoco	 le	 parecía	 buena	 idea	 y	 situarse	 tras	 la	 valla	 metálica	 e	 intentar
comunicarse	 a	 chillidos	 con	 algún	 linense	 —como	 veía	 que	 hacían	 en	 muchas
ocasiones	españoles	y	llanitos,	o	familiares	de	ambos	que	habían	quedado	separados
por	 el	 cierre	 de	 la	 frontera—	 era	 algo	 que	 no	 llevaría	 a	 lugar	 alguno.	 El	 que	 el
Gobierno	español	hubiera	cerrado	la	verja	suponía,	en	la	práctica,	la	incomunicación
más	 absoluta	 en	 ambos	 sentidos.	 Esa	 era	 la	 única	 realidad	 irrefutable.	 La	 última
posibilidad	que	barajó	 fue	 la	de	marcharse	a	Tánger	e	 intentar	desde	allí	 establecer
contacto	con	Nicomedes,	pero	también	la	desechó,	por	lo	menos	de	momento.	Sin	ir
acompañada	de	su	supuesto	marido	 le	albergaban	demasiadas	dudas	de	que	pudiera
salir	 de	Gibraltar	 o,	 lo	 que	 sería	 peor,	 no	 poder	 volver	 a	 entrar.	Aunque	 ella	 tenía
documentación	 inglesa,	 por	 ser	 la	 esposa	 de	 un	 ciudadano	 británico,	 la	misma	 era
falsa,	muy	bien	trabajada,	pero	falsa;	la	habían	preparado	en	Madrid	y	entendía	que
era	 un	 peligro	 exhibirla	más	 allá	 de	 lo	 imprescindible.	 Isabel	 no	 tenía	 en	Gibraltar
amigos	en	quienes	confiar.	Nunca	en	su	vida	se	había	encontrado	más	sola.

El	miércoles	tres	de	septiembre,	después	de	haber	escuchado	en	la	radio	los	ecos
del	golpe	de	Estado	acontecido	en	Libia	a	manos	del	coronel	Muammar	al-Gadaffi,	y
las	consecuencias	que	podría	tener	para	la	paz	en	la	zona,	Isabel	salió	a	sellar	la	carta
que	había	escrito	hacía	un	par	de	horas.	Antes	de	entrar	en	Correos	alguien	la	reclamó
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con	un	chistido	que	le	pareció	desagradable.	Al	volverse	y	comprobar	quién	la	había
llamado	sintió	una	inevitable	sensación	de	aprensión.	La	presencia	de	aquella	mujer
le	 resultaba	 inquietante.	 Hacía	 meses	 que	 no	 hablaba	 con	 ella,	 aunque	 en	 alguna
ocasión	la	había	visto	caminar	por	la	calle	con	su	campaneo	errante.

—Querida,	¡cuánto	tiempo	sin	vernos!	Y	cuidado	que	este	lugar	es	bien	pequeño
como	para	perdernos.	¿Qué	tal	les	va	con	nosotros	a	usted	y	a	su	marido?

Esta	vez,	Violet	no	había	salido	a	la	calle	con	algún	encargo	de	su	hijo,	el	teniente
Dean	Rogers.	Solo	había	sido	la	casualidad	la	que	había	unido	a	las	dos	mujeres,	pero
eso	era	algo	que	Isabel	nunca	se	creería.

—Nos	va	muy	bien,	muchas	gracias.
—¡Qué	calor	tenemos!,	¿no	le	parece?	Yo	estoy	deseando	que	venga	ya	el	otoño	y

podamos	 respirar	 un	 poco,	 aunque	 este	 año	 parece	 que	 las	 cosas	 van	 a	 ser	 muy
distintas.

—¿Y	por	qué	dice	usted	eso?	—escrutó	al	fin,	tras	dudar	unos	instantes.
—Ya	 sabe,	 la	 fecha	 del	 uno	 de	 octubre.	 Oiga,	 ¿no	 irán	 ustedes	 a	 hacernos

españoles	a	 la	 fuerza?	—especuló	 la	mujer	 con	una	media	 sonrisa	que	denotaba	 su
aviesa	intención.

—Pues	no,	vamos,	que	no	sé…	—Isabel	no	supo	qué	responder	ante	la	mención	a
la	fecha	que	había	dado	la	ONU.

—Nosotros	ya	hemos	dicho	que	no,	que	no	y	que	no	—Violet	parecía	una	niña
pataleando	ante	una	negativa	de	su	madre—,	aunque	nos	den	la	doble	ciudadanía.	Yo
de	Franco	no	me	fío,	por	muy	anticomunista	que	sea.

A	 juicio	 de	 Isabel	 la	 conversación	 se	 había	 extendido	 en	 demasía.	 La	 española
mostró	su	nerviosismo	por	la	hora.

—Me	 va	 a	 tener	 que	 perdonar,	 pero	 tengo	 que	 echar	 esta	 carta	 y	 no	 puedo
desatender	la	tienda,	que	la	tengo	cerrada.

—¿Cerrada?	¿No	está	su	marido?	—La	pregunta	era	sincera	ya	que	su	hijo	no	le
había	contado	nada	de	lo	sucedido	a	finales	de	julio.

—Perdone,	de	verdad,	otro	día	hablamos	con	más	pausa.
—Claro,	claro,	vaya,	vaya.
La	madre	del	teniente	de	policía	contempló	cómo,	azarada,	Isabel	enfilaba	lo	más

rápido	que	podía	en	la	dirección	de	Correos.	A	Violet	le	picó	la	curiosidad	la	ausencia
de	respuesta	a	su	pregunta.

Al	regresar	a	King's	Yard	Line	Isabel	se	llevó	uno	de	los	mayores	sobresaltos	que
había	vivido	en	sus	veinticinco	años	de	vida.	El	cartero	había	introducido	por	debajo
de	la	puerta	una	carta,	la	primera	que	recibía	en	Gibraltar.	Nadie	le	podía	escribir	allí
puesto	que	nadie	sabía	su	paradero.	Abrió	la	puerta	de	cristal	y	se	agachó	a	recogerla,
pero	rápidamente	confirmó	que	no	era	para	ella.	El	destinatario	era	Michael	y	carecía
de	 remitente.	 La	 miró	 al	 trasluz	 y	 comprobó	 que	 en	 su	 interior	 solo	 había	 papel.
Cogió	un	lápiz	de	la	mesa	y,	a	modo	de	abrecartas,	lo	utilizó	para	rasgar	el	sobre	por
su	parte	superior.
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El	contenido	no	podía	 ser	más	escueto.	Un	 folio	y	una	 frase	escrita	a	máquina:
«Lunes	 8	 de	 septiembre.	 11:00	 horas.	 Café	 de	 París.»	 Después,	 dos	 letras,	 estas
trazadas	a	mano:	«N.	M.»

Día	5	de	septiembre

—Pensaba	que	hoy	tendrían	Consejo	de	Ministros.
—No,	Manrique,	 el	Generalísimo	 todavía	 continua	 en	 el	Norte.	Hoy	 se	marcha

definitivamente	de	Meirás	y	emprende	un	recorrido	por	la	cornisa	Cantábrica.	Va	con
Nieto	Antúnez	y	con	Castañón	de	Mena,	el	jefe	de	la	Casa	Militar.

Nicomedes	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 el	 almirante	 solo	 le	 facilitaba	 aquella
información	 que	 era	 pública	 y	 que	 sabía	 por	 los	 periódicos.	 La	 discreción	 del
vicepresidente	del	Gobierno	hubiera	desaconsejado	comentar	algún	otro	extremo	que
pudiera	suponer	una	ligereza.

—El	próximo	Consejo	me	temo	que	será	como	otros	años,	en	San	Sebastián.	—
Puede	ser.—	Carrero,	ni	confirmó	ni	desmintió.

—¿En	Ayete?	—quiso	concretar	Nicomedes.
—Vamos	 a	 ver,	 Manrique	 —el	 cántabro	 se	 había	 cansado	 de	 escuchar	 las

preguntas	 de	 Nicomedes	Manrique;	 la	 reunión	 había	 sido	 convocada	 por	 él	 y,	 por
tanto,	 no	 era	 su	 invitado	 la	 persona	 que	 tuviera	 que	 formular	 cuestión	 alguna—,
quiero	 saber	 exactamente	 cómo	 están	 las	 cosas	 en	 Gibraltar.	 ¿Cómo	 está	 nuestro
hombre	allí?

—Almirante,	 se	 encuentra	 en	 perfecto	 estado.	 Se	 siguen	 recibiendo,	 puntuales,
como	siempre,	las	cartas	en	Lisboa.	Fotos	no	porque	se	le	ha	estropeado	la	máquina,
según	 me	 contó	 un	 día,	 pero	 a	 cambio	 envía	 un	 resumen	 mecanografiado.	 —A
Nicomedes	 le	 parecía	 extraño	 el	 estilo	 que	 utilizaba	Michael	 en	 sus	 cartas.	 No	 le
quiso	comentar	nada	a	Carrero—.	Me	las	mandan	cuando	se	reciben	en	el	Lusitania-
Express.	Tal	y	como	usted	me	ordenó,	en	Menéndez	Pelayo	las	transcribimos	y	se	las
entregamos	al	motorista	que	viene	a	recogerlas.	—Carrero	no	le	había	dicho	quién	era
el	destinatario	final	de	aquella	información,	que	no	era	otro	que	él	mismo.

—Bien,	pero,	al	margen	de	eso,	¿ha	hablado	con	él?,	 ¿sabe	cómo	está	 la	mujer
que	vive	con	él?,	¿algún	problema	de	convivencia	entre	ellos,	con	los	ingleses…?

—Creo	que	 los	dos	hemos	 tenido	cierta	 telepatía,	 si	me	permite	 la	observación.
Precisamente	he	quedado	con	Michael	para	 saber	cómo	marchan	 las	cosas	allí.	Por
supuesto	con	la	mayor	prudencia.

—Bien,	¿cuándo	tiene	previsto	reunirse	con	él?
—El	próximo	lunes	día	ocho,	por	la	mañana	—precisó	el	capitán	de	fragata.
A	Nicomedes	 no	 le	 terminaba	 de	 entrar	 en	 la	 cabeza	 que	 el	 vicepresidente	 del

Gobierno	 fuera	 capaz	 de	 permanecer	 concentrado	 en	 la	 conversación	 mientras
doblaba	 con	delicadeza	y	minuciosidad	un	 folio	hasta	 convertirlo	 en	 alguna	 figura.
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Parecía	que	estaba	terminando	un	avión.
—Manrique,	 le	 he	 llamado,	 también,	 para	 pedirle	 una	 actuación	 sobre	 una

persona.
Nicomedes	 pensaba	 que	 él	 realizaba	 con	 su	 jefe,	 Carrero	Blanco,	 una	 analogía

similar	a	la	del	almirante	con	el	Caudillo:	uno	pensaba,	el	otro	actuaba.
—Quiero	asegurarme	de	 la	 intachable	 conducta	de	un	militar.	—Con	un	último

doblez,	dejó	 sobre	 la	mesa	una	 figura	de	un	avión	de	amplias	alas—.	Lo	 tuve	bajo
mis	órdenes	hace	mucho	tiempo,	también	pertenece	a	la	Armada,	como	nosotros.	Fue
alumno	 mío	 en	 la	 Escuela	 de	 Guerra	 Naval	 de	 Madrid.	 Ahora	 debe	 de	 tener	 los
cincuenta	y	cinco	años,	más	o	menos,	y	me	consta	que	está	destinado	en	Ferrol	del
Caudillo.

El	 Seced	 tenía	 otras	 personas	 para	 investigar	 a	militares	 pero,	 dada	 la	 estrecha
relación	 de	 esa	 gestión	 con	 la	Operación	Mirón,	Carrero	 no	 quiso	 emplear	 a	 otros
miembros	y	pidió	al	capitán	de	fragata	que	realizara	la	oportuna	averiguación.

Mientras	 Nicomedes	 le	 miraba	 sin	 pestañear,	 el	 vicepresidente	 aprovechó	 una
pequeña	pausa	y	encendió	un	cigarrillo.

—Necesito	saber	cómo	es	de	afecto	a	nuestro	Régimen,	si	sigue	siendo	 tan	 leal
como	 lo	 era	 en	 su	 día,	 y	 si	 su	 disponibilidad	 es	 absoluta.	 Le	 quiero	 encargar	 una
misión	 tan	difícil	como	vital	para	nuestra	seguridad,	y	no	quiero	confiar	en	alguien
que	no	me	vaya	a	responder,	que	no	nos	vaya	a	responder.	—Nicomedes	entendió	la
última	frase	como	un	cumplido.

—Almirante,	como	siempre,	a	sus	órdenes.
—Le	voy	a	decir	lo	que	sé.	Espero	que	en	una	semana	me	pueda	completar	esta

información	tan	exigua	que	tengo	de	él.	No	tenemos	más	tiempo.

Día	6	de	septiembre

La	veía	en	la	cama	y	pensaba	que	era	el	más	idiota	de	todos	los	seres	humanos.
«No	 solo	 eres	 idiota,	 Scotty	 —se	 decía	 el	 escocés—,	 sino	 que	 también	 eres	 un
romántico,	 un	 romántico	 pasado	 de	 moda.	 Nadie	 se	 habría	 enamorado	 de	 una
prostituta,	y	menos	aún	de	una	prostituta	embarazada.»

Había	sucedido	en	una	sofocante	noche	de	finales	del	mes	de	julio.	La	conoció	en
una	de	 las	visitas	habituales	 a	 los	 antros	del	Molinete,	 concretamente	 en	uno	de	 la
plaza	 de	 la	 Tronera.	 Llevaba	 una	 semana.	 Había	 acudido	 allí	 desde	 Motilla	 del
Palancar,	donde	sus	padres	la	habían	echado	de	casa	por	haberse	dejado	preñar.	Con
una	maleta	medio	 vacía	 y	 una	 tripa	medio	 llena,	 Pepa	 llegó	 a	 Cartagena	 y	 rápido
encontró	la	manera	de	ganarse	la	vida	—entre	el	puerto	y	la	minería	de	La	Unión	el
trabajo	no	escaseaba—.	No	entró	en	disquisiciones	estériles	 sobre	 si	 aquello	estaba
bien	o	si	no	era	lo	correcto.	La	realidad	era	que	había	hallado	un	lugar	donde	poder
tener	techo	y	una	cama,	aunque	tuviera	que	compartirla	muchas	veces	al	día.
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Después	 de	 hacerlo	 con	 el	 escocés,	 que	 entró	 en	 la	 barra	 americana	 donde
trabajaba	Pepa	 como	un	 cliente	más,	 este	 le	 dijo	 que	 recogiera	 sus	 cosas.	Terminó
pronto.

—¡Vámonos!	—ordenó—.	Mi	casa	está	muy	cerca	de	aquí.	Yo	te	llevo	la	maleta.
—¿Estás	seguro?	—preguntó	la	chica,	sin	terminar	de	asumir	que	alguien	pudiera

acogerla	 en	 ese	 estado	 y	 después	 de	 saber	 cómo	 se	 había	 ganado	 la	 vida	 en	 los
últimos	días.

—Más	 que	 nunca.	 ¿Puedo?	—Pepa	 se	 extrañó	 de	 que	 le	 pidiera	 permiso	 para
darle	un	beso.

—¿Por	qué	me	pides	permiso	para	besarme?
—Porque	como	ya	te	he	pagado,	no	sé	si	ahora	te	vas	a	dejar.
Scotty	había	recibido	muchos	besos	de	prostitutas,	pero	jamás	como	el	que	le	dio

Pepa	en	aquel	momento,	quizá	porque	ya	había	dejado	de	serlo.
Al	escocés	le	gustaba	conocer	los	entornos	de	la	zona	y	en	alguna	ocasión	cogía

su	coche	y	se	marchaba	de	Cartagena	uno	o	dos	días.	El	que	Pepa	estuviera	en	su	casa
no	suponía	un	impedimento	para	dar	rienda	suelta	a	su	instinto	natural	de	libertad	y
de	curiosidad	y,	 tal	y	como	le	había	dicho	la	noche	anterior,	esta	vez	puso	rumbo	a
Benidorm.	Había	oído	hablar	de	aquel	pueblo	alicantino	desde	que	llegó	a	Murcia,	y
pensó	que	ese	sábado	podía	ser	un	buen	momento	para	conocerlo.	Le	había	pedido	a
Pepa,	que	estaba	ya	de	siete	meses	—lo	dijo	en	su	casa	al	quinto	mes,	cuando	ya	no
pudo	ocultarlo—,	que	se	quedara	a	descansar	y	ella	le	contó	que	emplearía	el	tiempo
cosiendo	unas	cortinas	para	la	habitación	del	futuro	bebé.

—No	vayas	a	comer	carne	de	choto	por	ahí	—le	advirtió	su	nueva	novia,	después
de	darle	un	beso	de	despedida—,	que	aquí	te	espera	solomillo.	¡Que	los	hombres	sois
muy	tontos!	—remató.

Scotty	entendió	lo	que	le	decía	y,	a	la	vez	que	le	devolvía	el	beso,	la	rodeó	por	la
cintura	con	su	brazo	derecho	mientras	le	puntualizaba:

—Y	solomillo	del	bueno.
Con	las	dos	ventanillas	abiertas	de	su	Seat	127	Coupé,	Shaun,	como	se	 llamaba

en	realidad	el	escocés,	escaló	parte	de	la	costa	mediterránea	para	atravesar	la	ciudad
de	Alicante	 y,	 desde	 allí,	 llegar	 a	 Benidorm.	 Le	 sorprendió	 el	 acentuado	 contraste
entre	los	rascacielos	que	comenzaban	a	poblar	sus	playas	y	las	huertas	que	todavía	se
dejaban	 ver	 entre	 edificación	 y	 edificación.	 Buscó	 un	 hotel	 y	 halló	 habitación	 sin
dificultad.

Fue	 de	 noche,	 y	 después	 de	 llenar	 el	 estómago	 con	 una	 buena	 cena	 y	 media
botella	 de	 tinto,	 cuando	 se	 encontró	 tentado	 de	 entrar	 en	 una	 discoteca.	 Mientras
paseaba	sin	rumbo	se	encontró	con	una	que	tenía	un	nombre	muy	inglés,	incluso	muy
escocés,	dada	la	nacionalidad	del	actor	que	había	encarnado	al	personaje.	Se	llamaba:
007.	«Como	el	agente	de	las	películas»,	recordó	Scotty.

Acodado	en	 la	barra,	y	 tras	su	segundo	cubalibre,	vio	entrar	a	unos	 legionarios;
serían	por	lo	menos	una	docena,	tal	vez	más,	todos	ellos	tocados	con	su	chapiri	y	su
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bamboleante	borla	 roja.	Ocuparon	cuatro	mesas,	próximas	a	 la	pista	de	baile	—una
circunferencia	plateada	de	seis	metros	de	diámetro	salpicada	de	luces	policromas	que
brotaban	 desde	 el	 techo	 y	 se	 estrellaban	 contra	 la	 chapa—	 y	 rápidamente	 se
diseminaron	por	parejas	o	tríos,	 intentando	sacar	a	bailar	el	Casatschok,	de	Georgie
Dann,	a	toda	aquella	mujer	que	se	dejara,	incluso	hasta	la	que	oponía	un	mínimo	de
resistencia.

Scotty	 había	 oído	 hablar	 de	 la	 Legión	 pero	 nunca	 había	 visto	 un	 legionario	 en
Cartagena.	Le	 pareció	muy	 raro	 que	 se	 encontraran	 allí,	 en	 una	 población	 turística
como	Benidorm,	y	esperó	acontecimientos,	mientras	se	 frotaba	 las	manos	al	pensar
que	 podría	 estar	 a	 punto	 de	 encontrar	 nuevas	 fuentes	 de	 información	 con	 las	 que
nutrir	 los	 siempre	hambrientos	oídos	del	 español	que	 le	pagaba	 tan	bien	por	hacer,
según	él,	tan	poco.

No	tuvo	que	esperar	mucho	para	que	dos	de	ellos	se	acercaran	a	la	barra	a	pedir
su	segunda	bebida.	Uno	era	muy	joven,	no	tendría	más	de	veinte	años,	mientras	que
el	otro	contrastaba	con	su	compañero	por	sacarle,	por	lo	menos,	diez	años.	Sudaban	a
borbotones	y	se	habían	colocado	el	gorro	doblado	en	la	hombrera.	Los	botones	de	la
camisa	los	llevaban	desabrochados	hasta	el	pecho.

—¡Camarero!	—chilló	uno	de	ellos,	a	la	vez	que	pegaba	una	sonora	palmada	en
el	mostrador.

Cuando	 les	habían	servido	 las	dos	bebidas	que	habían	solicitado,	Scotty,	que	se
encontraba	a	un	par	de	metros	de	los	soldados,	no	esperó	a	que	se	marcharan.

—¿Qué	hace	aquí	mi	Legión?
—¿Tu	Legión?,	¿qué	estás	diciendo	tú?	—receló	el	militar,	que	también	tenía	que

hablar	 a	 chillidos,	 ya	 que	 la	música	 de	The	Archies	 y	 su	Sugar	 Sugar	 se	montaba
sobre	las	palabras	de	los	tres	hombres.

—Sí,	digo	mi	Legión	porque	a	mí	me	hubiera	gustado	haber	sido	legionario,	pero
dejé	embarazada	a	mi	novia	y	tuve	que	quedarme	a	trabajar	en	el	pueblo	—contestó
Scotty,	muy	resuelto—.	Vuestra	vida	debe	de	ser	una	aventura	continua.

—Sí,	la	verdad	es	que	no	hay	un	día	igual	—confirmó	el	más	joven—.	Yo	estoy
encantado.

—Fíjate,	hizo	la	mili	con	nosotros	y	después	se	reenganchó	—apuntó	el	mayor—,
pero	cuenta,	cuéntanos	qué	te	pasó.

—De	verdad,	teníais	que	haber	visto	al	cabrón	de	mi	suegro,	fue	a	mi	casa	y	mis
padres	creían	que	me	iba	a	matar.

—Y	 tú,	 ¿qué	 pensaste?	—quiso	 que	 le	 contara	 el	más	 veterano,	 con	 curiosidad
por	la	historia	tan	grotesca	que	Scotty	les	estaba	relatando.

—¿Que	qué	pensé	yo?	Si	hubiera	estado	allí	os	lo	diría,	pero	cuando	me	asomé
por	 la	ventana	y	vi	 llegar	el	coche	de	aquel	hijo	de	 la	gran	puta	salté	a	 la	calle	por
otro	lado	de	la	casa	y	me	marché	a	la	casa	de	un	amigo.

—¿Y	qué	más?	—El	más	joven	se	había	apoyado	en	el	hombro	de	su	compañero
y	 quería	 que	 Scotty	 les	 contara	 toda	 la	 historia,	 que	 les	 estaba	 resultando	 muy
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divertida.
—Pues	que	si	mi	amigo	no	me	deja	las	llaves	del	coche,	se	las	quito.
—¡No	jodas!	—prorrumpió	el	chaval—.	¿Tan	bestia	era	tu	suegro?
—¡Ya	te	digo!,	por	mis	muertos	que	si	no	me	deja	el	coche	se	lo	robo.	Me	marché

de	allí	y	no	quise	volver	hasta	pasada	una	semana,	cuando	las	cosas	ya	estaban	más
calmadas.	—Miró	su	vaso	y	lo	encontró	prácticamente	vacío.

—¿Quieres	tomarte	otra	con	nosotros?,	te	invitamos	—se	ofreció	el	mayor.
—Bueno,	no	digo	que	no,	ya	digo,	para	mí	estar	con	vosotros	es	como	estar	con

aquello	que	más	he	querido	pero	que	nunca	podré	tener.
Los	 dos	 le	 miraron	 extrañados	 por	 la	 frase	 que	 acababan	 de	 escuchar.	 Nunca

habían	 visto	 a	 nadie	 que	 hablara	 con	 tanta	 pena	 por	 no	 haber	 podido	 entrar	 en	 la
Unidad.	El	joven	fue	el	primero	en	volver	a	hablar.

—¡Caray,	pareces	un	filósofo!
Después	 de	 que	 el	 camarero	 hubiera	 servido	 la	 tercera	 a	 Scotty	 y	 a	 los	 dos

legionarios,	el	nivel	de	confianza	se	había	elevado	hasta	alcanzar	el	punto	necesario
para	que	el	escocés	lanzara	sus	redes.

—¿Y	qué	hacéis	por	aquí?
—De	maniobras	—respondió	 el	 mayor,	 después	 de	 limpiarse	 los	 labios	 con	 el

antebrazo.
—Pero	¿vosotros	tenéis	acuartelamiento	aquí?
—Sí,	aquí	al	lado,	¡en	Ceuta!	—ironizó.
—¡Hostias!,	pero	si	eso	está	en	África.
—Eso	es	España	—matizó	el	veterano,	en	un	arrebato	de	dignidad—,	pero	sí,	de

aquí	está	lejísimos.	Nos	trajeron	en	barco	hasta	Alicante	y	desde	allí	a	Calpe,	donde
hemos	montado	las	tiendas.

—¿Calpe?,	¿dónde	está	eso?
—Muy	cerca,	a	unos	veinte	kilómetros.	—El	más	joven	se	había	aprendido	muy

bien	la	distancia.
—¿Y	qué	tal	van	las	maniobras	?
—Jodidas	—reconoció	el	mayor,	mientras	esbozaba	una	mueca	desdeñosa.
—¿Qué	hacéis	para	que	sean	jodidas?
—¿Quieres	saber	qué	hacemos	?,	pues	subir	y	bajar.
—¿Subir	y	bajar?	—quiso	sonsacar	Scotty.
—Sí,	subir	y	bajar	—confesó,	mientras	buscaba	la	confirmación	en	los	ojos	de	su

compañero.

Día	8	de	septiembre

Antes	 de	 subirse	 al	 transbordador	 que	 la	 condujera	 a	 Tánger,	 Isabel	 Moque
escrutó	Gibraltar	como	si	buscara	una	pulga	escurridiza	en	el	pelaje	de	Tac.	Después
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de	preguntarse	y	preguntar	una	y	mil	veces	dónde	estaba	el	Café	de	París,	ya	que	no
recordaba	 haber	 visto	 anteriormente	 un	 establecimiento	 con	 ese	 nombre,	 y	 de
escuchar	respuestas	tales	como	«el	único	Café	de	París	que	conozco	es	uno	que	hay
en	Tánger,	«aquí	no	hay	ningún	café	que	se	llame	así»,	«el	de	Tánger	sí	lo	conozco,
pero	 no	 conozco	 ninguno	 en	Gibraltar»,	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 encuentro
propuesto	sería	en	la	ciudad	marroquí,	algo	que	tenía	toda	la	lógica	si	la	persona	que
la	había	citado	era	quien	creía:	Nicomedes	Manrique.	La	firma,	con	las	dos	iniciales,
se	 lo	 dejaba	 entrever.	 Si	 era	 así,	 Nicomedes,	 como	 español,	 tendría	 muy	 difícil
acceder	a	la	colonia.	Pero,	«¿y	si	no	fuera	Nicomedes	quien	había	citado	a	Michael?»,
se	preguntó	con	inquietud.	En	el	fondo	ella	no	sabía	casi	nada	de	casi	nadie.	Ni	sabía
con	certeza	qué	actividad	se	realizaba	en	Menéndez	Pelayo,	ni	conocía	quién	era	en
realidad	Michael	Murray,	o	el	hombre	que	decía	llamarse	así.

El	 Estrecho	 permanecía	 en	 calma	 y	 el	 trayecto	 que	 realizó	 el	 transbordador
resultó	ser	una	travesía	placentera.	Era	la	primera	vez	en	su	vida	que	Isabel	se	hacía	a
la	mar	y	tenía	cierto	respeto	por	las	consecuencias	que	podría	producir	en	su	cuerpo
el	continuo	movimiento	de	 la	embarcación.	Al	arribar	al	puerto	 tangerino	 Isabel	 se
quedó	 sorprendida	 del	 mundo	 en	 el	 que	 había	 entrado	 a	 tan	 solo	 una	 hora	 de
navegación:	chilabas,	babuchas,	caftanes	y	velos	fueron	los	atuendos	que	la	rodearon
y	que	en	Gibraltar	no	había	visto.	Después	de	que	le	sellaran	el	pasaporte	inglés	—
con	el	mayor	disimulo	que	pudo,	contuvo	la	respiración	mientras	el	policía	marroquí
comprobaba	 su	 foto,	 ya	 que	 pensaba	 que	 en	 cualquier	 momento	 podía	 detectar	 la
falsificación—,	salió	del	recinto	portuario	y	preguntó	a	un	taxista.

—¿Café	de	París?,	eso	está	en	la	plaza	de	Francia.	¡Monte!	—soltó	el	conductor,
en	español.

El	 vehículo	 zigzagueó	 por	 unas	 cuestas	 y	 llegó	 a	 una	 gran	 avenida.	 A	 una
velocidad	muy	superior	a	la	que	ella	entendía	como	razonable,	el	Mercedes	avanzaba
por	la	calzada	mientras	la	cordobesa	se	preguntaba	continuamente	si	había	hecho	bien
en	salir	de	Gibraltar.	«Una	cosa	es	que	el	policía	marroquí	no	detecte	un	pasaporte
falso	y	otra	muy	distinta	será	cuando	lo	examine	un	policía	 inglés.	Ya	veremos	qué
pasa	a	la	vuelta»,	pensaba	con	desasosiego.

—¡Aquí!	—El	 taxista	 se	detuvo	con	una	brusca	 frenada	delante	de	un	café	que
hacía	esquina.

Isabel	curioseó	el	exterior	desde	dentro	del	coche	—el	hombre	la	había	dejado	en
un	 chaflán	 redondeado	 donde	 se	 leía	 con	 claridad	 Gran	 Café	 de	 París—.	 En	 ese
momento	reparó	en	que	no	llevaba	dirhams	encima.

Le	 dio	 un	 billete	 de	 cinco	 libras	 y	 el	 hombre	 le	 devolvió	 varias	 monedas
marroquíes.	La	 española	 tenía	 asumido	que	 el	 árabe	había	 realizado	 el	 cambio	que
había	querido.

Una	vez	que	el	 taxi	 se	hubo	marchado,	consultó	su	 reloj:	quedaba	un	cuarto	de
hora	 para	 las	 once	 de	 la	 mañana.	 Se	 preguntó	 qué	 hacer	 sin	 encontrar	 respuesta
inmediata	a	su	incertidumbre.	Podría	entrar	en	el	café,	pero	allí	solo	había	hombres,
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en	todo	el	amplio	recinto	no	había	ni	una	sola	mujer,	ni	siquiera	como	camarera.	La
otra	posibilidad	era	pasear	por	la	calle,	pero	tampoco	se	veía	a	mujer	alguna	vestida	a
los	modos	occidentales.

Tuvo	suerte.	Desde	lejos	vio	caminar	hacia	el	café	a	Nicomedes	Manrique,	que	no
se	había	dado	cuenta	de	que	ella	estaba	en	la	puerta.	Con	unos	pantalones	oscuros	y
una	 chaqueta	 blanca,	 parecía	 distraído,	 ensimismado	 en	 algún	 pensamiento	 que	 le
hubiera	arrebatado	la	capacidad	de	observación	de	lo	que	le	rodeaba.	Cuando	se	fijó
en	Isabel	se	quedó	tan	sorprendido	que	casi	detuvo	su	marcha.	No	obstante,	prosiguió
con	sus	andares.	Estaría	a	un	metro	de	ella	y	ya	comenzó	a	hablar:

—Isabel,	¡vaya	sorpresa!
—¿Cómo	está,	Nicomedes	?
Se	dieron	un	par	de	besos.
—Yo	estoy	muy	bien,	pero	no	me	podía	imaginar	que	vinieras	tú	también.
La	 afirmación	 revelaba	 que	 Nicomedes	 no	 sabía	 nada	 de	 la	 suerte	 que	 había

corrido	Michael.
—No,	Michael	no	ha	venido.
—¿No?	—El	 rictus	 del	 hombre	 del	 Seced	 cambió	 radicalmente.	O	 era	 un	 gran

actor,	 o	 lo	 que	 acababa	 de	 escuchar	 era,	 con	 rotundidad,	 una	 mala	 e	 inesperada
noticia.

Isabel	miró	al	interior	del	café.
—No	he	entrado	porque	solo	hay	hombres	y	no	sabía	qué	hacer.
—Pasa,	 vamos	 a	 sentarnos	 a	 una	 mesa.	 —Más	 que	 sugerir,	 las	 palabras	 de

Nicomedes	sonaban	a	una	orden.
El	Café	de	París	era	uno	de	los	establecimientos	más	famosos	de	Tánger,	si	no	el

que	más.	Como	había	intuido	Isabel	sin	llegar	a	entrar,	su	interior	estaba	abarrotado
de	hombres	que,	solos	o	en	pareja,	se	sentaban	alrededor	de	unas	mesas	redondas	de
mármol	blanco	con	una	consumición	enfrente,	té	en	la	mayoría	de	los	casos.	Alguno
leía	el	periódico,	otros	charlaban,	pero	la	mayoría	hacía	como	los	que	se	sentaban	en
la	terraza	que	tenía	el	café	en	la	calle,	más	que	mirar,	vagaban	los	ojos	de	un	lado	a
otro	solo	movidos	por	el	aburrimiento.

Detrás	 de	 la	 caja	 registradora	 se	 podía	 ver	 un	 gran	 cartel	 en	 colores	 apagados
enmarcado	y	con	cristal	de	Hassan	II	vestido	con	una	chilaba	blanca,	profusamente
bordada,	y	cubierto	con	un	fez	rojo.

Después	de	haber	pedido	al	camarero	dos	refrescos,	y	una	vez	que	este	se	hubo
marchado,	Nicomedes	comenzó	con	la	batería	de	preguntas.

Mientras	 las	 formulaba,	 el	 rostro	 de	 Isabel	 iba	 cambiando	 de	 expresión	 en
expresión.	Desde	la	sorpresa	a	la	incredulidad,	desde	el	desaliento	a	la	meditación.	En
media	 hora	 la	mujer	 había	 sido	 capaz	 de	 resumir	 los	 siete	meses	 de	 estancia	 en	 la
colonia	británica.

—No	me	creo	que	haya	desertado	—conjeturó	el	hombre	del	Seced.
—Yo	 no	 lo	 sé.	—A	Nicomedes	 le	 asombraba	 la	 entereza	 con	 la	 que	 Isabel	 le
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relató	 todo	 el	 período	 de	 soledad	 que	 había	 vivido	 en	Gibraltar,	 tras	 la	marcha	 de
Michael.

—Desde	el	principio	me	pareció	un	hombre	muy	comprometido	con	 la	causa	y
con	 el	 Régimen	 de	 nuestro	 Caudillo,	 no	 es	 el	 perfil	 de	 persona	 que	 abandone	 su
puesto	 en	 el	 campo	 de	 batalla.	 Además,	 ¿adonde	 iba	 a	 ir?,	 que	 sepamos	 no	 tenía
familia	ni	grandes	amigos.	Ahí	se	realizó	una	fantástica	labor	de	captación	—recordó
el	marino.

Isabel	apuró	la	Coca-Cola.
—También	 es	 posible	 que	 tuviera	 alguna	 razón	 para	 marcharse	 —apuntó

Nicomedes,	que	parecía	que	sembraba	una	duda	en	la	conversación.
—¿Cuál?	—Extrañada,	la	mujer	le	miró	casi	sin	girar	la	cabeza.
—¿Qué	tal	iban	las	cosas	entre	vosotros?
—¿Qué	quiere	decir?
—Isabel,	ya	sabes,	tú	fuiste	como	su	falsa	mujer.	No	sé,	compartíais	techo,	igual

surgieron	 problemas,	 la	 convivencia…	 ya	 me	 entiendes.	 —Nicomedes	 no	 quería
preguntárselo	directamente	y	prefirió	moverse	por	el	terreno	de	la	insinuación.

Lo	 primero	 que	 pensó	 la	 mujer	 fue	 decirle	 la	 verdad,	 pero	 rápido	 cambió	 de
opinión.	Su	vida	privada	era	eso,	suya,	y	no	tenía	por	qué	contar	nada	a	nadie.

—No,	 nos	 llevábamos	 bien.	—Isabel	 fue	 rotunda	 en	 su	 valoración—.	No	 hubo
ningún	problema.	Dentro	de	la	casa	cada	uno	hacía	su	vida.	Siempre	se	portó	como
un	señor	y	no	quiso	intentar	nada	que	lo	deshonrara.

—Entiendo.	—Nicomedes	 asintió.	Parecía	que	 la	 explicación	de	 Isabel	 le	había
convencido.

Miró	el	reloj.
—Aquí	se	come	muy	pronto.	¿A	qué	hora	tienes	el	barco	de	regreso?
—No	 tengo	 billete,	 pero	 me	 dijeron	 en	 Gibraltar	 que	 no	 hay	 problema,	 que

siempre	hay	plazas	disponibles.	Salen	varios	esta	tarde.
—¿Te	apetece	que	te	invite	a	comer?
El	 restaurante	 al	 que	 Nicomedes	 la	 llevó	 se	 encontraba	 en	 la	 avenida	 de

Inglaterra,	 casi	 esquina	 a	 la	 calle	 de	Bélgica,	 a	 diez	minutos	 andando	 de	 donde	 se
encontraban.	Se	llamaba	Ichbilia.	Un	camarero	vestido	con	una	chilaba	adornada	de
hilos	y	piedras	brillantes	 les	dio	 la	bienvenida	con	una	acentuada	 reverencia	que	 le
llevó	a	permanecer	unos	instantes	mirando	al	suelo.	Después,	con	mucha	parsimonia,
se	irguió.

—Bienvenidos	—saludó,	en	español,	a	 la	vez	que	mostraba	una	amplia	sonrisa.
Les	señaló	una	mesa	junto	a	una	pared	decorada	con	una	foto	mural	de	la	Giralda	de
Sevilla.—	Si	Isabel	o	Nicomedes	hubieran	sabido	árabe	habrían	entendido	el	porqué
del	nombre	del	restaurante.

Mientras	tomaban	un	tajine	de	poulet	au	citrón,	Nicomedes	expuso	la	alternativa
que	le	rondaba	por	la	cabeza	desde	que	Isabel	le	habló	de	la	desaparición	de	Michael.

—También	puede	ser	que	los	británicos	le	hayan	cazado.	—Antes	de	plantear	la
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posibilidad,	 miró	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 mesa	 y	 giró	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 para
asegurarse	 de	 que	 nadie	 le	 podría	 oír,	 al	 margen	 de	 hablar	 con	 un	 tono	 de	 voz
especialmente	bajo.

—¿Cazado?	—se	extrañó	Isabel—.	¿Dice	arrestado?
—Sí,	que	 lo	hayan	detenido	y	 le	hayan	querido	 interrogar.	Acuérdate	de	 lo	que

hablamos	en	Cádiz	en	abril,	de	la	señora	que	te	hizo	aquellas	preguntas	tan	raras.	¿Lo
recuerdas?	 En	 aquel	 momento	 tomamos	 la	 decisión	 de	 no	 hacer	 nada	 porque
entendimos	aquello	como	algo	muy	puntual,	un	hecho	aislado,	pero…	no	sé	—dudó
—,	 también	pudieron	observarle	 paseando	 con	 el	 perro.	 Igual	 no	 le	 advertimos	del
riesgo	 que	 acarreaba	 ser	 tan	metódico.	 Todo	 son	 conjeturas	—supuso,	mientras	 se
encogía	de	hombros	y	negaba	con	la	cabeza.

Isabel	se	desasosegó	y	su	faz	manifestó	un	gesto	de	ansiedad.	A	Nicomedes	no	le
pasó	desapercibida	la	cara	que	mostraba	su	interlocutora.

—¿Sabes?,	no	te	lo	oculto,	nunca	se	te	ha	ocultado,	que	tu	estancia	en	Gibraltar
entraña	peligro.	Y	con	lo	que	me	cuentas,	más	todavía,	pero	no	podemos	prescindir
de	 ti.	 Eres	 la	 única	 persona	 de	 la	 organización	—a	 Isabel	 nunca	 le	 dijeron	 que	 el
servicio	para	el	que	trabajaba	se	llamaba	Seced—	que	tenemos	allí	y	ahora;	además,
con	 el	 cierre	 de	 la	 frontera,	 es	 imposible	 pensar	 en	 una	 sustitución.	 Tienes	 que
aguantar.	 España	 te	 pide	 ese	 esfuerzo.	 —El	 hombre	 se	 acercó	 a	 ella	 y	 la	 agarró
suavemente	de	la	mano	durante	unos	instantes.

La	mujer	asintió	a	la	vez	que	le	vino	a	la	memoria	el	momento	en	el	que	se	enteró
del	accidente	de	Paco.	En	su	funeral	también	le	hablaron	de	los	sacrificios	que	había
que	realizar	por	España.

Después	de	unos	minutos	en	los	que	Nicomedes	aprovechó	el	silencio	para	comer
unas	tajadas	de	pollo	y	ver	cómo	Isabel	solo	jugueteaba	con	el	tenedor	por	encima	del
plato,	incapaz	de	probar	un	solo	bocado,	volvió	a	hablar:

—De	 momento,	 sigue	 con	 lo	 que	 estás	 haciendo.	 Exactamente	 igual,	 con	 las
postales.	No	sé	de	qué	manera	vamos	a	poder	volver	a	darte	una	máquina	de	fotos	y
más	postales.	Por	si	acaso,	espacia	los	envíos,	no	te	vayas	a	quedar	sin	material.	Un
día	recibirás	una	carta	con	un	teléfono	y	una	hora.	Llama	desde	una	cabina.	No	será
de	España,	ya	sabemos	que	las	comunicaciones	están	cortadas.	Será	de	otro	país.	Para
facilitarte	 la	 labor,	 vendrán	 todos	 los	 números	 que	 tendrás	 que	 marcar	 y	 lo
camuflaremos	con	unas	claves	muy	sencillas.

—¿Con	 claves	 ?	 —Isabel	 no	 sabía	 qué	 quería	 decir.	 Nicomedes	 agarró	 una
servilleta	y	escribió	la	secuencia	de	números	del	dial	telefónico	y	debajo	puso	letras,
al	azar.	Se	la	entregó	a	Isabel	no	sin	antes	copiarlo	también	en	otra	que	se	quedó	él.

—Es	muy	 simple,	 pero	 servirá.	 En	 vez	 de	 escribirte	 un	 número	 de	 teléfono,	 te
diremos	 una	 secuencia	 de	 letras.	No	 es	 descabellado	 que	 te	 intervengan	 las	 cartas,
aunque	nunca	te	las	mandaremos	desde	España.

—¿Y	adonde	llamaré?
—No	 lo	 sé	 ahora.	 Ya	 te	 lo	 diremos.	 No	 te	 preocupes	 porque	 te	 atenderán	 en
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español.	Será	a	una	de	nuestras	embajadas,	eso	si	te	lo	puedo	adelantar.	¿Te	apetece
algo	 de	 postre?	 —Nicomedes	 sabía	 que	 la	 conversación	 había	 sido	 muy	 intensa,
demasiado—.	No	has	probado	nada.	En	Marruecos	 los	dulces	son	exquisitos,	quizá
demasiado	dulzones	pero	muy	jugosos.	Si	te	gusta	la	miel,	no	me	digas	más.

—No	tengo	apetito.	Y	si	 le	hubieran	detenido,	¿qué	 le	harán?	—Isabel	se	había
quedado	 absorta	 pensando	 en	 el	 destino	 de	Michael.	 En	 su	 vida	 había	 tenido	 dos
amores	y	ambos	habían	desaparecido	súbitamente,	como	un	bello	sueño	al	despertar.

Nicomedes	 no	 pronunció	 palabra	 alguna	 y	 prefirió	 abrir	 la	 boca	 para	 tomar	 un
trozo	 de	 zanahoria,	 que	 ya	 se	 había	 quedado	 fría.	 La	 expresión	 de	 la	 mujer	 al
interpretar	 su	 silencio	 le	 indicó	 claramente	 a	Manrique	qué	 tipo	de	 relación	habían
mantenido	ella	y	Michael	en	Gibraltar.

Cuando	terminaron	de	comer	—en	el	caso	de	Isabel,	cuando	se	levantó	de	la	mesa
—,	buscaron	un	 teléfono	público	y	Nicomedes,	que	 tenía	un	buen	nivel	de	 francés,
intentó	 poner	 una	 conferencia	 con	 Alcaracejos	 pero	 le	 advirtieron	 que	 tendría,
mínimo,	una	demora	de	seis	horas.	Antes	de	despedirse,	y	después	de	haber	notado
que	la	mujer	se	encontraba	cada	vez	más	apenada,	le	informó:

—Le	hemos	puesto	un	giro	a	tu	padre,	lo	recibirá	en	estos	días.
Isabel	agradeció	con	los	ojos.
—Toma,	 en	 este	 sobre	 tienes	pesetas	pero	 sobre	 todo	 libras.	Que	no	 te	 falte	 de

nada.
Después	de	guardarlo	en	su	bolso,	lo	miró	fijamente.
—¿Sabe	si	esto	va	a	durar	mucho?
—No	lo	sé,	 Isabel,	no	 lo	sé,	puedes	creerme.	Yo	no	sé	mucho	más	de	 lo	que	 te

estoy	contando.	A	mí	me	pasa	como	a	ti.	Solo	sé	una	parte	de	los	planes.	Es	más,	ni
sé	quién	lo	sabe	en	su	totalidad.	Y	ni	me	importa	—resolvió,	con	rotundidad.

Instantes	antes	de	que	parara	el	 taxi	 en	el	que	 se	 subió	 la	mujer,	Nicomedes	 se
quiso	poner	en	su	lugar:

—Sé	 que	 estás	 como	 loca	 por	 abrazar	 a	 tu	 hija.	 Ya	 verás	 como,	 gracias	 a	 tu
esfuerzo,	el	día	de	mañana	y	cuando	sea	consciente	de	 todo	 tu	sacrificio,	se	sentirá
muy	orgullos	a	de	ti.

Cuando	el	taxi	se	perdió	por	el	Boulevard	Pasteur,	el	capitán	de	fragata	miró	el
reloj	y	calculó	el	tiempo	que	le	quedaba	para	llegar	a	Ceuta	en	su	coche	antes	de	que
saliera	el	barco	para	Algeciras.

Día	10	de	septiembre

—¿Y	seguro	que	es	tan	importante?
—Mucho,	jefe.	Muchísimo	—aseguró	Scotty.
—Mira	que	Cartagena	está	muy	 lejos	de	Málaga	y	son	muchas	horas	de	coche,

que	nosotros	 todavía	no	 tenemos	 las	 carreteras	de	 los	 europeos	—aseveró	Thomas,
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siempre	en	su	papel	de	ciudadano	español.
—Si	no	fuera	tan	importante	como	pienso,	no	te	haría	venir.
—Está	bien,	 el	miércoles	 saldré	muy	 temprano	de	Málaga.	Llegaré	 a	 tu	 casa…

cuando	llegue.
Esa	 había	 sido	 la	 escueta	 conversación	 que	 había	 mantenido	 con	 el	 subagente

inglés	destacado	en	Cartagena	el	pasado	lunes	por	la	mañana.	«¿Qué	querrá	ese	pobre
diablo?»,	se	preguntó	el	inglés,	con	una	mezcla	de	curiosidad	y	escepticismo.

Después	de	un	viaje	agotador,	aparcó	el	coche	en	las	inmediaciones	de	la	entrada
al	Arsenal,	y	caminó	desde	allí	a	la	calle	Honda,	donde	vivía	Scotty,	después	de	dar
un	pequeño	rodeo.	Como	hacía	siempre	antes	de	entrar	en	el	portal,	batió	con	la	vista
el	contorno	y	se	aseguró	de	que	nadie	le	había	seguido.	Prendió	un	Winston	y	subió
los	escalones	que	le	llevaron	al	primer	piso.	Su	reloj	marcaba	las	doce	y	cuarto.

—¡Manolo,	 qué	 alegría	 me	 da	 verte!	 —El	 anfitrión	 no	 podía	 ocultar	 la
satisfacción	que	le	deparaba	ver	a	Thomas.	Se	acercó	y	le	dio	un	abrazo.

—Que	te	pague	por	las	tonterías	que	me	cuentas	no	te	da	derecho	a	sobarme.	—
Le	apartó	como	buenamente	pudo.

—Es	que	me	alegra	mucho	verte.	—Scotty	era	un	hombre	muy	vehemente	en	sus
gestos,	y	a	Thomas	le	incomodaba	tanto	contacto.

—¿Puedo	pasar?
—Por	 favor,	 perdona	—se	 disculpó	 el	 escocés.	 Después	 de	 cerrar	 la	 puerta,	 le

guio	al	salón.
En	una	esquina,	al	lado	de	la	ventana,	una	mujer	tejía	un	jersey	de	punto.	Thomas

se	extrañó	de	verla	allí	y,	más	todavía,	por	lo	que	hacía,	como	si	fuera	la	dueña	de	la
casa.

—Buenos	 días	—cumplió	 el	 inglés	 cortés	mente,	 con	 una	 ligera	 inclinación	 de
cabeza.

—Mira,	os	voy	a	presentar.	Pepa,	te	presento	a	mi	amigo	Manolo.	Manolo,	esta	es
Pepa.

La	mujer	se	incorporó	para	darle	un	par	de	besos.
—Scotty	 me	 ha	 hablado	 mucho	 de	 ti	 —correspondió	 la	 mujer,	 inclinando

levemente	el	tronco,	como	si	estuviera	saludando	a	una	persona	muy	importante.
—¿Ah	sí?,	¿y	qué	te	ha	contado?
El	anfitrión	no	dejó	que	Pepa	respondiera.
—Manuel,	¿quieres	tomar	algo?
—¿Quién	coño	es	esa	mujer?	—indagó	Thomas,	 lleno	de	ira,	 tras	cerrar	 las	dos

puertas	que	había	tenido	que	abrir	hasta	llegar	a	la	cocina.
—Es	mi	novia.
—¿Pero	qué	coño	estás	diciendo,	Shaun?
—¿Shaun?,	¿ya	no	me	llamas	Scotty?
—No	 juegues	 conmigo,	 te	 estoy	 preguntando	 que	 quién	 coño	 es	 esa	 mujer.

Además	está	embarazada.
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—Muy	observador	—murmuró	el	escocés.
—No	me	tomes	el	pelo.	—Thomas	desconfió	de	la	nueva	inquilina	que	se	había

metido	en	casa	de	su	subagente.	Por	sistema,	maliciaba	de	las	novedades.
—Te	repito	que	es	mi	novia.	Oye,	el	hecho	de	que	me	pagues	no	significa	que	te

tenga	que	aguantar	todo.	Yo	vivo	con	quien	quiero.
Hasta	 que	 llegaron	 a	 las	 inmediaciones	 de	 Calpe	 prácticamente	 no	 cruzaron

palabra	alguna.
—¿Es	en	el	mismo	Calpe?	—quiso	concretar	Thomas,	que	era	quien	conducía.
—Sí.
Las	pocas	respuestas	de	Scotty	habían	sido	monosilábicas.
El	 Ford	 Capri	 giró	 en	 la	 desviación	 de	 la	 carretera	 nacional	 y	 enfiló	 un

promontorio	que	le	resultó	al	inglés	altamente	familiar.	Mientras	el	coche	llegaba	al
pueblo,	el	escocés	se	animó	a	hablar.	Si	la	áspera	discusión	había	quedado	atrás	hacía
muchos	kilómetros,	 la	visión	de	 la	montaña	que	se	adentraba	en	el	mar	 le	 resultó	a
Thomas	 mucho	 más	 sorprendente	 que	 el	 recuerdo	 de	 la	 repentina,	 y	 para	 él
sospechosa,	novia	de	Scotty.

—Vine	el	domingo	—comenzó	a	relatar—,	después	de	hablar	con	dos	legionarios
en	 una	 discoteca	 de	Benidorm.	Me	 extrañó	 lo	 que	me	 contaron	 y	me	 pareció	muy
sospechoso.	No	entendía	lo	que	me	decían.

—¿Qué	te	decían	exactamente	esos	soldados?
—Que	subían	y	que	bajaban.	Y	después	se	reían.
Thomas	lo	miró,	mientras	apartaba	durante	unos	instantes	los	ojos	de	la	carretera.

Asintió,	aunque	tampoco	sabía	a	qué	se	refería.
Eran	las	dos	del	mediodía	cuando	el	hombre	del	MI6	estacionaba	su	coche	en	las

inmediaciones	del	puerto	pesquero.
—Vamos,	por	allí	—indicó	Scotty,	con	un	movimiento	del	mentón.
Caminaron	juntos,	dejando	las	salinas	a	la	izquierda,	y	lo	que	vieron	le	resulto	a

Thomas	 extremadamente	 inquietante.	 Por	 lo	 menos	 contó	 quince	 carpas	 caqui
diseminadas	por	una	explanada.	A	su	lado	estaban	aparcados	más	de	veinte	camiones
Barreiros	del	Ejército	de	Tierra	y	varios	AML	H-60	Panhard,	 uno	de	 los	 vehículos
más	utilizados	por	 la	Legión.	También	pudo	distinguir	dos	ambulancias	y	otros	dos
vehículos	 de	 gran	 tamaño	 que	 pertenecían	 a	 unidades	 de	 intendencia.	 Varios
legionarios	armados	con	un	cetme	montaban	guardia	en	los	alrededores.

—¿Y	esto?	—preguntó	al	escocés,	con	la	sorpresa	dibujada	en	su	cara.
—Las	maniobras.	Ven,	vamos	a	acercarnos	al	peñón.
—¿Cómo	 se	 llama	 esta	 roca?	—Thomas	 nunca	 antes	 había	 visto	 la	 formación

natural	que	tenía	delante.
—El	peñón	de	Ifach.
El	gesto	del	inglés	se	había	mudado	adusto.	Scotty	no	dijo	nada.
Por	 los	 senderos	 que	 ascendían	 por	 la	 escarpada	 falda	 de	 la	 roca	 se	 podían

distinguir	 con	 nitidez	 varias	 hileras	 de	 legionarios	 que	 hormigueaban	 bajo	 los
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chillidos	—por	mucho	que	agudizó	el	oído	no	logró	distinguir	consigna	alguna—	de
otros	militares	a	los	que	supuso	superiores	jerárquicos.

—El	domingo,	cuando	vine,	tenías	que	haber	visto	a	un	teniente.	El	muy	bestia	se
estaba	ensañando	con	un	soldado,	un	chaval	joven,	que	parecía	haberse	desfallecido	y
al	que	bajaban	entre	dos	compañeros.	Lo	tiró	al	suelo	y	le	dio	de	patadas	hasta	que	se
cansó.

Thomas	le	había	oído	pero	no	le	había	escuchado.
—¡Vamos!	—resolvió,	al	fin.
Mientras	salían	otra	vez	del	pueblo	de	Calpe,	Scotty	preguntó,	más	que	por	él,	por

su	estómago.
—Oye,	¿vamos	a	parar	para	comer?
—No,	tú	si	quieres	te	vas	a	Cartagena,	yo	me	tengo	que	quedar	en	Alicante.
—¿En	Alicante?,	y	yo,	¿cómo	voy	a	volver	a	Cartagena?
—En	autobús,	o	haciendo	dedo,	o	robas	un	coche,	¿a	mí	qué	más	me	da?	Yo	me

tengo	que	quedar	en	Alicante.	Te	dejaré	en	la	estación	de	autobuses.	No	te	preocupes
que	desde	allí	sabrás	llegar	a	tu	casa.

Después	de	que	Scotty	se	bajara	en	la	capital,	Thomas	continuó	por	la	carretera	de
la	costa,	hacia	el	sur,	hasta	llegar	al	aeropuerto.	Aparcó,	guardó	la	pistola	en	la	caja
fuerte	disimulada	que	tenía	en	el	coche	y	cogió	varios	billetes,	tanto	de	pesetas	como
de	libras.

En	 la	 ventanilla	 de	 información	 le	 indicaron	 que	 había	 un	 vuelo	 que	 salía	 para
Londres	a	las	nueve	de	la	noche,	y	que	quedaban	varios	asientos	libres,	aunque	todos
de	primera	clase.

—Déme	 uno.	 Si	 es	 posible,	 de	 pasillo	 —detalló.	 Por	 deformación,	 siempre
buscaba	aquellas	ubicaciones	que	tuvieran	una	rápida	salida.

Con	 el	 billete	 en	 el	 bolsillo,	 se	 dirigió	 a	 una	 zona	 del	 aeropuerto	 donde	 había
varias	cabinas.	Pidió	una	conferencia	con	Londres	y	se	alegró	de	que	solo	hubiera	una
hora	de	demora.

Cuando	escuchó	la	voz	de	uno	de	los	secretarios	de	Rennie,	le	comunicó,	tajante:
—Soy	Best.	Vuelvo	a	casa.	Código	Alfa.	—Y	colgó.

Día	11	de	septiembre

En	Londres	el	verano	duraba	poco	más	de	un	mes,	si	acaso,	mes	y	medio,	pero,
entrado	ya	septiembre,	se	palpaba	en	la	atmósfera	y	se	contrastaba	en	el	termómetro
que	el	estío	era	un	tiempo	pretérito.

Como	no	había	facturado	equipaje,	nada	más	llegar	a	Heathrow	Thomas	salió	a	la
calle	y	paró	al	primer	taxi	que	vio.

Media	hora	después,	 casi	 a	 las	 doce	y	 cuarto	de	 la	 noche,	 se	 identificaba	 en	 la
Century	House	y	se	le	permitió	subir	a	la	segunda	planta	donde	le	estaban	esperando
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con	 expectación.	 Un	 código	 Alfa	 requería	 prioridad	 en	 cualquier	 circunstancia	 y
Rennie	tenía	que	estar	disponible	en	todo	momento	si	uno	de	sus	jefes	de	Sección	se
lo	demandaba	con	esa	contraseña.

Se	dieron	un	apretón	de	manos	y	le	invitó	a	que	se	sentara.
—¿De	dónde	vienes?
—De	Alicante.
—¿De	 Alicante?,	 eso	 no	 es	 zona	 tuya,	 tú	 llegas	 hasta	Murcia.	—John	 Rennie

tenía	un	conocimiento	profundo	de	la	geografía	española,	como	de	la	mayoría	de	los
países	europeos.

—No	sabía	que	poníamos	fronteras	a	la	búsqueda	de	información.
—¡Ya	estamos!,	¿tú	sabes	lo	que	quieren	decir	las	reglas	?
—Sé	que	cuando	se	persigue	al	enemigo,	 las	 reglas,	como	a	veces	 la	 legalidad,

tienen	que	archivarse	en	 la	papelera.	—La	manera	de	hablar	de	Thomas	no	admitía
dudas	sobre	la	gravedad	de	lo	que	tenía	que	contar.

—Dime	—Rennie	cortó,	con	sequedad.
—Señor,	¿usted	sabe	lo	que	es	el	peñón	de	Ifach?
—No,	la	verdad	es	que	no.	—Después	de	unos	instantes	dubitativos,	manifestó	su

desconocimiento—.	¿Dónde	está?
—Está	 en	 Alicante,	 al	 norte	 de	 la	 capital	 de	 la	 provincia.	 ¿Podrían	 facilitarle

alguna	información?
Lo	miró	y	entendió	lo	que	le	estaba	solicitando.	—Espera.
Pulsó	 un	 timbre	 que	 tenía	 sobre	 su	 escritorio.	 Al	 momento,	 entró	 uno	 de	 sus

ayudantes.
—Dos	cosas,	Anthony.	Necesito	que	me	digas	qué	sabemos	aquí,	en	 la	Century

House,	del	peñón	de	Ifach.	¿Lo	he	dicho	bien?	—preguntó,	girándose	hacia	Thomas.
Este	le	confirmó	con	un	leve	asentimiento—.	Está	en	Alicante,	España.	Y	té,	tráenos
té	para	los	dos.

—¿Podría	 traernos	 también	 una	 información	 adicional?	 —preguntó,
inesperadamente,	el	jefe	de	Sección.

—¿Qué	más	quieres	que	veamos?	—Rennie	levantó	el	mentón,	casi	provocador.
—De	la	Legión	española.	Una	Unidad	militar	de	combate.
—Sé	lo	que	es	la	Legión	—aclaró	C,	casi	ofendido	por	la	explicación	innecesaria

de	Thomas—.	Está	bien,	Anthony,	díganos	qué	 tenemos	 también	de	esos	 soldados,
aunque	 no	 creo	 que	 puedas	 saber	 mucho	 más	 que	 nuestro	 amigo.	 Sus
acuartelamientos	están	en	tu	zona	de	influencia.	¿Me	equivoco?

—No,	no	se	equivoca,	señor,	es	por	si	quiere	completar	la	información	que	le	voy
a	facilitar.

Rennie	no	respondió	a	 la	vanidosa	aclaración	de	Thomas	y	miró	a	su	secretario
apremiándole	con	la	vista	para	que	regresara	pronto	con	lo	solicitado.

—¿Has	cenado?
—En	el	avión	de	Iberia	me	dieron	algo.	Lo	suficiente.
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Mientras	 les	 traían	 lo	demandado	sobre	el	peñón	de	 Ifach,	degustaban	el	 té	con
distintos	niveles	de	tranquilidad.	Rennie,	que	hacía	tiempo	ojeando	unos	documentos,
lo	miró	y	quiso	adoptar	con	su	jefe	de	Sección	una	actitud	paternal.

—Tranquilo,	Thomas.	En	este	trabajo	hay	que	tener	mucha	paciencia.
—Gracias	señor	—fue	la	respuesta	que	le	dio,	casi	más	ofensiva	que	si	le	hubiera

proferido	un	insulto.
Habían	acabado	los	dos	de	beber	el	té	cuando	Anthony	entró	con	una	carpeta	de

cartón	que	entregó	a	su	jefe.
—Señor,	aquí	está	todo	lo	que	tenemos	en	Londres	sobre	las	dos	cuestiones	que

me	pidió.
Después	 de	 que	 se	marchara	 su	 ayudante,	Rennie	 lo	 abrió	 y	 lo	 primero	 que	 se

encontró	 fue	 con	 tres	 fotografías.	 Thomas	 notó	 cómo	 le	 había	 afectado	 a	C	 ver	 el
peñón	de	Ifach.	Después	de	volver	a	observar	detenidamente	las	tres	instantáneas,	el
máximo	responsable	del	MI6	miró	a	su	interlocutor.

—¡Dios	mío!
—Por	eso	me	he	permitido	molestarle	en	su	despacho	a	estas	horas,	señor.
—Has	hecho	muy	bien,	Vamos,	cuéntame	todo	lo	que	has	visto.
Mientras	 Thomas	 Best	 le	 relataba	 las	 evoluciones	 de	 los	 legionarios	 por	 los

empinados	 caminos	 que	 ascendían	 a	 la	 cima	 del	 peñón	 de	 Ifach,	 Rennie	 seguía
mirando	 alternativamente	 las	 tres	 fotos.	 Se	 valió	 de	 una	 lupa	 para	 escrutarlas	 en
detalle.

El	peñón	de	 Ifach	es	un	promontorio	que	 s	 e	 adentra	 en	 el	mar	un	kilómetro	y
medio,	unido	a	tierra	por	un	tómbolo	ligeramente	escarpado.	Según	leía	en	una	nota
que	 incluía	 el	 informe,	 su	 altura	 sobre	 el	 nivel	 del	 mar	 alcanzaba	 los	 trescientos
veintiocho	metros.	En	función	del	ángulo	con	el	que	estuvieran	tomadas	las	fotos,	el
parecido	 con	 Gibraltar	 era	 asombroso.	 No	 conocía	 dos	 formaciones	 rocosas	 tan
similares	en	todo	el	mundo,	y	solo	separadas	entre	sí	varios	cientos	de	kilómetros.

—¿Cuánto	mide	el	punto	más	alto	de	Gibraltar?
—Supera	por	muy	poco	 los	cuatrocientos	metros,	no	 sé,	 cuatrocientos	quince	o

cuatrocientos	veinte	—calculó	el	jefe	de	Sección.
Plantó	 con	 rabia	 las	 fotografías	 encima	 de	 su	 escritorio	 y	 miró	 fijamente	 a

Thomas.
—Están	ensayando	la	toma	de	Gibraltar.
—Yo	 también	 he	 pensado	 eso.	—Por	 fin	 parecía	 que	 Rennie	 había	 extraído	 la

misma	deducción	que	él.

Día	12	de	septiembre

La	noche	anterior,	y	delante	de	Thomas,	John	Rennie	llamó	a	su	jefe,	el	secretario
del	Foreign	Office,	 para	 informarle	 de	 una	 novedad	 que	 calificó	 como	 de	 especial

www.lectulandia.com	-	Página	176



trascendencia.
El	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores	 los	 recibió	 en	 su	 despacho.	 Después	 de

escuchar	 atentamente	 las	 explicaciones	 del	 director	 del	 MI6,	 se	 interesó	 por	 los
soldados	que	realizaban	las	maniobras.

—¿Quiénes	son	esos	legionarios?
—Thomas,	por	favor.	—Rennie	invitó	a	hablar	a	su	jefe	de	Sección.
—Es	una	Unidad	fundada	en	el	año	1920	por	el	rey	Alfonso	XIII,	el	abuelo	del

que	 acaba	 de	 nombrar	 Franco	 sucesor.	 —Best	 era	 un	 profundo	 conocedor	 de	 los
últimos	 cien	 años	 de	 la	 historia	 de	 España—.	 Se	 creó	 para	 defender	 las	 plazas
españolas	en	África.	Hoy	solo	tiene	acuartelamientos	en	Ceuta,	Melilla	y	Sahara.	Está
formada	 por	 Tercios	 y	 estos	 a	 su	 vez	 por	 Banderas.	 La	 mayoría	 son	 soldados
profesionales,	 aunque	 hay	 alguno	 de	 reemplazo.	 Están	 muy	 bien	 entrenados,	 son
duros,	agresivos	y	están	muy	motivados.	En	sus	himnos	siempre	están	hablando	de	la
muerte.	 —De	 hecho,	 a	 Thomas	 le	 sorprendía	 que	 una	 Unidad	 militar	 saliera	 en
procesión	en	Semana	Santa.	El	inglés	recordaba	haberlos	visto	pasar	desde	el	balcón
de	su	casa	en	la	calle	Carretería,	 los	Jueves	Santos,	acompañando	al	llamado	Cristo
de	 la	Buena	Muerte,	 y	 se	 sobrecogía	 al	 comprobar	 el	 fervor	 popular	 con	 que	 eran
acogidos.

Terminó	su	breve	exposición	ratificándose:
—Sí,	señor,	gente	muy	motivada.	No	me	gustaría	tenerlos	enfrente.
—Pues	 está	 claro	 que	 los	 tenemos	 enfrente,	 y	mucho	más	 cerca	 de	 lo	 que	 nos

podíamos	imaginar	—sentenció	el	ministro.
—Con	esta	información	podemos	reunir	todas	las	piezas	que	teníamos	sueltas	—

razonó	Rennie.
—Cierto,	aunque	esta	parece	 la	más	evidente	de	 todas	—opinó	el	secretario	del

Foreign	Office.
El	ministro	pensó	en	lo	que	le	habían	ido	trasladando	acerca	de	las	maniobras	de

los	dos	submarinos	en	la	isla	de	Alborán,	del	aumento	de	los	vuelos	desde	Torrejón
de	 Ardoz,	 del	 espía	 español	 en	 Gibraltar	 que	 fotografiaba	 la	 colonia	 —del
interrogatorio	al	que	 lo	 sometieron	en	 julio	no	pudieron	averiguar	mucho	más—,	y
ahora	esto.	Era	la	famosa	gota	que	colma	el	vas	o.

—Tenemos	que	hablar	con	el	primer	ministro	—concluyó	Stewart.
—Lo	que	usted	diga	—corroboró	Rennie,	mientras	Thomas	permaneció	callado.
La	 decisión	 de	 levantar	 las	 barreras	 de	maderas	 y	 alambres	 con	 púas	 entre	 los

barrios	 católicos	 y	 protestantes	 de	 Belfast,	 y	 sustituirlas	 por	 líneas	 de	 soldados
británicos	tomada	el	pasado	día	diez	había	reducido,	aún	más,	las	horas	de	sueño	de
Harold	Wilson.

Cuando	recibió	en	Downing	Streetl	a	los	tres	hombres,	parecía	que	llevaba	varios
días	 sin	 dormir.	 Las	 ojeras	 las	 tenía	 cada	 vez	 más	 marcadas	 y	 los	 cinco	 años	 de
gobierno	le	estaban	pesando	como	una	roca	sobre	su	carácter	estoico	e	insensible.

El	 premier	 escuchó	 atentamente	 las	 explicaciones	 de	 Rennie,	 mientras	 que	 el
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ministro	de	Asuntos	Exteriores	y	el	jefe	de	Sección	del	MI6	observaban	la	exposición
del	director	del	seis.

—Las	intenciones	del	gobierno	de	Franco	están	claras	—remarcó	Wilson—.	Esta
última	que	me	cuentan	es	una	prueba	irrebatible,	pero,	unida	a	las	otras	que	me	han
detallado,	da	como	resultado	una	certeza.	Pero	eso	no	va	a	pasar	antes	del	día	uno	de
octubre.

—Perdón,	 primer	ministro	—ahora	 era	Stewart	 el	 que	hablaba—,	 ¿cómo	puede
estarían	seguro?

—Yo	no	tengo	la	seguridad	de	nada,	pero	entra	dentro	de	toda	lógica	que	esperen
a	que	se	cumpla	el	plazo	marcado	por	la	ONU	en	la	maldita	resolución	de	diciembre
pasado.	Aguantarán	hasta	ese	día	esperando	a	que	yo	envíe	un	comunicado	en	el	que
informe	que	he	dado	la	orden	de	devolver	Gibraltar	y	servírselo	en	bandeja	de	plata,
cosa	que,	evidentemente,	no	voy	a	hacer.

Los	 tres	 invitados	 permanecieron	 en	 silencio	 sin	 atreverse	 a	 contradecir	 al
premier.	—

Franco	no	es	tonto,	ni	mucho	menos.	Es	más,	creo	que	es	uno	de	los	políticos	más
listos	que	hay	en	Europa.	Ha	sabido	bailar	con	todos,	con	los	nazis,	con	nosotros,	con
los	 marroquíes,	 con	 los	 americanos…	 ellos	 han	 pasado,	 pero	 él	 sigue.	 No	 —se
ratificaba	Wilson—,	hasta	el	uno	de	octubre	a	media	noche	no	harán	nada.	Y	después,
después	 dependerá	 de	 nosotros,	 de	 lo	 que	 hayamos	 sido	 capaces	 de	 hacer	 en	 este
tiempo.

Miró	el	calendario	que	había	encima	de	su	mesa	y	señaló	con	el	dedo.
—Quedan	diecinueve	días.	Tienen	ustedes	diecinueve	días	para	evitar	una	guerra.

Espero	 que	 lo	 consigan,	 porque	 si	 una	 sola	 bala	 española	 roza	 a	 un	 ciudadano
gibraltareño	o	a	un	soldado	británico	caerá	todo	el	peso	de	nuestras	fuerzas	armadas
sobre	las	suyas,	de	eso	sí	que	puedo	estar	seguro.

—No	aguantarían	nada	—presumió	el	ministro.
—Ya	sé	que	no	aguantarían	nada,	pero	la	misión	de	los	políticos	es	trabajar	para

la	 paz	 Preferimos	 entendemos	 con	 la	 palabra	 que	 con	 el	 fuego.	 Ya	 les	 digo,
diecinueve	días.	A	ver	qué	hacen	con	tantas	horas	por	delante.	No	siempre	contamos
con	plazos	tan	largos	para	poder	reaccionar.

Rennie	 miró	 a	 su	 jefe	 y	 este	 asintió.	 Thomas,	 en	 cambio,	 prefirió	 mantenerse
impasible.

—Ahora,	con	su	permiso,	voy	a	ver	si	me	reciben	en	Buckingham.	No	sé	cómo
tiene	la	agenda	Su	Majestad.	Habrá	que	informarle.	¿No	les	parece?

Día	13	de	septiembre

El	 Consejo	 de	 Ministros	 había	 resultado	 extenuante.	 Comenzó	 el	 día	 anterior,
viernes,	como	siempre,	y	se	había	prolongado	hasta	el	sábado.	Eso	no	era	ni	mucho
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menos	 lo	normal	Lo	habitual	 era	que	comenzaran	 los	viernes	por	 la	mañana	y	que
terminaran	 por	 la	 tarde,	 pero	 no	 que	 duraran	 dos	 días.	 Habían	 sido	 once	 horas	 de
reunión	que	acabaron	agotando	los	cuerpos	y	saturando	los	cerebros.

Esa	sensación	de	cansancio	se	había	incrementado	porque	el	Consejo	no	se	había
celebrado	 en	 El	 Pardo.	 El	 Generalísimo	 todavía	 continuaba	 con	 sus	 vacaciones
estivales	 y	 había	 pasado	 a	 fijar	 su	 residencia,	 temporalmente,	 en	 el	 donostiarra
palacio	 de	 Ayete,	 adonde	 había	 llegado	 el	 pasado	martes	 después	 de	 efectuar	 una
travesía	en	el	Azor	desde	Galicia.

San	Sebastián	se	encontraba	sitiada	por	 las	fuerzas	de	seguridad	del	Estado	que
habían	montado	sobre	la	ciudad	vasca	un	importante	dispositivo	policial,	destacando
a	varios	miles	de	efectivos,	tanto	de	la	Guardia	Civil	como	de	la	Policía	Armada	y	del
Cuerpo	Superior	de	Policía.

José	Caballero	 había	 llegado	 al	 hotel	María	Cristina	 en	 el	 coche	 cama	 del	 tren
expreso	 procedente	 de	 Madrid.	 Después	 de	 instalarse	 en	 su	 habitación,	 salió	 a
caminar	 por	 el	 paseo	marítimo	 de	 la	 playa	 de	 la	 Concha,	 a	 estirar	 las	 piernas	 y	 a
aclarar	la	mente.	Había	quedado	en	verse	con	Carrero	después	de	comer,	y	esperaba
ansioso	la	reunión	ya	que	el	vicepresidente	tenía	que	confirmarle	la	fecha	definitiva
de	 la	 Operación	 Mirón.	 No	 podía	 imaginar	 que	 la	 espera	 le	 fuera	 a	 tensar	 tanto.
Llevaba	así	desde	el	mes	de	enero	y	los	pasados	habían	sido	los	meses	más	largos	de
su	vida.

Regresó	 a	 almorzar	 al	 hotel	 y	 allí	 uno	de	 sus	 colaboradores	 le	 confirmó	que	 el
almirante	le	recibiría	en	el	edificio	del	Gobierno	Militar	a	las	cinco	de	la	tarde.

Después	de	una	pequeña	siesta,	y	por	supuesto	vestido	de	paisano,	José	Caballero
tomó	un	taxi	para	dirigirse	al	 lugar	de	 la	cita.	En	el	 trayecto	pudo	constatar	 la	gran
cantidad	de	vehículos	policiales,	 la	mayoría	Jeep	grises	que	 llevaban	protegidos	 los
cristales	con	una	 rejilla	metálica.	Se	esparcían	por	cada	esquina.	Nunca	había	visto
nada	igual.

En	la	puerta	le	esperaba	Luis	Acevedo,	el	secretario	de	Luis	Carrero	Blanco.
—Buenas	tardes,	don	José.
Después	 de	 corresponder	 al	 saludo,	 los	 dos	 se	 adentraron	 en	 el	 edificio	 hasta

llegar	a	un	pasillo,	en	cuya	segunda	puerta	le	recibió	un	rostro	familiar.
—Caballero,	me	alegro	de	verle.	—La	cara	del	almirante	reflejaba	el	cansancio	de

los	dos	días	de	reunión.
—Veo	que	ha	sido	un	Consejo	de	Ministros	muy	largo.
—Largo	y	duro.	Eso	sí,	provechoso.	Hemos	preparado	la	Ley	Sindical	y	 la	Ley

General	de	Educación,	al	margen	de	otras	disposiciones.	Ahora	tienen	que	aprobarse
en	las	Cortes,	pero	nuestros	deberes	ya	están	hechos.

—Me	alegro.	Al	final,	lo	que	queda	son	los	frutos.
—Ya	lo	creo,	aunque	no	sé	si	esa	frase	la	dice	usted	por	otra	cosa.
—También,	almirante,	también.
—Normal.	Siéntese,	por	favor.
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Ambos	 sacaron	un	 cigarrillo	 de	 sus	 paquetes	 y	 José	Caballero	 se	 adelantó	para
ofrecer	fuego	al	vicepresidente.

—Ya	 tenemos	 fecha	 para	 nuestra	 operación.	 Bueno,	 la	 que	 me	 propuso.	 Su
Excelencia	ha	dado	su	beneplácito.

El	general	de	brigada	asintió,	mostrando	la	satisfacción	en	su	cara.
—Tenemos	que	esperar	hasta	la	fecha	que	se	marca	en	la	resolución	de	la	ONU	y

al	Generalísimo	le	parece	bien	el	día	que	usted	señaló.
—No	 sabe	 cuánto	me	 alegra	 que	 nuestro	 primer	 soldado	 apruebe	 la	 fecha.	Me

imagino	que	del	resto	de	detalles	estará	al	corriente.
—Por	supuesto.	Nos	hemos	visto	después	de	la	reunión	del	gabinete,	¡hay	que	ver

la	vitalidad	que	 tiene	este	hombre!	—con	ese	comentario,	Carrero	se	quiso	engañar
así	mismo,	queriendo	alardear,	en	vano,	de	la	salud	de	Franco—,	y	le	he	actualizado
toda	la	información.	También	han	asistido	los	tres	ministros	militares.

José	Caballero	pensó	que	había	faltado	él.
—Por	 cierto,	 estoy	 siguiendo	 la	 evolución	 de	 la	 enfermedad	 del	 jefe	 del	 Alto

Estado	Mayor.	Solo	sé	lo	que	dicen	los	periódicos.	¿Hay	alguna	novedad?
—Todos	 estamos	 preocupados	 por	 la	 salud	 del	 general	 Muñoz	 Grandes	 —

respondió	Carrero—,	 la	 primera	 espada	 española	 contra	 el	 comunismo.	Espero	que
Dios	sea	compasivo	con	alguien	que	ha	dado	todo	por	nuestra	Patria.

—Yo	también	lo	espero.
—Bueno,	respecto	a	Mirón,	hay	una	pequeña	novedad.	He	decidido	asignarle	un

colaborador.
La	extrañeza	se	adueñó	del	rostro	de	José	Caballero.
—¿Me	 podría	 explicar	 eso?	 —En	 el	 momento	 de	 formularla,	 el	 general	 de

brigada	se	dio	cuenta	de	lo	improcedente	que	podía	sonar	en	los	oídos	de	un	superior
una	cuestión	así	planteada.

—Claro.	La	labor	que	está	usted	haciendo	es	encomiable,	eso	desde	luego,	y	por
ello,	 tanto	Su	Excelencia	 como	yo	hemos	decidido	que	 sería	 bueno	que	 tuviera	 un
colaborador,	 una	 especie	 de	 consejero.	 Alguien	 que	 le	 será	 muy	 útil	 en	 todo
momento,	 sobre	 todo	 en	 los	más	 decisivos.	 Se	 llama	Alvaro	Bernal,	 es	 capitán	 de
navío	 y	 en	 estos	momentos	 se	 encuentra	 en	El	 Fenol	 del	Caudillo.	—A	Carrero	 le
gustaba	decir	siempre	el	nombre	oficial	de	la	población	coruñesa.

Caballero	se	había	quedado	sin	saber	qué	decir.	Eran	unas	instrucciones	bastante
claras	que	le	estaba	dando	un	superior,	por	tanto,	se	trataba	de	una	orden.	Nada	que
objetar.	Aun	así,	emprendió	una	resistencia.

—Almirante,	con	todos	mis	respetos…
—Ya	está,	Caballero.	¿Alguna	cosa	más	?
La	respuesta	le	había	domeñado.
—Le	 he	 dado	 orden	 de	 que	 se	 presente	 en	 su	 despacho	 el	 próximo	martes	 día

dieciséis.	Por	la	mañana	—especificó,	severo.
Cuando	se	despidieron,	y	aunque	los	dos	estaban	vestidos	de	paisano,	Caballero
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pegó	un	taconazo	como	nunca	antes	había	dado	al	vicepresidente	del	Gobierno.	Era
su	peculiar	manera	de	mostrar	su	repulsa	por	la	decisión	que	le	había	anunciado.

Este	lo	vio	marchar	por	el	pasillo	que	lo	había	conducido	a	su	ocasional	despacho
y	 recordó	 las	 ultimas	palabras	 que	 cruzó	 con	Alvaro	Bernal	 cuando	 lo	 despidió	 en
Presidencia,	el	pasado	miércoles:	«Que	nunca	se	 le	olvide	que	mis	órdenes	siempre
estarán	 por	 encima	 de	 las	 de	 cualquier	 otra	 persona»,	 le	 precisó,	 para	 eliminarle
cualquier	duda	que	pudiera	suscitársele	al	capitán	de	navío.

A	Caballero	no	le	iba	a	transmitir	problemas,	pero	lo	de	Michael	le	había	dejado
consternado	y	un	tanto	desorientado.	Hacía	dos	días	le	había	llamado	Nicomedes	para
contarle	la	misteriosa	desaparición	del	hombre	del	Seced	en	Gibraltar.	Le	relató	con
todo	detalle	la	reunión	que	mantuvo	con	Isabel	Vio	que	en	Tánger	y	las	conclusiones
que	 había	 extraído.	 Para	 Manrique,	 Michael	 había	 sido	 detenido	 por	 los	 ingleses.
Carrero	no	comulgaba	completamente	con	la	idea	y	todavía	albergaba	la	duda	de	que
hubiera	 desertado.	 En	 cualquier	 caso,	 ambos	 entendieron	 que	 lo	 más	 lógico	 era
continuar	 con	 el	 plan	 y	 dejar	 que	 Isabel	 siguiera	 enviando	 información	 sobre	 el
número	 de	 buques	 y	 de	 aviones	 que	 se	 encontraban	 en	 la	 colonia	 así	 como	 de
cualquier	novedad	que	entendiera	destacable.

Realmente,	la	labor	de	Michael	Murray	había	perdido	una	parte	importante	de	la
esencia	con	que	nació.	Al	margen	de	tener	alguien	dentro	del	territorio	enemigo,	algo
siempre	 útil,	 la	 razón	 por	 la	 que	 lo	 mandaron	 a	 Gibraltar	 fue	 para	 completar	 las
descripciones	de	la	colonia	y	de	las	instalaciones	militares,	así	como	la	localización
de	las	entradas	al	interior	de	la	roca.	En	las	primeras	semanas	envió	una	información
muy	 útil,	 y	 el	 material	 fotográfico	 que	 pudo	 obtener	 le	 sirvió	 a	 Caballero	 para
perfeccionar	su	operación	militar.	Pero	desde	el	mes	de	julio,	casi	desde	el	cierre	de	la
frontera,	 la	 información	 que	 se	 suministraba	 adolecía	 de	 interés	 ya	 que	 el	 peñón
estaba	suficientemente	retratado	y	se	conocían	con	el	máximo	detalle	posible	cuáles
eran	los	accesos	a	su	interior.

«¿Dónde	podrá	estar	este	hombre?»,	se	preguntó	Carrero,	pensando	en	Michael,
mientras	aspiraba	una	buena	bocanada	de	humo	de	su	cigarrillo.

15	de	septiembre

John	Rennie	había	visitado	Madrid	en	varias	ocasiones,	pero	nunca	había	llegado
a	dormir	en	la	ciudad;	siempre	habían	sido	visitas	de	horas.	Desde	Londres	le	habían
reservado	una	habitación	en	el	hotel	Palace,	situado	a	muy	pocos	metros	de	la	fuente
de	Neptuno,	una	de	las	más	importantes	de	la	ciudad.

Después	de	tomar	un	buen	desayuno,	Rennie	tomó	un	taxi	e	indicó	una	dirección
en	un	es	pañol	bastante	aceptable:

—Lléveme	a	la	calle	Genova	esquina	con	Zurbano.	—Por	seguridad,	nunca	decía
el	lugar	exacto	al	que	se	dirigía	sino	uno	próximo.
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Durante	 el	 corto	 trayecto,	 el	 director	 del	MI6	 aprovechó	 para	 recrearse	 en	 las
vistas	mientras	el	coche	circulaba	por	el	paseo	del	Prado	y	Recoletos	hasta	llegar	a	la
plaza	de	Colón.	El	taxi	trazó	la	rotonda,	y	dejó	la	estatua	del	descubridor	en	el	centro.
Después	enfiló	 la	empinada	calle	Génova.	Paró	en	la	segunda	bocacalle	y	el	 taxista
subió	la	bandera.

Caminó	muy	 pocos	metros,	 ya	 que	 en	 la	 calle	 Fernando	 el	 Santo	 esquina	 con
Monte	Esquinza	se	encontraba	su	destino	real:	la	embajada	británica	en	Madrid.

El	embajador	le	habilitó	uno	de	los	despachos	del	primer	piso	para	convertirlo	en
cuartel	general	del	operativo	que	tenía	previsto	montar.	Lo	primero	que	hizo	cuando
salió	de	Downing	Streetl	fue	averiguar	cuántos	de	sus	agentes	hablaban	español	con
suficiente	 fluidez.	 Con	 la	 lista	 de	 los	 perfiles	 de	 todos	 los	 efectivos	 que	 cumplían
dicho	 parámetro	 y	 que	 no	 estaban	 destinados	 en	 España,	 eliminó	 a	 los	 que	 se
encontraban	realizando	alguna	labor	muy	concreta	y	de	difícil	sustitución,	y	se	quedó
con	un	grupo	de	veintiséis,	la	mayoría	distribuidos	en	países	de	América	Latina.	Ese
sería	el	refuerzo	que	recibiría	para	cubrir	todo	el	territorio	enemigo.	Después	los	citó
en	Madrid	entre	el	martes	dieciséis	y	el	jueves	dieciocho.	A	cada	uno	le	iba	a	asignar
una	 zona	 geográfica	 específica	 y	 su	 misión	 iba	 a	 ser	 tan	 sencilla	 como	 crucial,
informar	 de	 los	 movimientos	 de	 tropas	 o	 de	 armamento	 que	 pudieran	 detectar	 en
apoyo	de	 la	 infraestructura	 que	ya	 de	 por	 sí	 tenía	 el	SIS	 instalada	 en	 la	Península.
Después,	nombró	un	coordinador,	 también	un	hombre	del	MI6	en	Madrid,	para	que
centralizara	 los	 informes	 que	 enviarían	 cada	 uno	 de	 los	 agentes.	 Rennie	 recibiría
desde	Londres	una	llamada	cada	seis	horas	con	el	resumen	porque	el	premier	había
exigido	información	continua.

—Señor,	 la	 visita	 que	 había	 anticipado	 acaba	 de	 llegar	—le	 informó	 una	 voz
femenina	 a	 través	 del	 intercomunicador	 que	 había	 instalado	 en	 ese	 despacho
volandero.

Instantes	 después,	 Thomas	 Best,	 con	 un	 rostro	 que	 reflejaba	 el	 cansancio
acumulado,	se	presentaba	ante	su	jefe.

—Thomas,	¿qué	te	pasa?,	te	veo	con	mala	cara.
—Ya	sabemos	cómo	son	las	carreteras	españolas,	señor	—se	limitó	a	responder
Efectivamente,	 el	 sábado	 trece	 había	 tomado	 un	 vuelo	 que	 lo	 dejó	 otra	 vez	 en

Alicante,	 donde	 pasó	 parte	 del	 domingo	 catorce.	 Por	 la	 tarde	 emprendió	 el	 viaje	 a
Madrid	que	le	resultó	eterno.

Rennie	le	contó	sus	planes.
—A	lo	largo	de	los	próximos	dos	días	me	voy	a	entrevistar	con	muchas	personas,

agentes	 nuestros	 que	 voy	 a	 repartir	 por	 toda	España,	 fundamentalmente	 donde	 hay
destacamentos	militares	de	 importancia.	Tengo	el	censo	de	 todos	y	no	hay	un	 lugar
donde	 se	 mueva	 un	 soldado	 que	 no	 controlemos.	 Thomas,	 está	 claro	 que	 nuestro
papel	es	trabajar	en	la	paz	por	si	se	nos	presenta	la	ocasión	de	tener	que	defender	a
nuestro	país	en	la	guerra.	—Al	jefe	de	Sección	no	le	gustó	la	moralina,	pero	prefirió
callar.
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—Señor,	¿qué	quiere	que	haga	yo?
—En	Gibraltar	había	dos	espías	españoles.	Uno	de	ellos	ya	ha	dejado	de	ser	un

peligro,	 pero	 el	 otro	 sigue	 activo	 e	 informando,	 no	 sé	 muy	 bien	 de	 qué,	 todo	 sea
dicho.	Ahí	hay	mucho	que	trabajar.	Podemos	optar	por	varias	opciones.	Una	de	ellas
sería	 detenerla	 también	 e	 impedir	 que	 el	 enemigo	 sepa	 cuáles	 son	 nuestros
movimientos.	Pero	hay	más.	¿No	te	parece?

—A	mí	también	me	parece	que	podemos	hacer	más	cosas.
—¡Bien!,	veo	que	nos	entendemos.
Miró	la	hora	y	comprobó	que	eran	las	doce	y	media.
—Thomas,	aquí	en	España	se	come	muy	tarde,	pero	si	estamos	en	el	restaurante	a

las	dos,	seguro	que	nos	servirán.	Me	han	hablado	de	que	en	la	Cava	Baja,	una	calle
próxima	a	la	plaza	Mayor,	hay	varios	restaurantes	típicos.	¿Qué	te	parece?

—Encantado,	 señor,	 pero	 he	 venido	 en	 coche,	 y	 Málaga	 está	 muy	 lejos	 de
Madrid.	—«Y	Trini	también»,	pensó.

—Por	 supuesto.	 Comemos,	 hablamos	 y	 te	 marchas,	 que	 sí,	 ya	 sé	 que	 tienes
muchos	kilómetros	por	delante.

Día	17	de	septiembre

Se	sentía	incómodo.	No	por	acudir	a	una	cita	sino	por	ser	el	anfitrión,	la	persona
que	había	buscado	el	lugar	y	había	convocado	el	encuentro.	¿Quién	era	él	para	tomar
una	 iniciativa	de	 esa	magnitud?	Se	 justificaba	 en	 la	 respuesta	positiva	de	 sus	otros
dos	 compañeros	 por	 lo	 que	 el	 sentimiento	 de	 culpabilidad	 parecía	 bajar	 de	 nivel.
Ellos	hacían	que	él	se	sintiera	menos	conspirador.

Si	la	reunión	que	mantuvieron	en	el	mes	de	abril,	en	el	mismo	escenario,	tuvo	un
tinte	de	encuentro,	de	búsqueda	de	una	salida	a	la	situación	que	Franco	les	planteaba
por	boca	de	Carrero,	 la	de	ahora	era	 totalmente	distinta,	 radicalmente	diferente.	En
ese	momento	 lo	que	 iban	a	hacer	era	diseñar	un	plan	para	matar	a	alguien.	Y	él	 se
sentía	 cabecilla,	 líder	 de	 un	 grupo	 insurgente	 que	 quiere,	 nada	más	 y	 nada	menos,
romper	la	cadena	de	mando	y	no	solo	revolverse	contra	la	orden	de	un	superior	sino
matar	a	otro	militar,	en	definitiva,	a	un	compañero.

—No,	gracias,	no	quiero	alcohol.
—¿Y	eso?,	¿no	quieres	echarle	unas	gotitas	de	ginebra	a	la	Coca-Cola?
El	 último	 en	 llegar	 se	 sentó	 en	 el	 sofá,	 en	 el	 mismo	 lugar	 donde	 se	 acomodó

cuando	la	chimenea	les	ofrecía	su	callada	y	cómplice	compañía,	a	finales	del	mes	de
abril.

—No,	solo	tomaré	un	refresco.
—¿Qué	te	pasa?	—se	interesó	el	tercero—,	parece	que	te	ha	comido	la	lengua	un

gato.
—Me	pasa	lo	que	me	imagino	que	también	te	pasa	a	ti,	aunque	lo	exteriorizas	de
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otra	manera.	Es	 la	primera	vez	que	me	reúno	con	fines	como	estos,	y	eso	me	pasa,
que	 nunca	 antes	 me	 he	 juntado	 con	 alguien	 para	 planear	 matar	 a	 un	 general	 de
brigada.	Bueno,	ni	a	un	general	ni	a	nadie.

—Pero	en	 la	Cruzada	mataste	a	gente	—le	repusieron—,	no	sé	a	cuento	de	qué
viene	ponerse	tan	trascendental.	Aquello	fue	un	acto	de	salvación	de	la	patria	y	esto
también	lo	es.

—No,	no	te	confundas,	esto	es	un	golpe	de	Estado,	que	es	diferente.
—No,	eso	no	es	así	—terció	el	anfitrión—,	aquí	no	nos	hemos	planteado	nunca

sustituir	el	mando	ni	del	Generalísimo	ni	de	nuestro	vicepresidente.
—Me	da	igual,	estamos	hablando	de	matar	a	un	militar	solo	por	el	hecho	de	que

ha	recibido	una	orden	que	no	nos	gusta,	una	orden	que	no	compartimos.	¿Y?,	¿es	que
siempre	hemos	ejecutado	órdenes	con	las	que	estábamos	de	acuerdo?

—No	te	falta	razón,	sabes	que	nunca	te	la	he	quitado	porque	tus	intervenciones	en
las	sesiones	del	Consejo	son	escogidas	y	siempre	atinadas.	No,	no	seré	yo	quien	te	la
quite.	Pero	 la	 razón	por	 la	que	nos	hemos	 juntado	aquí	otra	vez	ha	 sido	para	darle
forma	a	un	plan	que	surgió	en	este	mismo	salón	y	con	el	cual,	en	su	momento,	todos
estuvimos	de	acuerdo.

Parecía	 que	 la	 discusión	 se	 había	 polarizado	 entre	 los	 dos	 militares,
manteniéndose	el	tercero	en	una	situación	de	incertidumbre	que	sabía	que	tenía	que
cortar.

—Creo	que	 es	bueno	que	hagamos	una	 recapitulación.	 ¿No	os	parece?	—Dado
que	ninguno	de	 los	 otros	 dos	ministros	 dijo	 nada,	 continuó	 con	 sus	 palabras—.	La
situación	es	muy	grave,	lo	sabemos	los	tres	quizá	mejor	que	nadie	porque	somos	los
responsables	 de	 las	 armas	 de	 nuestra	 patria.	 Franco	 se	 nos	 está	 haciendo	 viejo.
Desgraciadamente	 los	 años	 no	 solo	 están	 haciendo	 mella	 en	 su	 cuerpo	 sino	 que
también	pueden	estar	menoscabando	su	capacidad	de	estadista.

Dio	un	sorbo	del	gin-tonic	que	se	había	servido	y	prosiguió	con	el	resumen	que
estaba	realizando.	Se	dio	cuenta	de	que	ninguno	de	los	otros	dos	ministros	lo	miraba.
El	 uno,	 el	 que	 estaba	 poniendo	más	 objeciones,	 contemplaba	 absorto	 la	 chimenea
apagada,	 como	 si	 todavía	 estuviera	 embelesado	 viendo	 quemarse	 unos	 leños	 que
habían	dejado	de	arder	hacía	meses.	El	otro	no	 levantaba	 la	vista	del	cigarrillo	que
sostenían	sus	dedos.

—Por	ello,	creo	que	la	decisión	de	nuestro	Caudillo	está	mediatizada.	Que	no	es
la	que	habría	tomado	si	sus	facultades	mentales	se	mantuvieran	intactas.

—¿Estás	queriendo	decir	que	Su	Excelencia	está	chocho?
—Está	queriendo	decir	que	Su	Excelencia	no	ha	medido	las	consecuencias.	Esa	es

la	realidad,	que	si	invadimos	Gibraltar	nos	vamos	a	encontrar	con	que	en	horas	vamos
a	tener	encima	no	ya	a	todas	las	Fuerzas	Armadas	británicas	sino	a	la	NATO	entera.

—¡Sabes	que	eso	no	es	así!
—¿Qué	coño	sabes	tú?	—preguntó,	frenético—.	¿Hay	precedentes?	Repito,	¿hay

precedentes?
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Nadie	le	respondió.
Apuró	el	vaso	y	se	levantó	parsimonioso.	Encaminó	sus	pasos	hacia	la	puerta	de

la	calle	y,	mientras	abría	el	tirador,	se	volvió	y	los	miró	alternativamente.
—Nos	veremos	en	El	Pardo,	en	el	próximo	Consejo	de	Ministros.	Por	mi	parte,

nunca	he	 estado	aquí,	 nunca	he	hablado	con	vosotros	 sobre	 esto	y	nunca	 se	me	ha
pasado	por	la	cabeza	desobedecer	ciegamente	una	orden.

Los	otros	dos	ministros	se	habían	puesto	de	pie.
—Solo	le	pido	a	Dios	que	nos	coja	a	todos	confesados.	Buenas	noches.
A	la	una	menos	cuarto	de	 la	madrugada	arrancaba	el	primero	de	los	 tres	coches

que	permanecían	aparcados	junto	al	porche	del	chalé.	Diez	minutos	después	lo	hacían
los	otros	dos.

Caballero	volvía	a	estar	de	suerte.	Los	tres	ministros	militares	habían	demostrado
ser	buenos	soldados.	Y	un	soldado	siempre	obedece	las	órdenes	de	su	jefe,	aunque	no
esté	de	acuerdo	con	ellas.

Día	19	de	septiembre

Isabel	 sabía	muy	bien	el	 significado	del	día	uno	de	octubre.	Ella	era	una	mujer
muy	 bien	 informada	 porque,	 entre	 otras	 cosas,	 no	 tenía	 mucho	 más	 que	 hacer	 en
Gibraltar.	En	la	tienda	entraba	muy	poca	gente	y	no	le	daba	ni	para	entretenerse.	Allí
siempre	tenía	encendido	un	transistor	y	escuchaba	a	todas	horas	Radio	Gibraltar.	Los
días	 se	 le	hacían	cada	vez	más	 largos	a	pesar	de	que,	por	 la	 acción	del	 calendario,
cada	vez	anochecía	antes.	«¡Cómo	se	van	notando	los	días!»,	pensó,	mientras	miraba
a	través	de	los	cristales	de	la	ventana	del	salón.	Y,	con	el	sol,	también	se	desvanecía
la	 poca	 alegría	 que	 le	 quedaba.	 Las	 noches	 eran	 eternas	 y	 después	 de	 cenar	 no
encontraba	 mejor	 distracción	 que	 leer	 en	 la	 cama	 y	 acordarse	 de	 Michael	 con	 la
extraña	 sensación	de	no	 saber	muy	bien	qué	 concepto	 tener	 de	 él.	En	ocasiones	 lo
trataba	 en	 su	memoria	 como	a	un	 canalla,	 en	otras	 como	a	un	héroe,	 pero	 siempre
como	el	hombre	que	 le	había	hecho	 renacer	 la	 ilusión	por	una	 relación.	El	día	que
enterró	 a	 Paco	 pensó	 que	 jamás	 volvería	 a	 enamorarse,	 pero	 el	 tiempo	 le	 había	 de
enseñar	el	nacimiento	de	una	esperanza,	una	ilusión,	de	nuevo	truncada.

Aquella	 noche	 de	 viernes,	 y	 nada	más	 colocar	 el	marcapáginas	 en	 el	 libro	 que
estaba	leyendo	—las	dramáticas	Cinco	horas	con	Mario,	de	Delibes—,	apagó	la	luz,
se	acurrucó	en	la	cama	y	buscó	a	tientas	la	reconfortante	compañía	de	la	medalla	de
su	Virgen	 de	 la	Guía,	 de	 quien	 era	 devota	 desde	 que	 se	 la	 regalaron,	 el	 día	 de	 su
primera	comunión.

Pero	aquella	vez	no	 le	sirvió	de	bálsamo	contra	su	pesadumbre.	Sin	entender	 la
razón,	 se	perdió	en	un	 llanto	continuo	que	parecía	no	 tener	 fin.	Al	 rato,	 sus	pies	 la
llevaron	al	primer	cajón	de	su	armario	y	lo	abrió	mientras	se	sentaba	en	el	borde	de	la
cama.	Paseó	sus	dedos	por	las	prendas	íntimas	que	había	comprado	en	una	tienda	de
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lencería	 de	Main	Street,	 cercana	 a	 la	 catedral	 de	 Santa	María,	 y	 que	 se	 ponía,	 con
pudor	al	principio	y	cierta	impudicia	después,	para	alegrar	la	cara	y	el	cuerpo	de	un
Michael	que	no	paraba	de	agasajarla	con	detalles	y	que	la	hacía	sentirse	el	centro	de
su	 vida.	 «¿Por	 qué	 me	 tendré	 que	 encontrar	 tan	 sola	 otra	 vez,	 Virgen	 mía?	—se
preguntaba	una	y	otra	vez—,	¿será	ese	mi	destino?»

La	mañana	arrancó	con	el	 tedio	habitual.	Desayunó	casi	nada,	como	siempre,	y
bajó	a	abrir	la	tienda.

Cuando,	sobre	las	doce	de	la	mañana,	salió	a	la	calle	a	franquear	una	carta	—el
último	envío	había	sido	el	martes	dieciséis—,	pensó	que	su	intuición	le	dictaba	que
no	 le	 quedaba	mucho	 tiempo	 en	Gibraltar.	La	 fecha	del	 día	 uno	 iba	 a	 suponer	 una
inflexión,	de	 eso	no	 cabía	duda	alguna,	y	para	 eso	bastaba	ver	 el	 incremento	de	 la
presencia	militar	que	había	experimentado	la	colonia.	Evidentemente	que	una	de	las
posibilidades	 que	 se	 podían	 presentar	 era	 que	 las	 Fuerzas	 Armadas	 españolas
invadieran	el	Peñón.	Esa	era	una	contingencia	que	estaba	flotando	en	el	ambiente	de
los	 gibraltareños	 y	 que	 en	 alguna	 ocasión	 había	 leído	 en	 los	 periódicos	 locales	 o
escuchado	 en	 la	 radio.	Con	 la	 información	 que	 suministraba	 ayudaba	 a	 que,	 desde
algún	sitio,	se	tuviera	conocimiento	del	número	de	efectivos	británicos.	Se	preguntó
qué	sucedería	con	ella	si	empezaban	a	caer	bombas	españolas	sobre	la	colonia.	A	esos
efectos,	ella	sería	como	una	ciudadana	británica	más.	De	hecho,	esa	era	su	situación
administrativa,	al	estar	casada	con	un	británico.

Al	salir	de	Correos,	un	hombre	se	acercó	a	ella	y	le	preguntó,	en	inglés:
—Perdone,	¿lleva	usted	mucha	prisa?
—Sí,	 he	 dejado	 mi	 tienda	 sola	 y	 tengo	 que	 volver	—fue	 la	 respuesta	 que	 dio

Isabel,	también	en	el	mismo	idioma.
—Precisamente	de	ello	le	quería	hablar.
Extrañada	por	la	apreciación	del	desconocido,	clavó	los	pies	en	el	suelo	e	inquirió

con	brusquedad.
—¿Qué	quiere	decir?
—Perdón,	me	quiero	presentar.	Mi	nombre	 es	Andy	Savage,	 y	 nací	 en	Cardiff,

Gales.	¿Lo	conoce	usted?
A	Isabel	no	le	gustaba	aquella	conversación.	No	conocía	de	nada	al	rubio	que	la

acababa	de	abordar	por	la	calle	y	no	quería	hablar	con	él.
—No,	no	lo	conozco,	pero	de	verdad	que	llevo	prisa.
—Es	que	he	visto	que	usted	tiene	una	filatelia,	en	la	King's	Yard	Line.
—¿Cómo	lo	sabe?	—Porque	ayer	pasé	por	la	puerta	y	la	vi	dentro.	Verá,	es	que

un	sobrino	mío	ha	heredado	el	negocio	tras	la	muerte	de	mi	hermano,	su	padre,	y	va	a
venir	dentro	de	unos	días	a	visitarme.	Yo	trabajo	en	Gibraltar	en	un	hotel,	en	Catalán
Bay.

—De	verdad,	ahora	no	puedo	atenderle.	Buenos	días.
A	Isabel	no	le	interesaba	nada	lo	que	le	contaba	esa	persona,	por	lo	que	continuó

andando	sin	pararse	de	nuevo.
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El	hombre	la	vio	marchar	y	lamentó	el	mal	resultado	que	había	tenido	el	primer
encuentro	con	su	objetivo.

«No	te	quejes,	que	podía	haber	sido	peor»,	pensó	el	hombre	del	MI6	mientras	se
recreaba	 en	 la	 estrecha	 cintura,	 en	 el	 culo	 respingón	 que	 adivinaba	 bajo	 la	 falda
blanca	de	popelín	y	en	el	baile	de	los	cabellos	al	andar.	«¡Qué	ojos,	Thomas!,	¿habías
visto	alguna	vez	unos	ojos	verdes	 tan	 impresionantes	como	 los	de	esta	mujer?»,	 se
preguntó	sabiendo	muy	bien	cuál	era	la	respuesta.

Día	22	de	septiembre

—Caballero,	¿de	cuántos	efectivos	de	la	Legión	dispondremos?
—Mire,	Berna!,	preferiría	que	cuando	se	dirija	a	mí,	me	llame	«mi	general».	¿No

le	parece	que	resulta	un	tratamiento	más	adecuado?
Era	 el	 primer	 despacho	 que	mantenían	 los	 dos	militares	 y	 las	maneras	 de	 José

Caballero	no	podían	ser	más	cortantes	y	distantes	con	el	capitán	de	navío	que	le	había
colocado	 el	 vicepresidente	 del	Gobierno.	 Lo	 veía	 como	 una	 especie	 de	 soplón,	 un
hombre	que	tenía	que	estar	pegado	a	él	durante	todo	el	tiempo,	preguntando	a	todas
horas	 y	 mostrándose	 como	 un	 espectador	 demasiado	 próximo	 y,	 por	 lo	 tanto,
excesivamente	incómodo.

—Sí,	 le	 preguntaba,	 mi	 general,	 que	 de	 cuántos	 legionarios	 vamos	 a	 poder
disponer.

—Menéndez	 Tolosa	 y	 yo	 estamos	 de	 acuerdo	 que	 con	 tres	 banderas	 será
suficiente.	Estamos	hablando	de	casi	mil	novecientos	efectivos,	solo	de	ese	cuerpo.
Tenga	en	cuenta	que	vamos	a	jugar	con	el	factor	sorpresa,	por	tanto,	el	tiempo	va	a
correr	a	nuestro	favor.

—Permítame	 que	 le	 diga	 que	 el	 factor	 sorpresa	 no	 creo	 que	 sea	 tal.	—Alvaro
Bernal	 expuso	 su	 teoría	 ante	 un	 José	 Caballero	 que	 no	 tenía	 ninguna	 gana	 de
escucharla—.	Los	británicos	saben	de	la	importancia	de	la	fecha	del	uno	de	octubre	y
no	 sería	 disparatado	 que	 estuvieran	 en	 la	 creencia	 de	 que	 ese	 día	 nuestro	 ejército
llevara	a	cabo	una	acción	militar	sobre	el	Peñón.

—Eso	es	una	tontería.	Llevamos	este	operativo	en	el	más	absoluto	secreto.	Con
usted	solo	lo	sabemos	siete	personas.	Usted	es	el	único	que	conoce	de	su	existencia
que	no	pertenece	al	generalato.	No	sé	por	qué	nuestro	vicepresidente	del	Gobierno	le
ha	metido	 en	 esta	operación.	No	—se	 reafirmaba,	 alterado	ante	 los	 comentarios	de
Bernal—,	 los	 ingleses	 no	 saben	 nada	 de	 esto	 y	 les	 vamos	 a	 pillar	 dormidos.	 Al
amanecer	del	día	señalado	el	cielo	se	llenará	de	reactores	y	la	atmósfera	de	bombas.

—¿Y	qué	día	será	ese?	—preguntó	el	capitán	de	navío.
—¿No	se	lo	ha	dicho	el	almirante?
—Pues	no,	ni	le	pregunté	ni	me	dijo.
Caballero	sonrió.	Parecía	que	el	marino	no	tenía	todas	las	cartas	en	su	mano.
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—Ya	lo	sabrá,	en	su	momento.	Como	todos.

Día	23	de	septiembre

Salvo	en	los	despachos	de	los	jueves	por	la	tarde	y	los	Consejos	de	Ministros	de
los	viernes,	 no	era	habitual	que	Franco	y	Carrero	 se	 reunieran,	pero	Su	Excelencia
había	interpretado	la	ocasión	como	de	la	máxima	importancia.	Los	periódicos	habían
recibido	 una	 noticia	 que	 consideraban	 tan	 relevante	 que	 la	 habían	 reseñado	 en	 las
primeras	páginas:	 Inglaterra	había	anunciado	ante	 la	Asamblea	General	de	 la	ONU
que	el	primero	de	octubre	no	se	marcharía	de	Gibraltar.

De	nada	habían	servido	las	dádivas	que	concedía	el	Gobierno	español	al	pueblo
gibraltareño,	 las	 cuales	 se	 resumían	 en	 aceptar	 la	 libertad	 religiosa	 de	 todos	 sus
habitantes,	 respetar	 su	 nacionalidad	 británica	 —los	 llanitos	 tendrían	 la	 doble
nacionalidad—,	 la	 garantía	 de	 su	 residencia	 y	 del	 libre	 ejercicio	de	 sus	 actividades
mercantiles.	Por	otro	lado,	a	Gran	Bretaña	se	le	permitiría	mantener	una	base	militar.
A	Franco	le	parecían	unas	atenciones	excesivas	para	un	gobierno	que	se	obstinaba	en
mantener	en	suelo	español	la	única	colonia	europea.	De	nuevo,	se	había	pisoteado	el
Tratado	de	Utrecht.

La	noticia	era	nueva	para	los	españoles	pero	no	lo	había	sido	para	Carrero,	ya	que
el	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores,	 Fernando	María	 Castiella,	 le	 había	 telefoneado
desde	el	palacio	de	Santa	Cruz,	sede	del	Ministerio,	comunicándole	las	informaciones
llegadas	des	de	Nueva	York.

—Carrero	—le	dijo	Franco—,	esto	da	cuerpo	a	lo	que	llevamos	preparando	desde
principios	de	año.

—Está	claro,	Excelencia,	que	no	nos	dejan	otra	alternativa	que	defendernos.	—
Como	siempre,	el	cántabro	corroboraba	las	palabras	del	jefe	del	Estado.

—Hay	veces	que	la	historia	nos	pide	un	sacrificio	y	esta	es	una	de	ellas.	Dios	y
España	demandan	nuestra	presencia	en	el	campo	de	batalla.

Franco	le	había	recibido	en	su	despacho	oficial,	situado	justo	sobre	la	puerta	de
entrada	al	palacio	de	El	Pardo.	Tenía	 la	mes	a	atiborrada	de	papeles	y	el	 almirante
pensó	que	serían	los	efectos	del	verano	pero,	desde	hacía	algún	tiempo,	observaba	en
el	presidente	del	Gobierno	una	cierta	dejación	en	sus	funciones.

—Excelencia,	¿está	el	príncipe	de	España	informado	de	la	Operación	Mirón?
—Él	ya	 tiene	 bastante	 con	 ir	 enterándose	 de	 los	 entresijos	 del	 pesado	deber	 de

gobernar	 un	 país,	 además,	 esto	 es	 algo	 que	 le	 quiero	 dejar	 hecho,	 no	 quiero	 que
arranque,	el	día	que	Dios	me	llame	a	su	lado,	con	la	carga	adicional	que	supone	tener
que	completar	la	unidad	de	España.

—Con	todos	mis	respetos,	Excelencia,	creo	que	don	Juan	Carlos	tendría	que	saber
qué	va	a	pasar.	Su	apoyo	a	la	acción	sería	inequívoco,	de	eso	estoy	seguro	—supuso,
por	su	cuenta,	el	vicepresidente	del	Gobierno.
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—Seguro	que	sí.	—Franco	le	dio	la	razón	pero	dudaba	de	que	el	príncipe	fuera	a
mostrarse	tan	predispuesto	al	proyecto	como	creía	el	almirante.

—Y¿qué	día	considera	vuecencia	el	más	adecuado	para	comunicárselo	al	Consejo
de	Ministros?

—No	 ahora,	 Carrero,	 no	 ahora.	 Vamos	 a	 esperar	 unos	 días.	 Desde	 luego,	 este
viernes	no.	Será	la	primera	reunión	ministerial	que	celebramos	en	El	Pardo	desde	el
mes	de	julio	y	no	quiero	que	lo	sepan	con	tanta	anticipación.	Sé	que	todos	son	de	fiar,
pero	 cuantas	menos	 personas	 conozcan	 la	Operación	Mirón,	mayores	 posibilidades
tendremos	de	que	esta	sea	eficaz

—Ya	 que	 ha	 tocado	 el	 tema,	 Excelencia	 —Carrero	 vio	 que	 el	 discurrir	 de	 la
conversación	 le	 había	 llevado	 a	 uno	 de	 los	 puntos	 que	 quería	 tratar	 con	 el
Generalísimo—,	 creo	 que	 a	 nuestro	 gabinete,	 ya	 se	 lo	 he	 dicho	 en	 ocasiones
precedentes,	le	vendría	muy	bien	el	relevo	de	algunos	de	sus	miembros.

—Me	lo	ha	expuesto,	sí,	ya	me	lo	ha	dicho	otras	veces	—comentó	Franco,	como
si	 las	 palabras	 de	 su	 vicepresidente	 del	 Gobierno	 le	 sonaran	 a	 música	 ya	 oída,	 al
argumento	de	un	libro	leído	y	nada	original.

—Hay	 algunos	ministerios	 sobre	 los	 que	 tenemos	 que	 hacer	 ajustes,	 como	 por
ejemplo	 el	 de	 Información	 y	 Turismo.	 Tenemos	 las	 librerías	 llenas	 de	 libros
pornográficos	 carentes	 de	 valores	 para	 nuestros	 jóvenes,	 o	 el	 propio	Ministerio	 de
Asuntos	 Exteriores.	 Mucho	 discurso	 cargado	 de	 verborrea	 ante	 las	 Cortes,	 mucho
Libro	Rojo	—nombre	 que	 recibía	 un	 compendio	 de	 documentos	 preparados	 por	 el
Ministerio	de	Asuntos	Exteriores	 sobre	Gibraltar—,	pero	 lo	 cierto	 es	que	 la	 acción
diplomática	de	Castiella	ha	fracasado.	Si	no	hubiera	sido	así,	ahora	no	estaríamos	en
esta	 tesitura.	 Los	mismos	ministros	militares	 no	 ponen	 el	 entusiasmo	 que	 deberían
poner	en	esta	acción	que	nos	ha	reclamado	Dios,	en	esta	nueva	Cruzada	de	valores
contra	el	enemigo	extranjero.

—Carrero,	 veremos	 eso	 que	 usted	 dice	 en	 su	momento.	 Pronto,	 se	 lo	 aseguro,
pero	ahora	estamos	en	otros	asuntos	y	no	voy	a	 realizar	ningún	cambio	ministerial.
Por	ahora	—matizó.

Aunque	 lo	 conocía	 desde	 hacía	 décadas,	 en	 ocasiones	 al	 almirante	 le	 hervía	 la
sangre	al	constatar	la	tranquilidad	que	mostraba	el	Caudillo	para	tratar	los	asuntos	de
Estado.

—Por	supuesto,	mi	general,	por	supuesto.

Día	24	de	septiembre

—Esto	es	como	telegrafiar	una	guerra.
—Esto	es	obedecer	—puntualizó,	tajante,	John	Rennie.
—Señor,	no	se	puede	anunciar,	y	menos	en	el	foro	de	la	Asamblea	General	de	las

Naciones	 Unidas,	 que	 vamos	 a	 incumplir	 una	 de	 sus	 resoluciones.	 —Thomas	 no
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entendía	la	actitud	de	los	políticos	de	su	país.
—Thomas,	 no	 te	 voy	 a	 consentir	 que	 juzgues	 las	 decisiones	 que	 recibimos.	 Te

repito	que	tú	y	yo	estamos	aquí	para	obedecer	y	tu	papel	ahora	va	a	s	er	otro.
El	director	de	la	estación	Sevilla	se	encontraba	en	Gibraltar	desde	el	día	dieciséis

de	septiembre,	fecha	en	la	cual	llegó	a	través	del	acostumbrado	camino	que	le	llevaba
a	embarcarse	dos	veces,	 una	para	 atravesar	 el	 estrecho	desde	Algeciras	 a	Tánger	y
otra	 desde	 la	 ciudad	 marroquí	 a	 Gibraltar.	 Tenía	 otra	 opción,	 haber	 volado	 desde
Madrid	a	Londres	y	 luego	desde	allí	 a	 la	Roca,	pero	 las	 combinaciones	horarias	 le
podrían	haber	demorado	más	todavía	su	entrada	en	la	colonia	y	no	quería	llegar	tarde
pero,	sobre	todo,	no	quería	dejar	pasar	una	noche	con	Trini.	La	del	lunes	quince	había
sido	la	última	y	no	sabía	cuánto	tiempo	iba	a	estar	sin	regresar	a	Málaga.	Había	roto
todas	las	costumbres	y	la	había	llamado	desde	Despeñaperros,	con	tan	buena	fortuna
que	 su	 conferencia	 solo	 había	 tenido	 una	 demora	 de	media	 hora.	 Cuando	 le	 pidió
pasar	la	noche	con	ella,	le	respondió	que	imposible,	que	la	niña	se	encontraba	mal	y
que	se	marcharía	a	su	casa	al	terminar	de	servir	las	cenas.

—Por	favor,	Trini,	necesito	estar	contigo	esta	noche.
—¡Qué	pesao	 eres!	—le	había	 reprendido—,	 te	estoy	diciendo	que	mi	hija	está

mala	y	que	esta	noche	me	voy	con	ella.
Algo	 le	 decía	 a	 Thomas	 que	 aquello	 era	 mentira	 y	 que	 quien	 esperaba	 a	 la

camarera	era	algún	viajante	adúltero	y	adinerado	en	alguna	habitación	de	hotel	caro.
—Trini,	nunca	te	he	pedido	esto	así,	de	esta	manera,	pero	te	necesito,	no	puedo

estar	sin	ti,	con	mi	mujer	no	vivo,	es	lo	peor	que	me	ha	podido	pasar	en	la	vida	y	la
odio	con	todas	mis	fuerzas,	y	si	me	enterara	de	que	se	ha	muerto,	me	alegraría.

—Manolo,	 no	 seas	 bestia,	 ¿cómo	 vas	 a	 querer	 que	 se	 muera	 la	 pobre	 mujer?
Anda,	hablaré	con	mi	hermana	—resolvió	al	fin—,	a	ver	si	ella	puede	quedarse	con	la
niña.

Cuando	colgó,	efectivamente,	se	asustó	al	comprobar	hasta	dónde	había	llegado	a
humillarse	ante	la	malagueña.

Volvió	 a	 centrarse	 en	 la	 conversación	 que	 había	mantenido	 con	Rennie,	 que	 se
encontraba	en	la	embajada	británica	de	la	calle	Femando	el	Santo	de	Madrid.

—Los	 papeles	 han	 cambiado.	 Toma	 buena	 nota.	 Se	 quiere	 que	 los	 españoles
inicien	la	operación.

—¿Qué?	¿Que	queremos	que	los	españoles	comiencen	a	matarnos	?	¿Dónde	está
nuestro	papel	preventivo?

—No	seas	melodramático,	Thomas.	No	sé	a	cuántos	matarán,	incluso	si	llegarán	a
matar	a	alguno,	pero	se	quiere	que	ellos	comiencen.

—¿Cómo	que	se	quiere,	qué	quiere	decir	que	se	quiere?	—enfatizaba	todo	lo	que
podía	 el	 carácter	 impersonal	 del	 sujeto—,	 no	 hablemos	 en	 abstracto.	 Lo	 querrá
alguien,	 será	 el	 premier,	 o	 la	 reina,	 o	 tú,	 o	 el	 ministro,	 o	 el	 gobierno,	 pero	 será
alguien.

Thomas	 se	 había	 puesto	 en	 contacto	 con	 Rennie	 a	 petición	 de	 este	 desde	 un
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teléfono	 situado	 en	 uno	de	 los	 acuartelamientos	militares	 de	 la	 colonia,	 para	 poder
hablar	con	mayor	libertad	y,	sobre	todo,	con	seguridad.

—No	es	una	información	que	tienes	que	saber.	Tú	a	obedecer.	Por	cierto,	no	me
gusta	lo	que	está	pasando.

El	jefe	de	Sección	se	sentía	desconcertado,	nuevamente.
—Por	favor,	¿de	qué	habla	ahora?
—Como	 sabes,	 estoy	 en	Madrid	 desde	 el	 pasado	 día	 catorce	 y	 no	 salgo	 de	 la

embajada	 para	 nada.	 He	 entrevistado	 a	 un	 buen	 número	 de	 agentes	 y	 los	 tengo
diseminados	por	toda	España.	Cada	día	me	llaman	una	o	dos	veces	para	informarme
de	lo	que	ven,	y	ese	es	el	problema.

—¿Cuáles	el	problema,	C?
—Que	no	ven	nada,	que	no	se	está	moviendo	ni	un	puñetero	carro	de	combate,	ni

un	 destacamento	 de	 soldados,	 que	 los	 legionarios	 permanecen	 en	 sus
acuartelamientos,	por	cierto,	en	Calpe	no	queda	nadie,	que	los	submarinos	siguen	en
Cartagena	 y	 que	 puede	 que	 todo	 sea	 mentira,	 que	 los	 españoles	 acaten	 nuestra
decisión	 y	 que	 todo	 haya	 resultado	 una	 maldita	 sobrevaloración	 de	 la	 ambición
desbocada	de	Franco	y	de	tus	apreciaciones.

—¿Mis	apreciaciones?	—Thomas	se	sentía	nuevamente	humillado	por	su	jefe.
—Sí,	porque	 todo	esto	 lo	hemos	movido	por	 tus	 conjeturas,	 que	 igual	han	 sido

precipitadas	 y	 poco	 o	 nada	 maduradas.	 Todos	 los	 días,	 cuando	 hablo	 con	 Harold
Wilson,	 se	 me	 cae	 la	 cara	 de	 vergüenza	 al	 repetirle	 que	 en	 España	 no	 se	 está
moviendo	un	soldado	fuera	de	lo	normal.	Te	puedes	imaginar	su	tono	y	luego	el	de
Stewart.	Y	tú	mientras	de	vacaciones	en	la	playa.

Thomas	cerró	los	ojos	y	apretó	los	labios	todo	lo	fuerte	que	pudo.	Si	lo	hubiera
tenido	 cerca	 habría	 pedido	 a	 alguien	 que	 le	 sujetara	 la	 mano	 para	 no	 vaciar	 el
cargador	en	el	cerebro	del	pelota	de	su	jefe.

—Pero	que	 sepas	que	el	próximo	miércoles	día	uno	vamos	a	 llenar	 la	bahía	de
Algeciras	de	barcos,	Vamos	a	 realizar	 la	mayor	maniobra	naval	de	 la	historia	en	 la
zona.	Por	si	acaso	tuvieras	razón.

Día	26	de	septiembre

—¿Me	va	a	decir	que	no	se	acuerda	de	mí?
—Claro	que	me	acuerdo,	pase,	por	favor.	—Isabel	permitió	a	Thomas	Best	entrar

en	su	establecimiento.
—El	 otro	 día	 la	 vi	 muy	 apurada	 en	 la	 calle	 —le	 intentaba	 hacer	 recordar,

hablando	le	en	 inglés—	y	tampoco	la	quise	molestar	más.	¿Se	acuerda	de	 lo	que	le
conté?

Isabel	sabía	que	ese	hombre	mentía.	 Intentó	ponerse	en	guardia	desde	el	primer
momento.	Desgraciadamente	para	ella,	ahora	no	podía	despacharle	como	lo	hizo	en	la
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calle,	 con	 la	 excusa	 de	 la	 prisa.	 Se	 encontraba	 en	 su	 tienda,	 sin	 posibilidad	 de
escapatoria.

—Algo	de	que	un	familiar	 tenía	una	tienda,	pero	no	recuerdo	bien.	¿Qué	quiere
de	mí?

—Era	un	sobrino	mío,	ha	heredado	el	negocio	de	su	padre,	allí,	en	Cardiff,	todos
nosotros	somos	gales	es	—quiso	aclarar—,	y	me	contó	que	tenía	intención	de	venirse
a	 vivir	 aquí	 y	 montar	 también	 una	 filatelia.	 Ya	 he	 preguntado	 en	 las	 otras	 dos
filatelias,	para	irme	haciendo	una	idea,	pero,	claro,	es	posible	que	no	sea	muy	ético
preguntarle	a	usted	si	este	tipo	de	negocio	es	rentable	en	Gibraltar.

—¿Que	si	es…?	Perdone,	es	que	todavía	no	domino	el	inglés.	Mi	marido	lo	s	abe
muy	bien	porque	él	sí	lo	es.

—¿Y	podría	hablar	con	su	marido,	si	es	posible?	—El	espía	sabía	muy	bien	que
Michael	hacía	mucho	tiempo	que	ya	no	estaba	en	Gibraltar.

—Se	 ha	marchado	 a	 visitar	 a	 un	 familiar	 que	 está	 enfermo	—respondió	 con	 la
excusa	que	tenía	preparada,	por	si	llegaba	la	ocasión.

—¡Oh!,	¡cuánto	lo	siento!	Bueno,	me	preguntaba	que	igual	no	es	conveniente	que
usted	hable	de	negocios	 con	un	posible	 competidor.	—Thomas	 intentaba	 serlo	más
educado	 que	 podía	 por	 lo	 que	 hablaba	 lento	 y	 vocalizaba	 al	máximo	 cada	 palabra,
para	facilitar	la	comprensión	a	su	interlocutora.

—Quizás	es	mejor	que	hable	con	mi	marido,	cuando	regrese.	¿No	le	parece?
—Tiene	usted	razón.	Volveré	en	otro	momento.
Thomas	se	dirigió	a	la	puerta	y,	antes	de	salir,	se	volvió.
—Yo	 le	 dije	 que	me	 llamaba	 Andy	 Savage,	 ¿le	 importaría	 decirme	 cuál	 es	 su

nombre?
—Sí,	 sí	me	 importaría	—replicó	 Isabel,	 que	 intentaba	 parecer	 lo	más	 seca	 que

sabía.	No	quería	volver	a	ver	a	aquel	hombre	pisar	su	tienda	y	entendía	que	había	sido
lo	suficientemente	explícita.

Nada	más	salir	de	la	filatelia,	Thomas	torció	a	la	izquierda	y	en	veinte	metros	ya
se	encontraba	en	Main	Street.

Día	30	de	septiembre

Siguiendo	 las	 órdenes	 expresas	 del	 primer	 ministro,	 las	 Fuerzas	 Navales
británicas	habían	realizado	un	extraordinario	despliegue	en	toda	la	bahía	algecireña.
Submarinos,	fragatas,	minadores,	destructores,	corbetas	y	hasta	el	portaaviones	Eagle
exhibieron	todo	su	poder	disuasorio	bajo	la	excusa	de	unas	maniobras	de	la	NATO,
incluyendo	 también	en	 la	acción	a	 la	Marina	holandesa	para	que	no	resultara	como
una	maniobra	exclusivamente	británica.

La	 expectación	 era	 máxima	 tanto	 en	 Femando	 el	 Santo	 como	 en	 la	 Century
House.	El	premier	había	ordenado	ser	informado	del	más	mínimo	acontecimiento	que
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se	suscitara	en	la	colonia	o	sus	alrededores.
«Hay	 algo	 que	 no	 entiendo»,	 pensaba	 Rennie	 en	 su	 despacho	 provisional	 de

Madrid.	No	entendía	que	los	españoles	fueran	a	intervenir	en	Gibraltar	y	no	hubieran
movido	ni	un	soldado	ni	un	carro	de	combate.	Eso	era	imposible.	Gibraltar	había	que
tomarlo	calle	a	calle	y	casa	a	casa,	no	era	un	lugar	que	se	pudiera	bombardear	desde
lejos,	no,	eso	allí	no	valía.

El	 estado	 de	 emergencia	 había	 llegado	 a	 tal	 extremo	 que	 todas	 las	 tropas
británicas	destacadas	en	la	Roca	permanecían	acuarteladas,	o	bien	en	los	buques	de
guerra	 que	 estaban	 anclados	 en	 los	 muelles	 gibraltareños	 o	 en	 los	 kilómetros	 de
galerías	que	horadaban	la	roca.	John	Rennie	pensó	en	la	mujer	del	filatélico,	la	espía
española	 que	 enviaba	 mensajes	 al	 gobierno	 de	 Franco,	 y	 no	 terminaba	 de	 estar
convencido	de	que	dejarla	en	libertad	fuera	la	mejor	opción.

Días	antes	se	había	mantenido	una	reunión	entre	Robert	Peliza,	líder	del	IWBP	—
siglas	de	la	Integration	With	Britain	Party—	y	vencedor	en	las	elecciones	del	treinta
de	julio,	el	comandante	en	jefe	de	las	tropas	británicas	destacadas	en	la	colonia	y	el
comandante	David	 Facey.	 Se	 les	 había	 pedido	 que	 tuvieran	 preparado	 un	 plan	 que
contemplara	 la	 eventualidad	 de	 una	 evacuación	 urgente	 de	 la	 población	 civil.	 Su
composición	era	de	siete	mil	quinientas	mujeres,	cinco	mil	niños	menores	de	catorce
años	y	seis	mil	quinientos	varones.	En	total,	diecinueve	mil	almas	a	proteger.	A	esa
cifra	 había	 que	 sumar	 otras	 seis	 mil	 personas,	 familiares	 en	 su	 mayoría,	 de	 los
militares	destacados	en	el	Peñón.	El	plan	no	contemplaba	la	evacuación	por	aire	—
imposible,	dado	el	número	de	personas	y	la	capacidad	efectiva	de	los	aviones—	sino
por	 mar.	 Los	 barcos	 no	 pertenecientes	 a	 la	 Armada	 británica,	 se	 convertirían	 en
refugios	improvisados	y,	a	plena	capacidad,	se	harían	a	la	mar	a	la	más	mínima	señal.
Ahí	 irían,	 fundamentalmente,	 las	mujeres	y	en	especial	 los	niños.	A	los	hombres	se
les	daría	cobijo	dentro	de	la	roca.	La	longitud	de	sus	túneles	y	la	versatilidad	de	los
mismos	facilitarían	su	alojamiento.

Seis	horas.	Ese	era	el	tiempo	máximo	fijado	para	realizar	la	evacuación.
Pero	John	Rennie	intuía	que	había	algo	que	se	le	escapaba	y	no	era	otra	cosa	que

la	permanencia	de	las	tropas	españolas	en	sus	cuarteles.	Aunque	el	MI6	tenía	tantos
puntos	 para	 vigilar	 como	 países	 había	 en	 la	 tierra,	 su	 director	 había	 sido	 capaz	 de
arañar	efectivos	sin	importarle	ahora	si	sabían	o	no	el	idioma	español:	«Para	ver	si	de
un	 cuartel	 salen	 tanques	 no	 es	 necesario	 conocer	 el	 idioma»,	 llegó	 a	 pensar.	 Así,
distribuidos	en	parejas,	como	si	fueran	turistas,	sumó	otros	cuarenta	y	dos	agentes.	Ni
en	la	época	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	—cuando	España,	y	en	concreto	Madrid,
se	 convirtió	 en	 la	morada	 habitual	 de	 espías	 del	 Eje—,	 el	MI6	 había	 tenido	 tanto
despliegue	al	sur	de	los	Pirineos.

A	las	seis	de	la	tarde	ya	había	recibido	tres	llamadas	de	Stewart	y	una	del	premier.
La	respuesta	dada	había	sido	la	misma:	«Nada.»	Él,	y	otros	dos	ayudantes	que	se	trajo
desde	la	Century	House,	no	paraban	de	recibir	información	de	toda	la	red	que	habían
trenzado	en	casi	todas	las	provincias	españolas,	en	especial	las	que	se	situaban	al	sur
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del	paralelo	cuarenta,	más	los	hombres	destacados	en	Melilla	y	en	Ceuta,	donde	tenía
a	tres	de	ellos	en	cada	plaza.	Por	cierto,	uno	de	sus	hombres	ubicado	en	esta	última
ciudad	le	había	informado	de	un	dato	que	le	interesó	sobremanera.	Se	comentaba	en
Ceuta	que	la	Legión	estaba	disfrutando	de	unos	permisos	muy	poco	habituales	y	que,
según	se	decía,	se	 les	había	entregado	una	paga	extra.	Parecía	que	fuera	un	«fin	de
fiesta»,	una	gracia	en	la	víspera	de	un	momento	singular.

«Pero	¿y	si	todo	fuera	una	falsa	alarma?»	No	quería	ni	pensaren	las	consecuencias
políticas	de	un	error	así.
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Octubre

Octubre	Día	3	de	octubre.	Viernes

El	teléfono	de	John	Rennie	había	sonado	a	las	cinco	de	la	mañana.	En	su	cama	del
hotel	Palace,	donde	solo	acudía	a	dormir,	recibió	la	orden	de	dirigirse	inmediatamente
a	Torrejón	de	Ardoz.	Allí,	en	la	base	aérea,	le	recogería	un	avión	militar	inglés	que	le
llevaría	a	Londres	para	asistir	a	una	reunión	a	la	que	no	podía	declinar	su	asistencia.

A	las	ocho,	hora	británica,	el	vehículo	que	le	había	llevado	a	un	aeródromo	militar
situado	 al	 suroeste	 de	 la	 ciudad	 aparcó	 en	Whitehall	 esquina	 con	Downing	 Streetl.
Después	de	superar	 los	controles	de	acceso,	el	director	del	MI6	entró	en	el	número
10,	la	residencia	oficial	del	primer	ministro	del	Reino	Unido.

—Acompáñeme,	por	favor	—le	rogó	uno	de	los	empleados	del	edificio.
Cuando	le	abrieron	la	puerta	del	primer	despacho	del	edificio,	Rennie	constató	la

presencia	 de	 aquellos	 a	 quien	 esperaba:	 Harold	Wilson,	 Stewart,	 Callaghan	 y	 dos
generales	 que	 había	 visto	 en	 alguna	 otra	 ocasión.	 El	 rostro	 de	 todos	 ofrecía	 una
mezcla	de	cansancio	y	tensión.

—Por	favor,	Rennie,	siéntese	—le	pidió	el	anfitrión.
—Gracias,	señor.
—¿Quiere	 un	 poco	 de	 té,	 café…?,	 es	 posible	 que	 no	 haya	 comido	 nada	 desde

Madrid.
—No	se	preocupe.	Estoy	bien.
—Rennie,	 hemos	 sobreestimado	 al	 Régimen	 de	 Franco	 —sentenció	 Stewart,

secretario	 del	 Foreign	 Office—.	 En	 esta	 ocasión	 hemos	 faltado	 al	 significado	 de
nuestras	siglas.	Somos	un	servicio,	eso	está	claro,	creo	que	seguimos	siendo	secretos,
pero	 desde	 luego	 lo	 que	 no	 hemos	 sido	 es	 inteligentes.	No	 le	 hemos	 llamado	 para
acusarle.	Usted	y	sus	hombres	han	trabajado	bien,	cerca	de	los	problemas,	como	nos
corresponde	a	todos,	pero	hemos	extraído	conclusiones	erróneas	y	a	los	resultados	me
remito.

El	director	del	MI6	lo	miraba	con	atención	pero	con	sentimiento	de	culpa.	No	se
lo	podía	decir	más	claro.	—

El	gobierno	—esta	vez	fue	el	premier	quien	tomó	la	palabra—	está	muy	orgulloso
de	 su	 servicio	 de	 inteligencia,	 pero	 creemos	 que	 en	 esta	 ocasión	 no	 hemos	 sabido
interpretar	 correctamente	 los	 signos	 recibidos.	No	 voy	 a	 decir	 que	 hemos	 hecho	 el
ridículo	pero	lo	hemos	bordeado.	Ahora	me	alegro	de	no	haber	tomado	la	decisión	de
evacuar	Gibraltar.	Si	hubiéramos	hecho	eso,	ahora	estaría	en	la	cola	del	paro.	—Los
presentes	nunca	habían	oído	hablar	así	al	primer	ministro—.	Dentro	de	media	hora
salgo	de	nuevo	para	Brighton,	donde	estamos	celebrando	el	consejo	del	partido,	como
sabe.	 ¿Con	 qué	 cara	 me	 hubiera	 presentado	 ante	 mis	 compañeros	 si	 monto	 una
defensa	militar	en	una	plaza	por	el	hecho	de	haber	visto	a	cuatro	legionarios	subiendo
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por	una	roca	o	a	dos	submarinos	haciendo	prácticas	en	una	isla	desierta?	Incluso	el
espía	español.	¿Qué	dirían	todos	de	este	gobierno?

—Señor,	 hemos	 ido	 tomando	 las	 decisiones	 conforme	 recabábamos	 datos	 para
ello	—se	intentó	defender	John	Rennie.

—Claro,	claro…	—El	premier	no	parecía	que	fuera	a	hacer	mucho	caso	de	lo	que
le	esgrimiera	el	director	del	MI6.

—Rennie	 —Stewart,	 secretario	 de	 Foreign	 Office	 y	 jefe	 suyo,	 fue	 tajante—,
desmonte	 inmediatamente	 el	 operativo	 que	 ha	 instalado	 en	 España.	 No	 podemos
permitirnos	la	licencia	de	mantener	a	docenas	de	agentes	ociosos	mirando	las	paredes
de	un	cuartel.	Hágalo	de	inmediato	y	usted	vuelva	a	la	Century	House,	ya	ha	estado
bastante	tiempo	en	España	y	hay	muchos	otros	centros	de	interés,	ahora	y	desde	hace
varias	décadas.	Si	quiere	se	los	recuerdo,	como	por	ejemplo,	Berlín,	Varsovia,	Praga,
incluso	Trípoli	o	La	Paz,	con	el	golpe	de	Estado	de	la	semana	pasada.	Las	cosas	que
pasan	en	el	país	veintitrés	—todos	los	países	tenían	una	clave,	en	el	MI6	el	veintitrés
era	 el	número	de	España—	no	 son	hoy	en	día	prioritarias.	Franco	ya	ha	nombrado
sucesor.	Ahora	se	sentará	a	esperar	a	que	le	llegue	su	hora.

Rennie	asintió.	Nunca	había	recibido	una	amonestación	tan	contundente	como	la
de	esa	mañana	«y	tan	injusta»,	pensaba.	Lo	que	le	había	contado	su	jefe	de	Sección
eran	detalles	tan	significativos	que	no	los	iba	a	archivar.	El	SIS	no.	El,	tampoco.

Día	4	de	octubre.	Sábado

La	conversación	telefónica	no	pudo	ser	más	breve.	En	dos	minutos,	John	Rennie
le	cursó	una	orden	que	no	dejaba	lugar	a	interpretaciones.	Todo	el	operativo	especial
quedaba	 desmontado,	 sin	 posibilidad	 de	 prórrogas.	 De	 forma	 inmediata,	 todos	 los
agentes	enviados	de	refuerzo	retornarían	a	sus	destinos	habituales	por	lo	que	quedaría
la	estructura	base	en	cada	estación,	la	que	hubiera	antes	de	la	crisis.

—¿Y	yo?
—Tú	a	Málaga.	Ya	no	haces	nada	en	la	colonia.
—Señor,	pero	¿y	todo	lo	que	hemos	visto?
—Espejismos,	 Thomas,	 han	 sido	 espejismos,	 nada	 más.	 Un	 trozo	 de	 tierra,

incluso	tan	pequeño	como	Gibraltar,	necesita	de	unos	medios	si	lo	quieres	cobrar	por
la	fuerza,	y	el	enemigo	no	ha	hecho	nada,	absolutamente	nada.

—Pero	lo	puede	hacer.	—Se	resistía	a	pensar	que	todo	lo	que	habían	visto	fuera
fruto	de	casualidades,	de	hechos	aislados	inconexos.

—Thomas,	sino	acata	mis	órdenes	me	veré	obligado	a	tomar	otras	medidas.	Y	no
quisiera.

—¿Cuándo	me	marcho?
—Si	puede	hoy	mejor	que	mañana.	Seguro	que	en	Málaga,	junto	al	télex	y	a	su

equipo	hará	mucho	más	por	la	reina	y	por	nuestro	país	de	lo	que	hace	en	Gibraltar.
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—Mañana	volveré	a	Málaga,	señor.	—Thomas	colgó	el	auricular	con	tanta	fuerza
que	casi	lo	rompió.

Día	6	de	octubre.	Lunes

—¿Y	qué	le	cuentas	a	tu	mujer?
—¿Qué	le	cuento,	de	qué?
—De	 lo	 que	 haces	 aquí,	 en	Málaga.	 ¿Tanto	 trabajo	 tiene	 tu	 empresa	 para	 que

vivas	más	aquí	que	en	Madrid?
—Sí,	en	 todo	el	 sur	de	España	 tenemos	muchos	clientes	y	para	mí	es	un	honor

que	en	la	empresa	hayan	pensado	en	mí.
—Pues	tendrás	dinero	amocho,	¿no?
—No	me	quejo.	—Thomas	conocía	un	buen	número	de	localismos.
Acababan	de	 terminar	y	casi	 se	había	quedado	dormido	mientras	Trini	 se	había

dado	una	ducha.	Era	una	mujer	muy	maniática	y	siempre	se	lavaba	dos	veces,	tanto
antes	como	después.	Y	si	repetían,	entonces	se	duchaba	una	tercera	vez.

El	 inglés	 se	 resistía	 a	 creer	 que	 todo	 lo	 que	 había	 percibido	 fueran	 visiones,
«espejismos»,	 como	 le	 dijo	 su	 director.	 Pensó	 que	 se	 trataba	 de	 una	 obediencia
debida,	de	un	acatamiento	 jerárquico,	pero	aquella	orden	no	podía	partir	de	alguien
como	John	Rennie,	un	hombre	con	capacidad	demostrada	en	todo	lo	relacionado	con
la	seguridad	y	la	inteligencia.

Como	 siempre	 le	 encantaba	 hacer,	 Trini	 paseaba	 sus	 dedos	 por	 el	 pecho	 de
Thomas.

—Manolo,	¿cómo	es	tu	mujer?
—No	me	hables	ahora	de	ella.
—Sí,	nunca	me	hablas	de	ella.	¿La	sigues	queriendo,	aunque	sea	un	poquito?
El	inglés	esbozó	una	mueca	de	sonrisa,	sin	mirarla.
—¿Porqué	me	preguntas	eso?
Trini	se	encontraba	completamente	desnuda,	apoyada	en	su	lado	derecho	y	con	su

muslo	sobre	su	cintura,	como	si	se	hubiera	caído	desde	el	techo.
—Porque	me	gustaría	saberlo.	Dime,	¿la	quieres?
—Mi	mujer	y	yo	no	dormimos	en	la	misma	habitación	desde	hace	muchos	años.
—¿Sí?,	¡no	me	lo	creo!	—La	malagueña	había	levantado	el	cuello,	como	alertada

por	lo	que	acababa	de	escuchar.
—Créetelo.	No	nos	soportamos,	pero	como	todavía	no	tenemos	divorcio,	 tendré

que	aguantarme	así	hasta	que	me	muera.
—¡Qué	pena!
—¿Por	qué	dices	eso	de	la	pena?,	¡qué	más	te	da	a	ti!
—Hombre,	no	digas	eso,	si	tú	es	tuvieras	soltero…
A	Thomas	le	extrañó	lo	que	acababa	de	escuchar,	por	ello,	inquirió	un	poco	más
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para	conocer	el	significado	real	de	sus	palabras.
—¿Qué	pasaría	si	yo	estuviera	soltero?
—Oye,	¿tú	te	casarías	conmigo?
—Trini,	¡qué	cosas	me	dices!
—¡Venga,	dime!,	¿te	casarías	con	una	camarera	de	un	restaurante	que,	además,	es

madre	soltera?
Thomas	la	miró	como	nunca,	casi	como	si	estuviera	contemplándola	por	primera

vez.
Se	 ahorró	 las	 palabras	 y	 la	 envolvió	 con	 sus	 brazos	 otra	 vez	 Era	 feliz	 así,

rodeándola	con	fuerza,	bebiendo	su	respiración	y	experimentando	el	íntimo	placer	de
sentir	la	fusión	de	su	piel	con	la	de	una	mujer	como	Trini.

—Se	te	va	a	mudar	la	piel,	como	a	las	serpientes.
—Eres	un	merdellón	—le	increpó	cariñosamente,	mientras	le	golpeaba	flojito	con

la	palma	de	la	mano—.	¡Mira	que	llamarme	a	mí	bicha!
—Es	verdad,	es	la	tercera	vez	que	te	duchas	esta	noche.
—Si	quieres,	me	puedo	duchar	una	cuarta…	—Y	diciendo	estas	últimas	palabras,

metió	su	mano	por	debajo	de	las	sábanas	para	buscar	aquello	que,	en	ese	momento,
Thomas	no	estaba	dispuesto	a	entregar.

—¡No!,	¡deja!
Ella	rio	y	le	dio	un	bes	o	en	la	mejilla.
Se	 volvieron	 a	 quedar	 en	 silencio.	 Fue	 Trini	 quien	 lo	 rompió	 con	 algo	 que

cambiaría	por	completo	el	discurrir	de	los	acontecimientos	de	los	próximos	días.	Una
referencia	insignificante,	casi	una	frase	sin	sentido.

—Este	domingo,	que	libro,	me	ha	invitado	mi	hermana	a	comer.	Es	su	santo.
—¿Cómo	 se	 llama?	—preguntó	 Thomas,	 distraído,	 más	 por	 corresponder	 a	 la

chica	que	por	la	curiosidad	que	le	despertara	saber	el	nombre	de	su	hermana.
—¡Ay,	hijo!,	¿cómo	que	cómo	se	llama?
—Sí,	no	sé	qué	es	el	domingo.
—¡Illo!,	el	domingo	es	el	día	del	Pilar.
—¡Ah!	—Por	la	expresión	de	la	mujer,	parecía	que	él	tenía	que	haber	sabido	qué

festividad	era.
—Vamos,	el	día	más	grande	de	España,	cuando	el	Colón	ese	descubrió	América.

Oye,	¿a	ti	a	qué	colegio	te	llevaron	en	Madrid?,	¿o	eras	de	los	que	hacían	piardas?
—Iba	poco	al	colegio.
—Vamos,	¡mira	qué	cosas	dice!,	no	saber	quién	es	la	patrona	de	España…
Casi	no	había	oído	 lo	que	 le	había	dicho.	Tuvieron	que	pasar	algunos	segundos

para	que	reaccionara.
—¿Cómo	has	dicho?	—Thomas	se	incorporó	en	la	cama,	apoyando	la	espalda	en

el	cabecero.
—¡Madre	mía!,	 ni	 que	 lo	 hubieras	 oído	 por	 primera	 vez.	No	me	 digas	 que	 no

sabías	que	la	Virgen	del	Pilar	es	la	patrona	de	España.
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—Trini,	 la	 patrona	 de	 España	 es	 la	 Inmaculada	 Concepción.	 —Thomas	 hizo
nuevamente	 gala	 de	 la	 vasta	 cultura	 que	 poseía	 sobre	 el	 país	 en	 el	 que	 estaba
destinado.

—Pues	 si	 tú	 lo	dices,	 lo	 será,	pero	 siempre	he	oído	decir	que	era	 la	patrona	de
España.

Entonces,	 la	 cabeza	 del	 inglés	 se	 transformó	 en	 una	 olla	 de	 ideas	 a	 presión,	 y
sintió	que	su	corazón	comenzaba	a	 latir	de	 tal	manera	que,	sino	 lo	paraba,	acabaría
saliéndosele	por	la	boca	cabalgando	alocado	hacia	el	mar.

—¿Te	pasa	algo,	Manolo?,	¡no	me	jodas,	no	te	vaya	a	dar	algo!
Thomas	la	miró	con	la	respiración	jadeante,	como	si	lo	hubieran	hecho	por	tercera

vez.
—Es	que	me	he	acordado	de	que	tengo	que	llamar	por	teléfono.
—¿Qué	 pasa,	 que	 tienes	 una	 cuñada	 que	 también	 se	 llama	 Pilar	 y	 se	 te	 había

olvidao?
Después	 de	 despedirla,	 y	 aunque	 eran	 las	 tres	 de	 la	 madrugada	 del	 lunes	 al

martes,	 el	 hombre	 del	MI6	 salió	 a	 la	 calle	 con	 el	 monedero	 lleno	 de	monedas	 de
veinticinco	 pesetas	 y	 dispuesto	 a	 encontrar	 una	 cabina	 desde	 la	 cual	 nunca	 antes
hubiera	llamado	a	Londres.	No	podía	esperar	al	día	siguiente	y	usar	el	télex,	entendía
que	la	noticia	era	de	la	máxima	prioridad.

—Quiero	poner	una	conferencia	a	Londres	—pidió	a	la	telefonista.
Los	 diez	 minutos	 de	 tardanza	 —por	 la	 noche,	 las	 líneas	 telefónicas	 solían	 ir

mucho	más	ligeras	que	durante	las	horas	diurnas—	se	le	hicieron	eternos.
Al	cabo	del	tiempo	que	le	habían	dicho,	volvió	a	llamar.	Desde	la	Century	House

le	pasaron	directamente	con	la	residencia	particular	de	John	Rennie.
—Señor,	lamento	molestarlo.
—Thomas,	 tengo	 muchas	 personas	 repartidas	 por	 todo	 el	 mundo	—su	 voz	 no

sonaba	a	la	de	una	persona	dormida	sino	a	la	de	alguien	que	se	encontraba	realmente
molesto—,	 y	 no	 puedo	 estar	 centrado	 ni	 en	 uno	 solo	 ni	 con	 un	 país.	 Estamos	 de
madrugada,	esto	que	me	está	pasando	no	puede	ser	verdad.

—Señor,	ya	sé	qué	día	van	a	realizar	la	operación.
—¿Qué	operación?	—Su	nivel	de	irritación	le	llevaba	a	cuestionar	cada	cosa	que

oía.
—La	 invasión,	 señor,	 la	 invasión	 que	 estamos	 esperando.	 —Aunque	 las

probabilidades	de	que	 la	conversación	estuviera	siendo	 intervenida,	algo	que	por	 la
hora	y	por	elegir	una	cabina	de	forma	aleatoria,	era	prácticamente	imposible,	siempre
evitaban	citar	nombres—.	Será	este	próximo	domingo.	Es	 la	 festividad	del	Pilar,	 la
que	es	considerada	patrona	de	España,	algo	lleno	de	simbología	para	la	mentalidad	de
esta	gente.

Durante	unos	instantes	se	hizo	un	silencio	en	la	línea	telefónica	en	la	cual	Thomas
Best	casi	podía	escuchar	los	latidos	de	su	propio	corazón.

—Thomas	—por	fin,	arranco	Rennie—,	¡vete	al	infierno!
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Cuando	el	 jefe	de	Sección	escuchó	el	 silencio	en	el	 auricular	 se	 sintió	 ridículo,
como	si	fuera	un	payaso	jubilado	que	ya	no	hace	gracia	y	que	solo	inspira	lástima.

—¡Cabrón!	—chilló,	en	español,	todo	lo	alto	que	pudo,	nada	más	salir	a	la	calle
—.	¡Maldito	cabrón!	¡Hijo	de	la	gran	puta!

Día	8	de	octubre.	Miércoles.

Thomas	se	había	quedado	solo.	A	pesar	de	tener	la	evidencia,	a	su	juicio,	de	que
el	Ejército	 español	 iba	 a	 asaltar	Gibraltar	 el	 domingo	doce	de	octubre,	 es	decir,	 en
cuatro	días,	nadie	le	había	escuchado,	y	cuando	decía	nadie	se	estaba	refiriendo	a	su
jefe.	Si	Rennie	no	interiorizaba	su	conclusión	no	había	nada	que	hacer.	El	director	del
MI6	era	la	llave	para	abrir	la	pesada	maquinaria	que	se	tenía	que	poner	en	marcha	y,
más	que	una	oreja	ávida,	se	había	encontrado	con	un	muro	sordo.

Pero	 todavía	 quedaba	 tiempo	 y	 Thomas	 poseía	 las	 más	 altas	 dosis	 de	 tesón	 y
paciencia.

Su	estación	la	componía	un	equipo	de	cuatro	personas,	con	él,	y	contaba	con	una
red	de	subagentes,	pasivos	sí,	pero	que	se	podían	convertir	en	sus	ojos	y	en	sus	oídos
allá	donde	él	no	pudiera	llegar.	Eran	otras	cinco	personas	cuya	labor	en	muchos	casos
se	limitaba	a	la	realización	de	resúmenes	de	prensa,	movimientos	de	cónsules	y	a	la
transmisión	de	algún	que	otro	chisme	sobre	algún	político	local	u	hombre	de	negocios
provinciano.

El	día	anterior	había	hablado	con	ellos	y	les	había	pedido	que	acudieran	a	Málaga
para	 organizar	 el	 plan:	 «Conque	me	vaya	 al	 infierno…	 ¡al	 infierno	 se	 va	 a	 ir	 él!»,
pensaba	Thomas	al	recordar	la	última	conversación	con	su	jefe.

El	martes	 había	 despachado	 con	 todos	menos	 con	 Scotty,	 que	 le	 contó	 que	 no
podía	 desplazarse	 a	Málaga	 hasta	 el	miércoles.	Le	 dijo	 que	 tenía	 que	 acompañar	 a
Pepa	al	médico.	«¡Es	un	calzonazos!»,	pensó	de	él.

Lo	había	citado	en	un	café	próximo	a	«La	manquita»	—como	habían	bautizado
los	malagueños	a	 la	Catedral,	por	 lo	asimétrica	que	había	quedado	ya	que	nunca	se
terminó	de	construir	la	torre	sur—.	Llegó	puntual,	a	las	once	de	la	mañana.	Thomas
interpretó	 que,	 dadas	 las	 circunstancias	 y	 lo	 que	 le	 iba	 a	 proponer,	 tendría	 que
comenzar	la	conversación	con	algo	amable:

—Scotty,	¿qué	 tal	va	el	embarazo	de	Pepa?	—Le	pareció	que	 la	pregunta	había
resultado	más	que	empalagosa,	falsa,	pero,	por	la	reacción	del	escocés,	había	dado	en
el	clavo.

—Muchas	gracias	por	tu	interés,	Manolo.	Le	han	dicho	que	va	todo	perfecto,	que
para	noviembre	vamos	a	ser	padres.

Le	 resultaba	 vomitivo	 estar	 hablando	 de	 semejantes	 pamplinas	 bajo	 aquellas
circunstancias,	pero	se	alegraba	de	haber	comenzado	así.	Veía	a	Scotty	más	feliz	que
nunca,	casi	tanto	como	si	el	hijo	fuera	de	él.
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—Bueno,	pues	vas	a	estar	unos	días	sin	ver	a	Pepa.
—¿Porqué?	—saltó,	más	que	extrañado,	sobresaltado.
—Porque	te	vas	a	marchar	a	Ceuta.
—¿A	Ceuta?	—El	escocés	cas	i	pegó	un	chillido.
—Sí	—Thomas	le	pidió	con	un	gesto	de	las	manos	que	bajara	el	volumen	de	su

voz—,	¿no	te	has	hecho	amigo	de	los	legionarios?,	pues	nada,	te	vas	allí	y	te	plantas
en	el	puerto,	día	y	noche,	y	me	dices	qué	pasa.

—Pero	eso	es	imposible,	tal	y	como	está	Pepa	no	la	puedo	dejar	s	ola.
—Scotty,	no	me	vengas	con	mariconadas,	ella	se	encuentra	perfectamente,	me	lo

acabas	de	decir,	y	porque	te	vayas	unos	días	allí	no	le	va	a	pasar	nada.
—Que	no,	Manolo,	que	no,	que	yo	no	la	dejo	sola.	—El	escocés	miraba	al	suelo	y

huía	de	la	mirada	de	Thomas,	a	la	vez	que	negaba	con	la	cabeza	de	forma	repetida.
La	 situación	 se	 empezaba	 a	 complicar.	 El	 resto	 de	 sub	 agentes	 estaban	 muy

asentados	 en	 sus	 correspondientes	 ciudades,	 todos	 tenían	 su	 trabajo	 y	 su	 posición
social.	Pretender	que	alguno,	de	forma	súbita	y	sin	levantar	sospechas	en	sus	entornos
habituales,	 se	 trasladara	 a	Ceuta	 era	 impensable.	Solo	contaba	con	un	pobre	diablo
como	Scotty,	alguien	cuya	ausencia	nadie	echaría	en	falta.	Pero	parecía	que	eso	era
antes.

—Vamos	a	ver,	Mister	McCann,	te	lo	voy	a	explicar	muy	despacio.	Necesito	que
te	vayas	a	Ceuta.	—Hizo	una	pausa.	Después,	concretó—.	Ahora.

—¿Ahora?	—Scotty	le	interrumpió,	todavía	más	sorprendido	por	la	premura.
—Déjame	que	 te	cuente.	Como	 te	decía,	necesito	que	 te	vayas	a	Ceuta	ahora	y

que	 te	 pases	 allí	 unos	 días,	 muy	 pocos.	 Tengo	 mucho	 interés	 en	 saber	 qué
movimientos	de	legionarios	se	pueden	producir	allí	y	mira,	voy	a	ser	generoso.

—¿Generoso?
—Sí,	generoso,	ya	sabes.	—Y	al	decir	estas	palabras	marcó	con	los	dedos	el	signo

internacional	del	dinero—.	A	ese	niño,	o	niña,	habrá	que	comprarle	una	buena	cunita,
¿no?,	y	ropita,	y	pañales…	—se	sentía	ridículo	hablando	así,	pero	la	cara	del	escocés
había	 cambiado	 completamente	 de	 semblante—,	 y	 todo	 eso	 cuesta	 mucho	 dinero.
Dime,	Scotty,	¿sabes	lo	feliz	que	vas	a	hacer	así	a	Pepa?

Cuando	se	despidió	de	su	hombre	en	Cartagena	se	alegró	de	no	haber	empleado
con	él	 la	 fuerza	bruta.	«Recuerda	que	estás	en	un	servicio	de	 inteligencia,	Thomas,
que	a	veces	se	te	olvida»,	se	decía	para	sí.

Los	vehículos	habían	arribado	desde	distintas	partes	de	Andalucía.	Así,	su	llegada
se	fue	realizando	a	lo	 largo	de	toda	la	 tarde.	En	las	 inmediaciones	de	San	Roque,	a
escasos	kilómetros	del	escenario	de	los	acontecimientos,	el	cuerpo	de	Sanidad	estaba
empezando	 a	montar	 un	 hospital	 de	 campaña	 para	 atender	 a	 los	 heridos	 durante	 la
conflagración.	Las	órdenes	que	tenía	el	teniente	coronel	médico	eran	de	que	estuviera
dispuesto	para	el	domingo	al	mediodía.	Menéndez	Tolosa	solo	le	había	dicho	que	se
trataba	de	unas	maniobras	conjuntas	con	el	Ejército	americano	en	la	costa	de	Zahara
de	los	Atunes.
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La	llegada	de	un	cargamento	de	veinte	camiones	militares	Barreiros	al	puerto	de
Melilla	 no	 pasó	 desapercibida	 a	 Darren,	 el	 más	 viajero	 de	 la	 estación	 Sevilla	 y	 a
quien	 Thomas	 había	 encargado	 que	 se	 desplazara	 a	 aquella	 ciudad,	 donde	 se
encontraba	 el	 acuartelamiento	 del	 Campo	 de	 Rostrogordo,	 uno	 de	 los	 más
importantes	de	la	Legión.	Desde	que	los	había	visto	evolucionar	en	el	peñón	de	Ifach
estaba	completamente	seguro	de	que	esa	sería	la	unidad	que	entraría	en	la	colonia,	de
ahí	su	obsesión	por	controlar	sus	movimientos.	Mandó	a	sus	mejores	hombres	a	los
dos	 lugares	 más	 representativos,	 Ceuta	 y	 Melilla,	 para	 que,	 desde	 allí,	 le	 fueran
informando.	 Dudaba	 mucho	 de	 que	 enviaran	 efectivos	 desde	 el	 Sahara,	 por	 la
dificultad	añadida	que	suponía	la	movilidad	en	avión.

Cuando	Darren	constató	la	llegada	de	los	camiones,	que	se	metieron	directamente
en	el	acuartelamiento	de	 la	Legión,	corrió	a	buscar	un	 teléfono	público	y,	desde	un
bar,	 llamó	a	Schembri,	 el	miembro	que	había	 sustituido	 a	Cindy,	 y	 le	 dijo	 la	 clave
convenida.

«Tampoco	Rennie	me	 va	 a	 hacer	 caso	 con	 esto»,	 imaginó	 Thomas.	 Sabía	 que,
para	que	le	tomara	en	serio,	tenía	que	descubrir	un	movimiento	más	significativo	que
la	 llegada	 de	 unos	 camiones.	 Era	 demasiado	 evidente	 que	 los	 vehículos	 habían
llegado	al	puerto	para	efectuar	un	 traslado.	«En	veinte	camiones	pueden	entrar	más
de	cuatrocientos	efectivos»,	 calculó	el	 inglés.	Pero	 sabía	que	aquello	era	poco,	que
Rennie	necesitaría	más	carnada	para	volver	a	exponerse	ante	los	políticos,	sus	jefes.

Lo	que	no	sabía	Thomas	era	que	la	prueba	que	necesitaba	y	a	s	e	encontraba	en
poder	del	director	del	MI6.

Día	9	de	octubre.	Jueves.

Downing	Streetl	se	había	convertido	en	un	hervidero.	Con	la	información	que	le
había	trasladado	el	secretario	del	Foreign	Office	ya	no	había	lugar	a	duda	alguna:	el
domingo	doce	de	octubre,	Día	de	la	Hispanidad,	el	Ejército	español	atacaría	Gibraltar.

Aunque	le	mostró	una	actitud	esquiva	y	desinteresada,	la	sospecha	que	le	trasladó
Thomas	 no	 pasó	 desapercibida	 para	 el	 director	 del	 MI6,	 quien,	 al	 día	 siguiente,
telefoneó	 al	 jefe	de	Sección	de	Madrid	y	 al	 de	Barcelona	para	que	 le	 ampliaran	 el
significado	del	día	doce	de	octubre	para	la	mentalidad	española.	Con	lo	que	él	había
oído	con	anterioridad,	más	el	complemento	recibido	de	sus	hombres	en	España,	pidió
al	de	Madrid	que	estuviera	atento	a	los	acuartelamientos	de	carros	de	combate.	Desde
ese	momento,	hubo	hombres	del	MI6	merodeando	por	El	Goloso	y	por	los	cuarteles
de	la	carretera	de	Extremadura.	En	ambos	puntos	se	estaba	procediendo	al	embarque
de	un	importante	número	de	unidades	del	M-48,	perfectamente	distinguibles	incluso
en	 la	distancia.	Aquella	noticia	voló	 literalmente	hasta	 la	Century	House	 y,	 cuando
fue	recibida	por	Rennie,	este	se	supo	en	posesión	de	la	baza	ganadora	de	la	que	había
carecido	 hasta	 ese	 momento.	 Va	 no	 hacía	 falta	 buscar	 más	 evidencias.	 Cuando	 le
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informaron	de	que	los	trenes	habían	partido	hacia	el	sur	de	la	Península	entendió	que
ya	 no	 necesitaba	 ninguna	 otra	 prueba	 más,	 que	 aquella	 era	 la	 definitiva	 y	 que	 lo
siguiente	sería	la	primera	bomba	sobre	su	colonia.

Harold	Wilson	había	convocado	a	un	gabinete	de	crisis	en	el	cual	se	encontraban
el	ministro	del	Interior,	el	secretario	del	Foreign	Office	y	tres	generales	de	las	Fuerzas
Armadas	 británicas	 para,	 entre	 todos,	 trabajar	 ante	 la	 mayor	 contingencia	 surgida
desde	que	Hitler	atravesara	la	frontera	polaca	el	uno	de	septiembre	de	1939.	En	los
últimos	 treinta	 años	no	había	 sucedido	nada	comparable	con	 lo	que	 se	avecinaba	y
tenían	que	prepararse	en	función	de	la	consigna	que	se	había	establecido,	que	no	era
otra	 que	 esperar	 el	 ataque	 español	 para	 responder	 con	 la	mayor	 contundencia	 que
pudieran.

Lo	que	más	le	preocupaba	era	la	evacuación	de	la	población	civil.
—Desde	luego,	 la	prioridad	son	las	mujeres	y	los	niños,	doce	mil	quinientos	—

recordó	James	Callaghan,	ministro	del	Interior.
—A	 esa	 cifra	 hay	 que	 sumar	 las	 mujeres	 y	 los	 niños	 de	 los	 que	 están	 allí

destinados,	más	o	menos	otros	tres	mil.
—Dieciséis	 mil.	 Esa	 es	 la	 primera	 cifra	 —resumió	 el	 premier—.	 ¿Y	 qué	 les

vamos	a	decir	para	sacarlos	de	sus	casas?
—Hablar	de	una	invasión	armada	española	provocaría	la	alarma	y	el	pánico.	Eso

no	 se	 puede	 decir	 —opinó	 uno	 de	 los	 generales—,	 tenemos	 que	 buscar	 otra
alternativa.

—Recuerdo	que	una	vez	 tuvimos	un	caso	 similar	 en	Oriente	Medio	—comentó
John	Rennie—	y	lo	que	hicimos	para	evacuar	una	pequeña	población	fue	decir	que
cabía	el	riesgo	de	un	escape	radiactivo.	Se	les	contó	que	se	había	detectado	una	ojiva
en	mal	estado	y	que	podía	provocar	graves	consecuencias	para	el	aparato	respiratorio.
La	gente	se	creyó	aquello	y	abandonaron	sus	casas	sin	ningún	problema.	Al	cabo	de
tres	días	los	retornamos	y	aquello	quedó	como	una	anécdota.

Todos	se	miraron	y,	sin	palabras,	aprobaron	la	propuesta	del	director	del	MI6.
—La	evacuación	tendrá	que	realizarse	el	sábado	día	once.	La	orden	se	trasladará

a	la	Roca	a	primera	hora	de	la	mañana.	A	las	dos	de	la	tarde	no	quiero	ver	a	nadie	que
no	vaya	vestido	de	militar	por	las	calles	de	Gibraltar.	—Harold	Wilson	era	un	hombre
acostumbrado	a	tomar	decisiones	y	aquella	era	una	más—.	Se	suspenderá	el	servicio
de	transbordadores	en	ese	día	con	cualquier	excusa,	la	que	sea,	por	ejemplo,	que	se
han	 estropeado	 los	 motores	 de	 los	 barcos,	 o	 que	 el	 combustible	 que	 se	 les	 había
echado	se	encontraba	defectuoso	y	que	ha	dañado	los	cilindros…	¡yo	qué	sé!,	el	caso
es	que	la	noticia	de	la	evacuación	no	tiene	que	trascender	fuera	de	la	colonia.

—Habrá	 que	 tener	 cuidado	 con	 las	 comunicaciones	 telefónicas	 —apuntó
Cállaghan.

—Tan	sencillo	como	cortarlas.	Con	España	ya	lo	están,	y	con	el	resto	de	países	se
cortarán;	 incluido	 el	 Reino	 Unido.	 Con	 todos.	 ¡Ah!,	 y	 cuidado	 con	 los
radioaficionados.	 ¿Cuántos	 hay	 registrados?	 —preguntó	 el	 primer	 ministro	 al	 de
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Interior.
—No	lo	sé.	Nos	enteraremos.	Pero	no	será	difícil	anular	su	señal.	Sabemos	cuáles

son	 sus	 frecuencias,	 las	 tenemos	 registradas	 cuando	 solicitan	 la	 autorización	 para
emitir.	Tan	sencillo	como	pedir	al	ejército	que	emita	una	onda	que	las	contrarreste.

—Eso	no	será	ningún	problema	—aseveró	uno	de	los	generales.
—Lo	más	normal	es	que	el	primer	ataque	venga	por	el	aire.	¿No?
—Efectivamente,	señor	primer	ministro	—confirmó	el	mismo	general,	un	hombre

que	en	su	juventud	ya	le	tocó	batirse	en	el	norte	de	África	a	las	órdenes	de	Monty—.
Desde	luego,	si	fuéramos	a	hacer	lo	mismo,	nuestra	primera	acción	aérea	sería	contra
las	instalaciones	militares,	tanto	las	tenes	tres	como	las	navales.

—Pues	 ya	 sabe	 usted	 dónde	 no	 tiene	 que	 acumular	 hombres.	El	 domingo	 doce
vamos	a	contar	con	miles	de	portales	libres	para	apostar	a	nuestros	soldados.	Quiero
tener	mañana	por	la	mañana	en	esta	misma	mesa	la	información	exacta	de	dónde	se
encuentran	 todos	 los	 buques	 destacados	 por	 la	 zona	 y	 cuáles	 serán	 los
acuartelamientos	militares	españoles	que	atacaremos	en	cuanto	nos	lancen	la	primera
bomba.

—Señor,	de	lo	que	no	vamos	a	poder	surtir	a	la	colonia	como	nos	gustaría	es	de
material	defensivo	—apuntó	uno	de	los	militares.

—Lo	sé,	y	tampoco	quiero.	Si	entre	hoy	y	mañana	nos	liamos	a	mandar	aviones
cargados	 con	 piezas	 de	 artillería	 y	 las	 situamos	 delante	 del	 Peñón,	 probablemente
hasta	les	quitamos	las	ganas	de	atacarnos.

Aunque	 parecía	 que	 todos	 los	 problemas	 del	 premier	 habían	 desaparecido,	más
bien	 lo	que	ocurría	 era	que	 la	 fuerza	de	 este	 era	 tan	grande	que	había	 eclipsado	 al
resto.	Así,	consideraba	que	en	el	Ulster	la	convivencia	entre	católicos	y	protestantes
era	pacífica,	que	por	el	canal	de	Suez	navegaban	los	barcos	ingleses,	que	en	Nigeria
—antigua	 colonia	 británica—	 reinaba	 la	 quietud,	 y	 que	 la	 inflación	 no	 se	 había
duplicado	 en	 tan	 solo	 dos	 años.	 Todo	 se	 había	 quedado	 pequeño,	 nimio	 si	 se
comparaba	con	la	invasión	de	Gibraltar	del	próximo	domingo.

—Y	usted,	Rennie,	tiene	que	felicitar	a	su	hombre	en	Sevilla.	Si	no	hubiera	sido
por	su	obstinada	profesionalidad,	a	estas	horas	permaneceríamos	dormidos,	pensando
que	nuestro	vecino	 solo	 actuaría	por	 las	vías	diplomáticas.	Cuando	 termine	 todo,	 a
ese	hombre	hay	que	condecorarlo	como	corresponde.

John	Rennie	sabía	que	Thomas	Best	era	uno	de	sus	mejores	agentes,	eso	no	hacía
falta	que	nadie	se	lo	recordara,	y	no	sabía	si	le	había	tratado	con	excesiva	dureza,	de
hecho,	su	hombre	en	Málaga	todavía	no	sabía	que	todos	sus	desvelos	habían	tenido
su	fruto	y	que	su	país,	por	el	que	tanto	luchaba,	se	estaba	poniendo	en	pie	de	guerra
gracias	no	solo	a	su	trabajo	sino	fundamentalmente	a	su	pertinacia.

—Por	 cierto	—terció	 Stewart,	 como	 si	 se	 le	 hubiera	 encendido	 una	 luz	 en	 su
cabeza—,	 ¿saben	 si	 la	 espía	 española	 está	 detenida?,	 recuerden,	 la	 que	manda	 las
cartas	a	Lisboa.

Quizá	de	forma	inconsciente,	todos	miraron	hacia	Rennie,	como	si	él	tuviera	que
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estar	al	tanto	de	ello.
—Que	yo	sepa	no,	de	momento	no	se	ha	hecho	nada	con	es	a	mujer.
—Pues	 será	 lo	 primero	 que	 habrá	 que	 hacer,	 ¿no?	 —supuso	 Harold	 Wilson,

dando	por	 sentado	que	no	 tenía	ninguna	 lógica	que	 estuviera	 en	 libertad	y	 siguiera
informando	al	enemigo	de	los	efectivos	navales	situados	en	la	colonia.

—Por	supuesto,	señor.	—Rennie	dio	la	razón	a	su	primer	ministro	sin	titubeos.
A	 media	 tarde	 del	 jueves	 nueve	 de	 octubre	 se	 recibió	 en	 Málaga	 un	 télex

codificado	que	fue	rápidamente	pasado	al	jefe	de	Sección.	Este	lo	cogió	y	lo	leyó.	Al
terminar	el	breve	mensaje,	su	rostro	mostró	una	expresión	de	severidad.

Se	le	ordenaba	ponerse	en	contacto	urgentemente	con	la	Century	House.	Tomó	un
papel	y	escribió:	«Thomas	localizado.	Espero	órdenes.»

—Schembri,	 mande	 este	 télex	 al	 almacén	 central	 —ordenó	 al	 descodificador
llegado	hacía	poco	más	de	un	mes	a	Málaga.

Cuando	se	marchó	su	ayudante	tuvo	un	soplo	de	recuerdo	para	Cindy	y	los	ojos
que	ponía	cuando	esta	abandonaba	su	despacho,	y	 también	una	pizca	de	compasión
hacia	su	novio.	«Pobre	—pensó—,	espero	que	si	algún	día	se	entera	de	cómo	era	su
chica,	la	perdone.»

Mientras	 le	 llegaba	 la	 respuesta,	 o	 la	 llamada	de	 alguno	de	 sus	 subagentes	 con
alguna	novedad,	siguió	ojeando	el	Sur,	ya	que	por	la	mañana	había	estado	leyendo	la
edición	sevillana	del	ABC.

—Señor,	ya	han	respondido.
Schembri	le	entregó	un	papel	doblado.	Thomas	leyó	el	mensaje	y	cerró	los	ojos:

«Confirmada	invasión	a	Gibraltar.	Trasládese	urgentemente	hacia	allí.	A	las	diez	de	la
noche	estará	esperándole	la	embarcación	Altair	en	el	puerto	de	Tánger.»

No	podía	ser,	a	las	diez	de	la	noche	no	podía	ser.	Miró	su	reloj	y	comprobó	que
marcaba	las	cinco	y	media.	Estar	a	 las	diez	de	la	noche	suponía	salir	en	ese	mismo
instante	hacia	Algeciras	y	tomar	el	transbordador	de	las	nueve	como	muy	tarde.	«No,
eso	no	podía	ser»,	se	ratificaba.	Sabía	que	era	muy	posible	que	todo	acabara	en	días	y
que,	 si	 se	 confirmaba	 lo	que	 acababa	de	 leer,	 posiblemente	nunca	más	 regresaría	 a
Málaga.

—Schembri.	Ponga	este	nuevo	mensaje.
Cuando	 el	 joven	 tomó	 el	 papel	 y	 lo	 leyó,	 para	 revisarlo,	 se	 quedó	 mirándole

fijamente,	sin	saber	cómo	reaccionar.
—¿Qué	pasa,	Schembri,	ahora	no	entiende	mi	letra?
—No,	señor,	es	que	por	el	contexto	del	anterior,	esta	respuesta…
—Pues	mira,	muchacho,	por	el	contexto	del	anterior,	como	tú	dices,	hago	lo	que

creo	oportuno.	¿Te	parece	bien?
Sin	responder,	Schembri	se	fue	a	su	mesa	y	tomó	el	libro	de	claves,	descodificó

cada	 sílaba	 y	 la	 convirtió	 en	 una	 nueva	 petición	 de	 bujías,	 delcos,	 manguitos	 y
bombillas.	 Lo	 que	 le	 habían	 ordenado	 era	 que	 enviara	 un	 mensaje	 muy	 sencillo:
Imposible	 diez	 de	 la	 noche.	 Hora	 contacto	 con	 Altair	 medianoche.	 Antes	 médico
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urgente.
Salió	 atropelladamente	 de	 la	 oficina	 y	 miró	 por	 última	 vez	 aquel	 lugar	 donde

había	estado	trabajando	para	su	país	desde	hacía	dos	años.	Thomas	estaba	convencido
de	 que	 si	 todo	 se	 confirmaba,	 las	 posibilidades	 de	 que	 aquel	 grupo	 siguiera
establecido	allí	serían	nulas.	La	policía	española	investigaría	a	fondo	y	su	coartada	se
desharía	 como	 una	 pieza	 de	 hielo	 en	 una	 infusión	 hirviendo,	 por	 muy	 empresa
española	que	se	hubiera	hecho	pasar,	y	por	muy	real	que	fuera	el	negocio	de	venta	de
piezas	de	automoción.

Lo	primero	que	hizo	fue	dirigirse	a	la	calle	Marqués	de	Larios,	donde	aparcó	en	el
primer	 lugar	 que	 encontró.	 Iba	 con	 la	 hora	 muy	 justa.	 Entró	 en	 el	 prestigioso
establecimiento	 y	 procuró	 entretenerse	 lo	 menos	 posible	 con	 las	 piezas	 que	 le
mostraban.	Eligió	la	que	entendió	que	más	le	podía	gustar.

—Muchas	 gracias,	 señor,	 pero	 ¿no	 quiere	 que	 se	 lo	 envuelva?	—se	 ofreció	 el
dependiente	de	Aurelio	Marcos,	extrañado	por	la	venta	que	acababa	de	efectuar.

—No	puedo,	voy	con	prisa	—resolvió	Thomas,	ya	desde	la	puerta.
Trini	le	había	dicho	un	día	que	vivía	al	lado	de	la	plaza	de	Bailen,	en	el	barrio	de

La	Trinidad.	Antes	de	poner	rumbo	hacia	el	noroeste,	pasó	por	su	casa,	abrió	la	caja
fuerte	y	sacó	los	papeles	que	allí	guardaba,	que	no	eran	más	que	unos	mapas	del	sur
de	la	Península	pero	con	una	anotaciones	inservibles	para	cualquier	otra	persona	que
los	pudiera	ver.	Guardó	todo	el	dinero	y	se	despidió	con	la	vista	de	su	casa.	Lo	último
que	contempló	fue	su	dormitorio,	concretamente	su	cama,	 testigo	de	momentos	que
sabía	que	permanecerían	en	su	recuerdo	hasta	el	día	que	muriera.

Thomas	nunca	había	estado	en	La	Trinidad.	No	era	un	 lugar	de	 interés	para	un
espía	del	MI6.	Miró	el	 reloj	y	constató	que	eran	casi	 las	 siete	de	 la	 tarde.	«¿A	qué
hora	se	marchará	al	 restaurante?»,	quiso	adivinar.	Sabía	que	no	contaba	con	mucho
tiempo.	Tenía	que	estar	en	Algeciras	en	dos	horas,	por	lo	que	no	podía	perder	tiempo
en	encontrarla.

Preguntó	 a	 un	 par	 de	 transeúntes	 que	 diligentemente	 le	 indicaron	 dónde	 se
encontraba	 el	 lugar	 que	 buscaba.	 Aparcó	 en	 cuanto	 entró	 en	 la	 plaza,	 donde	 unos
adolescentes	 estaban	 jugando	 al	 fútbol	 a	 la	 luz	 de	 las	 pocas	 farolas	 que	 tenían
bombilla.

—¡Eh,	vosotros!	—reclamó	la	atención	a	dos	niños	que,	descalzos,	 jugaban	con
unas	maderas—,	¿sabéis	dónde	vive	Trinidad,	una	que	es	camarera	en	El	boquerón
dorado?

—¿La	Trini?	—buscó	confirmación	el	más	pequeño,	un	chavalillo	que	no	tendría
más	 de	 diez	 años,	 pecoso,	 de	 pelo	 más	 que	 rizado,	 revuelto,	 que	 vestía	 unos
pantalones	 cortos	 grises.	 Tan	 grandes	 que	 podrían	 ser	 de	 su	 hermano	 mayor—,
¡claro!,	¡sígame!

Sin	mediar	más	palabra,	echó	a	correr	junto	a	su	amigo,	ya	que	el	coche	en	el	que
había	 llegado	el	 forastero	podía	ser	premonitorio	de	una	generosa	propina.	Thomas
apretó	 el	 paso	 y	 los	 siguió.	 Se	 sentía	 algo	 ridículo	 por	 su	 vestimenta:	 americana
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deportiva,	 camisa	 de	 pequeños	 cuadros,	 pantalones	 de	 pinzas	 y	 zapatos	 de	 tafilete.
Aquella	 traza	 le	delataba	como	alguien	extraño	en	un	barrio	donde	 la	gente	solo	se
acercaba	a	esa	forma	de	vestir	cuando	iban	de	boda.

Los	 chavales	 se	 pararon	 junto	 a	 una	 casa	 de	 una	 planta	 que	 había	 quedado	 en
medio	de	otras	dos,	algo	más	modernas.

—Aquí	—señaló	el	que	parecía	mandar	en	la	pareja.	Thomas	sacó	su	monedero	y
les	dio	dos	duros	a	cada	uno.

—¡Gracias!	 —Por	 la	 forma	 de	 agradecer,	 parecía	 que	 les	 había	 regalado	 una
fortuna.

Llamó	 a	 la	 puerta	 y	 abrió	 una	mujer	 que	 tendría	 entre	 cincuenta	 y	 cincuenta	 y
cinco	 años.	Tenía	una	 cría	 entre	 sus	brazos.	La	 señora	no	 entendía	quién	podía	 ser
aquella	persona.

—Perdone,	señora,	¿está	Trinidad?
Después	 de	 mirarlo	 de	 arriba	 abajo,	 la	 mujer	 acabó	 por	 abrir	 la	 boca	 para

preguntar	algo	que	el	inglés	jamás	se	habría	imaginado	escuchar.
—¿Es	usted	policía?
—¿Policía	yo?,	¡no,	en	absoluto!	—esbozó	una	sonrisa—.	Soy	un	amigo	suyo.
—¿Un	amigo…?	¡ya!	—exclamó,	a	la	vez	que	asentía.
—Sí,	señora,	soy	un	amigo	de	Trinidad	y	me	gustaría	verla.	¿Está	en	casa?
—No.
—¿No?	¿Dónde	está?
—Se	ha	ido	a	comprar	unas	cosas	que	necesitaba	para	ella.
—¿De	comida?	—quiso	saber	Thomas.
—No,	de	ropa.
—Entonces	está	en	la	tienda	de	Adela	Domínguez	—imaginó	uno	de	los	chavales,

el	que	parecía	mayor,	que	 todavía	no	se	había	 ido	y	que	se	había	quedado	para	ver
quién	era	aquel	señor	tan	elegante	y	tan	rico	que	les	había	dado	dos	monedas	a	cada
uno.

Thomas	miró	a	la	señora	y	esta	ni	confirmó	ni	desmintió.
—¿Quiere	que	le	llevemos?	—preguntó	uno	de	los	chavales—.	Es	donde	solemos

comprar.	Es	una	tienda	que	tiene	de	tó.
—¿Sabéis	dónde	está?
—¡Claro!,	pero	antes,	una	cosa,	¿Vamos	a	tener	una	propina	por	ser	tan	listos?
Ya	no	fue	un	esbozo	de	sonrisa	lo	que	soltó	Thomas	sino	una	carcajada	sincera.

Volvió	a	sacar	su	monedero	y	preguntó	al	pecoso:
—¿Si	te	doy	esto	lo	vas	a	compartir	con	tu	amigo?	—La	moneda	de	veinticinco

pesetas	les	parecía	a	los	dos	chavales	que	brillaba	como	si	fuera	una	estrella	caída	del
cielo.

Con	un	movimiento	del	pulgar	de	su	mano	derecha,	 la	moneda	salió	volando	y,
como	 si	 fueran	 dos	 jugadores	 de	 baloncesto	 en	 el	 principio	 de	 un	 partido,	 ambos
muchachos	saltaron	para	ver	cuál	de	los	dos	se	hacía	con	ella.

www.lectulandia.com	-	Página	207



Después	de	doblar	por	dos	calles	distinguieron	el	establecimiento	que	 le	habían
dicho.

Como	si	hubiera	estado	esperando	el	momento,	cuando	llegaron,	Trini	salía	por	el
umbral	de	la	tienda,	con	una	pequeña	bolsa	en	la	mano.

—¡Manolo!,	 ¿qué	 haces	 aquí?	—Los	 pies	 de	 la	 mujer	 se	 pararon	 sin	 que	 ella
tuviera	nada	que	ver	en	ello.

Le	contempló	la	cara	y	lo	vio	con	gesto	de	preocupación	pero	guapo,	muy	guapo.
No	 había	 hombre	 a	 quien	 le	 sentaran	 mejor	 los	 pantalones	 que	 a	 su	 Manolo.	 Se
lamentaba	de	no	haberse	podido	peinar	un	poco,	o	haber	vestido	menos	astrosa.

Antes	de	abrir	la	boca,	Thomas	espantó	a	los	dos	niños.
—Vosotros,	vamos,	¡largaos	de	aquí!
Sin	rechistar	y	 temiendo	que	 les	quitara	 las	monedas,	optaron	por	marcharse	de

allí	a	la	carrera.
—Manolo,	 ¿qué	 pasa?,	 no	me	 asustes.	—A	 Trini	 le	 hubiera	 gustado	 agarrarle,

darle	 un	 beso	 y	 pedirle	 que	 le	 contara,	 pero	 estaban	 en	 su	 barrio	 y	 no	 quería
alimentar,	más	todavía,	los	chismes	que	corrían	sobre	su	vida.

—No	 te	asusto.	Mira,	no	 tengo	 tiempo,	me	 tengo	que	marchar	de	viaje	y	no	sé
cuándo	volveré.

—¿De	viaje?,	 ¿y	no	puedes	esperarte	a	mañana?	Si	hoy	 termino	pronto	con	 las
cenas…	 ya	 sabes	—sonrió	 y	 le	 guiñó	 un	 ojo	 aunque	 sentía	 que	 algo	 nuevo	 pero
incómodo	estaba	sucediendo.

—No	puedo,	de	verdad,	Yo	solo	he	venido	para	darte	esto	y	para	decirte	que	igual
un	día	vuelvo	a	Málaga,	y	lo	primero	que	haré	será	buscarte.

—Pero	¿qué	quiere	decir	todo	esto?	No	te	entiendo.	Me	dejas	espaventá.
—Toma.
Thomas	optó	por	no	seguir	con	la	conversación	y	le	dio	la	pequeña	cajita.
Trini	 lo	 abrió	 intuyendo	 su	 contenido.	 Notaba	 que	 sus	 piernas	 le	 estaban

temblando.
A	pesar	 de	 la	 escasa	 iluminación	 de	 la	 calle,	 la	malagueña	 pudo	 distinguir	 con

precisión	la	rutilante	belleza	del	anillo	que	le	estaba	regalando	aquel	hombre	del	cual,
realmente,	no	sabía	nada.

Pensó	que	al	diablo	los	rumores	del	vecindario	y	que	no	tenía	dudas	sobre	lo	que
le	apetecía	hacer.	Se	 intentó	acercar	a	Thomas	pero	el	 inglés	se	 inclinó	 ligeramente
hacia	atrás.

—Me	lo	debes,	pero	no	ahora	—acertó	a	decir	el	espía,	a	la	vez	que	mostraba	un
rictus	frío,	trascendental.	Veía	que	le	costaba	hablar.

Ella	vocalizó	un	«te	quiero»	que	leyeron	los	ojos	del	hombre	con	precisión.
La	pareja	acababa	de	rubricar	un	compromiso	más	fuerte	que	si	hubieran	pasado

por	la	iglesia.
Con	el	corazón	destrozado	como	un	adolescente,	Thomas	tomó	la	Nacional	340

rumbo	a	Algeciras.	Después	de	atravesar,	a	 la	mayor	velocidad	que	pudo,	 todas	 las
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poblaciones	costeras	occidentales	de	la	provincia	de	Málaga,	entró	en	la	de	Cádiz	y,
al	cabo	de	unos	kilómetros,	divisó	el	contorno	del	peñón	de	Gibraltar,	con	sus	luces
rojas	en	la	parte	superior.

Por	fin,	tras	irle	señalando	a	su	jefe	todo	aquello	que	entendía	como	movimientos
anormales,	Rennie	acabó	creyéndole	y	aceptando	que	 la	Roca	sería	 invadida	por	el
ejército	de	Franco.	Lo	que	no	 terminaba	de	entender,	pensaba	mientras	bordeaba	 la
bahía	de	Algeciras,	era	la	razón	que	había	llevado	al	director	del	MI6	a	convocarle	en
el	 Peñón	 con	 esa	 urgencia.	 La	 última	 vez	 que	 había	 hablado	 con	 él	 había	 sido	 la
noche	 del	 pasado	 lunes	 y	 la	 respuesta	 que	 le	 dio	 todavía	 le	 resonaba	 en	 la	 cabeza
como	una	nueva	desconsideración,	 sin	dar	valor	 a	 lo	que	 le	había	contado	 sobre	 la
importancia	del	Día	de	la	Hispanidad	para	un	país	como	España.	Y	ahora,	de	repente,
le	confirmaba	que	la	invasión	se	iba	a	acometer	y	que	su	presencia	en	la	colonia	era
imprescindible.

Aquello	era	una	locura.	No	le	entraba	en	la	cabeza	cómo	el	Gobierno	español	iba
a	iniciar	una	acción	en	la	cual,	seguro,	morirían	muchos	soldados	de	ambos	estados,
muchachos	 inocentes	 víctimas	 de	 los	 delirios	 imperiales	 de	 unos	 y	 de	 la
intransigencia	 de	 otros.	 Él	 era	 un	 miembro	 de	 los	 servicios	 de	 inteligencia	 que
trabajaba	para	salvaguardar	la	seguridad	de	su	país	y	no	era	un	político	para	entrar	en
valoraciones	ni	para	 tomar	decisiones,	pero	no	compartía	 la	de	su	gobierno.	Eso	de
esperar	 a	 que	 los	 españoles	 dispararan	 primero	 para,	 después,	 caer	 sobre	 ellos
machacándoles	era	algo	que	no	entendía,	algo	que	iba	en	contra	de	su	ética	y	de	su
moral.

Cuando	llegó	al	puerto	de	Algeciras	las	agujas	del	reloj	de	su	coche	marcaban	las
diez	menos	diez	de	la	noche.	Aparcó	lo	más	rápidamente	que	pudo	y,	casi	a	la	carrera,
llegó	hasta	la	terminal	de	salidas	de	transbordadores	y	comprobó	que	el	último	salía	a
las	diez	y	media.	Adquirió	un	billete	para	Tánger	y	entró	en	la	cafetería	donde	tomó
un	sandwich	que	le	sirvió	de	cena.	Antes,	había	preguntado	en	la	ventanilla	si	el	mar
estaba	revuelto.

—Hay	marejadilla	—le	habían	respondido,	sin	más,	sin	especificarle	qué	quería
decir	 exactamente	 esa	palabra.	Prefirió	no	preguntar	 cuál	 sería	 la	 altura	de	 las	olas
con	un	estado	de	la	mar	así.

La	 travesía,	 quizá	 por	 ser	 de	 noche,	 fue	 algo	 más	 llevadera	 que	 la	 de	 otras
ocasiones.	De	hecho,	casi	ni	se	había	mareado,	si	acaso	un	ligero	aturdimiento.

Al	bajarse	del	transbordador	preguntó	a	un	vigilante	portuario,	en	francés,	ya	que
Thomas	no	sabía	ni	una	palabra	de	árabe,	dónde	se	encontraba	la	zona	de	amarre	de
yates	pero,	nada	más	dar	 las	gracias	por	 la	 indicación,	 le	abordó	un	hombre	que	se
abrigaba	 del	 relente	 de	 la	 noche	 con	 un	 impermeable	 grueso	 azul	 marino,	 y	 unos
pantalones	de	tonalidad	imprecisa.

—Creo	 que	 está	 usted	 buscando	 algún	 servicio	 especial.	 ¿Me	 equivoco?	 —
presupuso,	en	inglés.

—¿Qué	clase	de	 servicio	especial?	—sondeó	Thomas,	con	 recelo,	aunque	sabía
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que	aquella	era	la	persona	que	se	iba	a	poner	a	su	servicio	de	forma	inmediata.
—Me	han	llamado	de	Londres.	Tengo	que	llevarle	a	Gibraltar.	Mi	embarcación	se

llama	 Altair	 —precisó	 el	 desconocido,	 un	 hombre	 de	 apariencia	 extraña,	 muy
decidido	en	sus	modos,	capaz	de	mantener	fija	la	mirada	mientras	hablaba	y	con	un
acento	muy	peculiar.

—Perfecto.
Nada	más	comenzar	a	andar	juntos,	el	agente	se	plantó	y	le	preguntó:
—Por	cierto,	¿de	dónde	le	ha	venido	el	encargo?
—Del	almacén	central	—ratificó,	impasible.
La	embarcación	que	esperaba	a	Thomas	era	un	yate	a	motor,	con	una	cabina	en	el

centro,	 de	 algo	 más	 de	 diez	 metros	 de	 eslora;	 pequeña	 para	 moverse	 entre	 las
inmensas	 esloras	 que	 navegaban	 por	 el	 Estrecho	 pero	 suficiente	 para	 cubrir	 una
distancia	de	treinta	y	cinco	millas	que	separaban	ambas	poblaciones	costeras.

Desde	Londres,	y	en	previsión	de	tener	que	llevar	a	cabo	alguna	labor	de	apoyo,
habían	 enviado	 hacía	 unos	 días	 al	 subagente	 que	 cubría	 la	 zona	 del	Algarve,	 cuyo
centro	de	operaciones	se	situaba	en	la	ciudad	de	Vilamoura,	el	puerto	deportivo	más
importante	del	sur	de	Portugal.

El	hombre	que	lo	había	recogido	de	la	terminal	de	transbordadores	le	ofreció	un
chaquetón	grueso,	de	paño.	No	parecía	impermeable.

—De	 noche,	 encima	 de	 un	 barco,	 siempre	 hace	 frío,	 y	 en	 octubre	mucho	más.
Hágame	caso	y	cúbrase	con	ello.	Se	lo	dice	alguien	que	nació	en	la	isla	de	Wight.

Sin	esperar	a	que	se	lo	sugiriera	de	nuevo,	Thomas	se	lo	puso,	así	como	una	gorra
que	también	le	facilitó.

—Por	 la	 cabeza	 perdemos	 mucho	 de	 nuestro	 calor	 corporal.	 Los	 marineros
siempre	la	llevan	tapada.	¿No	se	ha	fijado?

La	 travesía	 fue	mucho	peor	que	 la	que	acababa	de	 realizar	 en	el	 transbordador.
Las	pequeñas	dimensiones	de	la	embarcación	producían	un	movimiento	arrítmico	que
mareó	al	agente	hasta	provocar	el	vómito	de	todo	lo	que	había	cenado.

—Por	 ahí	 no,	 por	 babor,	 a	 sotavento	 —había	 indicado	 el	 patrón	 al	 ver	 las
intenciones	de	Thomas.

Al	hombre	del	MI6	le	horrorizaba	ofrecer	esa	imagen	de	debilidad	pero	era	algo
muy	superior	a	su	capacidad	de	autosugestión.

Cuando	el	perfil	del	peñón	se	recortaba	con	nitidez	sobre	la	negrura	de	la	noche,
anunciándole	la	proximidad	al	puerto	de	destino,	Thomas	se	encontraba	sentado	en	el
interior	 del	 casco,	 soportando	 como	 podía	 los	 últimos	 minutos	 que	 le	 restaban	 de
suplicio	hasta	que	pudiera	poner	los	pies	en	suelo	firme.	Por	una	de	las	lumbreras	se
percató	de	la	entrada	en	el	puerto	gibraltareño.	Con	suavidad,	y	sobre	un	mar	que	ya
no	 se	movía,	 la	 embarcación	 se	 aproximó	 al	muelle	 de	 la	 policía,	 donde	 un	 rostro
familiar	le	dio	la	bienvenida.

—Manuel,	¿qué	tal	la	travesía?
El	teniente	había	formulado	la	pregunta	de	forma	mecánica,	sin	darse	cuenta	del
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estado	en	el	que	se	encontraba	el	recién	llegado.	De	haberse	fijado	en	la	cara	de	Best,
se	la	habría	ahorrado.

Entre	 dos	 policías	 gibraltareños	 ayudaron	 al	 inglés	 a	 desembarcar.	 Parecía	 un
pelele	al	que	no	le	respondían	las	piernas.	Lo	metieron	en	un	coche	y	lo	trasladaron	a
la	comisaría	donde	 le	 sirvieron	una	 infusión	caliente	que	pareció	entonar	al	 jefe	de
Sección.

—Por	favor,	Manuel,	tómese	el	tiempo	que	necesite.	—El	comandante	le	recibió
con	 su	 corrección	 habitual—.	 Esta	 bebida	 le	 va	 a	 venir	 muy	 bien,	 le	 tonificará	 el
cuerpo.	Después	tengo	orden	de	trasladarlo	a	la	base	militar.	Allí	le	están	esperando.
Estamos	todos	muy	inquietos.	¿Sabe	usted	algo?

Era	absurdo	que	un	hombre	de	 la	 jerarquía	del	comandante	Facey	 le	preguntara
algo	así.	Evidentemente,	si	Thomas	poseía	alguna	información	relevante	no	lo	iba	a
decir,	por	mucho	que	se	lo	preguntara.	Le	respondió	con	cortesía.

—Vamos	a	ver	si	me	dicen	algo	ahora,	en	la	base.
—Claro,	claro	—el	comandante	entendió.
Media	 hora	 después	 de	 haber	 llegado	 a	 la	 comisaría,	 un	 coche	 de	 The	 Royal

Gibraltar	Pólice	 le	condujo	a	 la	entrada	de	 la	base	militar	de	 la	colonia,	situada	en
Lancáster	Road.	Eran	las	dos	y	cuarto	de	la	madrugada.

—Bienvenido	a	Gibraltar	—le	saludó	un	general	del	SAS—.	No	le	veo	con	buena
cara.	¿Ha	tenido	mala	travesía?	Decían	que	el	mar	estaba	un	poco	revuelto.

—Sí,	un	poco.	—Thomas	se	aguantó	las	ganas	de	mandarle	a	la	mierda.
—Me	 han	 dicho	 que	 en	 cuanto	 llegara	 llamara	 a	 Londres,	 a	 su	 gente.	 He

dispuesto	un	despacho	para	que	pueda	trabajar	a	gusto	y	hablar	con	tranquilidad.
Con	una	gran	foto	de	la	reina	como	único	elemento	ornamental,	la	habitación	solo

contaba	con	una	mesa	de	trabajo	llena	de	carpetas,	unos	muebles	archivadores	y	unas
sillas.

—Thomas,	 felicidades	—fue	 lo	primero	que	 le	dijo	Rennie,	nada	más	entrar	en
contacto	telefónico—.	El	primer	ministro	me	ha	pedido	que	te	enviara	su	felicitación
más	cordial	y	yo	estoy	encantado	de	transmitírtela.

«Maldito	cabrón,	ahora	me	vienes	con	esas»,	pensó,	con	furia.
—Se	 ha	 tomado	 en	 firme	 la	 posibilidad	 de	 que	 nos	 ataquen	 este	 domingo,	 es

decir,	en	menos	de	setenta	y	dos	horas.
—¿Y	para	qué	estoy	aquí?,	¿para	ser	el	primero	en	caer?
—¡Qué	 cosas	 tienes,	 Thomas!,	 veo	 que	 nunca	 pierdes	 el	 sentido	 del	 humor.

Necesito	 a	 uno	 de	 mis	 hombres	 allí.	 El	 sábado	 a	 las	 ocho	 de	 la	 mañana	 se	 va	 a
proceder	a	la	evacuación	de	la	población	civil.	Todavía	no	lo	sabe	nadie	en	la	colonia,
tú	 eres	 el	 primero.	Mañana,	 a	 las	 diez	 de	 la	mañana,	 James	 Stewart	 tiene	 previsto
llamar	a	Robert	Peliza	para	informarle	de	la	decisión	que	ha	tomado	el	gobierno	y	de
todo	lo	que	tienen	que	preparar	para	ese	día.	Están	a	punto	de	arribar	a	Gibraltar	dos
barcos	que	acogerán	a	 las	mujeres	y	 los	niños,	pero	ahora	no	 te	quiero	agobiar	con
consignas.	 Descansa;	 mañana,	 y	 sobre	 todo	 pasado,	 van	 a	 ser	 días	 duros.	 Del
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domingo	prefiero	ni	hablar.
—Señor,	¿para	qué	me	ha	mandado	aquí?	Eso	de	que	quiere	a	uno	de	sus	hombres

en	Gibraltar	no	me	lo	creo.	Déme	la	explicación	real.
Se	 hizo	 un	 silencio	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 línea	 telefónica.	 Llevaban	 trabajando

juntos	el	tiempo	suficiente	como	para	entenderse	casi	con	la	primera	palabra	que	se
cruzaban,	aunque	esta	solo	fuera	de	saludo.

—Sí,	 hay	 una	 razón	 especial.	 Quiero	 que	 tú	 detengas	 a	 la	 mujer	 del	 falso
filatélico.	Es	una	espía	en	suelo	extranjero	y	ya	sabemos	qué	clase	de	justicia	militar
se	le	puede	aplicar,	pero	también	es	una	mujer	que	puede	jugar	a	nuestro	favor	en	este
momento	tan	decisivo	y	solo	tú	vas	a	poder	sacar	el	verdadero	partido	a	esa	situación.
Sabes	que	confío	en	ti	ciegamente	—terminó	diciendo	Rennie.

«Cabrón»,	volvió	a	pensar.

Día	10	de	octubre.	Viernes.

Fue	 uno	 de	 los	 Consejos	 que	 menos	 tiempo	 duró.	 A	 las	 cinco	 de	 la	 tarde	 los
ministros	ya	estaban	camino	de	sus	domicilios	o	de	sus	despachos	oficiales.	Bastaba
ver	 la	 cara	de	 todos	 los	miembros	del	gabinete	 al	 salir	para	darse	cuenta	de	que	 la
noticia	que	habían	escuchado	les	había	cambiado	el	semblante	hasta	transformarlo	en
la	 viva	 expresión	 de	 la	 preocupación,	 la	 tristeza	 y	 el	 miedo.	 Ninguno	 se	 había
atrevido	a	intervenir.	La	sesión	había	sido	un	monólogo	por	parte	del	vicepresidente
del	Gobierno,	en	la	cual	les	había	resumido	los	orígenes	del	contencioso	con	el	Reino
Unido	a	 cuenta	de	 la	 soberanía	del	Peñón	y	cómo	ese	país	había	desoído	 todas	 las
peticiones,	justificadas	y	argumentadas,	que	había	solicitado	el	gobierno	de	Franco	en
el	 foro	 diplomático	más	 cardinal:	 la	Organización	 de	 las	Naciones	Unidas.	 Incluso
había	 recordado	 a	 todos	 los	 ministros	 las	 promesas	 que	 realizó	 el	 gobierno	 de
Churchill	 al	 de	Franco	 en	 el	 año	1940	 en	 el	 sentido	 de	 que	 si	España	 se	mantenía
neutral	 en	 el	 conflicto	 europeo,	 al	 terminar,	 se	 atenderían	 nuestras	 peticiones
históricas	sobre	el	Peñón.

—No	nos	han	dejado	otra	alternativa	—sentenció	el	almirante.
Después,	 fue	 contando	 la	 misión	 específica	 que	 tendrían	 que	 cumplir	 los

ministros	más	singulares.	Por	ejemplo,	Fraga	tenía	que	citar,	en	el	momento	indicado,
a	todos	los	directores	de	los	diarios	de	tirada	nacional	para	que	prepararan	un	equipo
de	 dos	 periodistas	 y	 un	 fotógrafo	 con	 la	 orden	 de	 presentarse	 en	 la	 base	 aérea	 de
Getafe	donde	un	avión	les	llevaría	a	un	determinado	lugar	para	cubrir	una	noticia	de
marcado	interés,	sin	contarles	nada	más.

José	 Solís	 y	 los	 tres	 ministros	 militares	 se	 desplazarían	 a	 La	 Línea,	 donde	 se
situaría	el	cuartel	general	de	la	Operación	Mirón,	como	se	les	anunció	que	se	llamaba
la	recuperación,	mediante	la	invasión	armada,	del	territorio	nacional	usurpado	por	los
británicos.
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Con	un	«¡Que	Dios	nos	ayude!»,	Franco	dio	por	concluida	la	reunión	ministerial.
No	se	había	tratado	ningún	otro	asunto,	aunque	Carrero	había	preparado	una	nota	de
prensa	 con	 las	 disposiciones	 aprobadas,	 todas	 ellas	 carentes	 de	 interés	 político
relevante.

Mientras	 salían	 en	 silencio,	 hubo	 tres	 ministros	 que,	 al	 margen	 de	 encontrarse
hermanados	por	lucir	su	uniforme	militar,	 también	se	hallaban	unidos	por	medio	de
unos	ojos	que	permitían	establecer	un	lenguaje	común.	Por	su	cuerpo	caminaba	lenta
la	sangre	venosa	del	acatamiento	de	una	orden	pero	también	la	enérgica	sangre	roja
arterial	de	la	rabia	por	no	haber	tomado	la	decisión	que	la	historia,	estaban	seguros	de
ello,	les	acabaría	recriminando.

Todos	los	ministros,	menos	uno,	abandonaron	rápidamente	el	palacio	de	El	Pardo
casi	sin	despedirse.	Dejaron	para	mejor	ocasión	los	comentarios,	chistes	y	comadreos
que	 se	 traían	 después	 de	 la	 tensión	 que	 siempre	 suponía	 un	Consejo	 de	Ministros.
Fernando	Castiella	fue	el	último	en	abandonar	el	salón	de	Consejos:

—¿Podríamos	hablar?	—pidió	el	vasco	al	vicepresidente.
—Claro.	Vamos	al	salón	de	Consejillos.
La	 sala	 se	 enclavaba	 contigua	 al	 salón	 donde	 se	 celebrábanlos	 Consejos	 de

Ministros.
—Carrero,	 no	 hace	 falta	 que	 recordemos	 que	 no	 nos	 tenemos	 mucha	 simpatía

mutua	—comenzó	diciendo	el	ministro	de	Asuntos	Exteriores,	que	no	hizo	intención
de	 sentarse	 y	 optó	 por	 quedarse	 de	 pie	 junto	 a	 la	 mesa	 redonda	 de	 mármol	 que
ocupaba	el	centro	de	la	estancia.

Los	 desencuentros	 entre	 ambos	 políticos	 se	 podían	 contar	 casi	 con	 el	 mismo
guarismo	 con	 el	 que	 se	 enumeraban	 las	 cuestiones	 que	 trataban.	 Si	 no	 era	 por	 la
sentencia	 de	 muerte	 de	 un	 detenido	 —Castiella	 se	 opuso	 con	 rotundidad	 a	 la
ejecución	de	Julián	Grimau—,	era	por	la	fecha	adecuada	para	levantar	un	estado	de
excepción.	Bien	podía	ser	por	la	velocidad	a	la	hora	de	descolonizar	Guinea,	o	por	el
aguante	 que	 había	 que	 demostrar	 en	 el	 pulso	 que	 se	 tenía	 que	 mantener	 con	 la
administración	Nixon	por	la	renovación	de	las	bases	militares;	o	quizá	por	el	debate
ante	el	proyecto	de	libertad	religiosa.	Cualquier	cuestión,	por	muy	simple	o	compleja
que	fuera,	suponía	una	nueva	y	enconada	desavenencia.

—Castiella,	 aquí	 no	 estamos	 para	 tenemos	 o	 no	 simpatía,	 sino	 para	 servir	 a
nuestro	Caudillo,	a	España	y	a	Dios.	¿No	le	parece?

—Eso	no	se	cuestiona,	por	supuesto	que	sí,	pero	no	comparto	esta	decisión.	No
he	querido	exponerla	en	el	Consejo,	porque	sé	que	Franco	ya	la	ha	hecho	suya,	pero,
repito,	no	la	comparto.	Ha	habido	muchas	personas	que	hemos	trabajado	con	ahínco
para	solucionar	este	problema	de	forma	pacífica,	y	nunca	para	convertir	Gibraltar	en
una	espoleta.

—Esta	 es	 una	 decisión	 que	 ha	 tomado	 él	 y	 a	 todos	 nosotros,	Castiella,	 a	 todos
nosotros	—repitió,	 para	 remarcarle	 la	 necesidad	 de	 implicación	 personal	 que	 se	 le
había	requerido—	nos	toca	obedecer.	No	hace	falta	que	le	recuerde	la	claridad	de	su
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mente	y	lo	acertadas	que	han	sido	todas	las	decisiones	que	ha	tomado	como	capitán
de	esta	nave	que	se	llama	España.

—Ya	nos	ha	contado,	pero	el	que	la	haya	tomado	nuestro	Generalísimo	no	quiere
decir	que	esta	decisión,	en	concreto	esta,	sea	prudente.

—Castiella,	¿está	poniendo	en	duda	la	capacidad	política	de	nuestro	Caudillo?
—Carrero,	 bombardear	 Gibraltar	 es	 una	 locura	 de	 dimensiones	 incalculables.

Gran	Bretaña	nos	declarará	 la	guerra	al	minuto	siguiente.	Acuérdese	de	lo	que	hizo
hace	treinta	años	declarando	la	guerra	a	la	Alemania	de	Hitler	al	invadir	Polonia.	En
aquella	ocasión	era	un	 tercer	país	pero	ahora	 lo	que	se	va	a	 invadir	es	 lo	que	ellos
consideran	 «su»	 territorio	—enfatizó	 en	 el	 adjetivo	 posesivo—.	Además,	 y	 por	 los
pactos	 que	 tienen,	 tendremos	 enfrente	 no	 solo	 a	 ese	 país	 sino	 a	 las	 fuerzas	 de	 la
OTAN.	 Solo	 el	 británico	 es	 un	 ejército	muy	 superior	 al	 español	—Castiella	 se	 iba
enardeciendo—	y	va	a	significar	la	muerte,	seguro,	de	miles	de	soldados	nuestros,	eso
solo	en	los	primeros	instantes.

—¡Basta!,	no	le	voy	a	consentir	que	diga	ni	una	palabra	más.	¿Sabe	usted	que	por
lo	que	me	está	diciendo	 le	podría	mandar	detener	y	 juzgarle	por	un	 tribunal	militar
como	delito	de	rebelión?	¿Sabe	usted	lo	que	eso	significa?

Castiella,	que	era	mucho	más	alto	que	su	interlocutor,	lo	miró	sin	poder	reprimir
la	 sensación	 de	 asco	 que	 le	 daba	 todo	 lo	 que	 había	 escuchado	 en	 el	 Consejo	 de
Ministros	y	que	ahora	le	ratificaba	Carrero.	El	catedrático	se	sentía	cansado.	Llevaba
muchos	 años	 luchando	 en	 los	 foros	 que	 él	 creía	 adecuados	 por	 una	 solución
diplomática	 y	 todo	 aquello,	 esa	 invasión	militar,	 no	dejaba	 de	 ser	 el	 exponente	 del
fracaso	de	su	trabajo.

—Carrero,	 al	 menos	 moriría	 con	 dignidad	 —coligió	 con	 severidad—.	 Si	 no
ordena	 nada	más,	 con	 su	 permiso	me	 voy	 a	 retirar.	 Tengo	 trabajo	 en	 el	 palacio	 de
Santa	Cruz

Sin	esperar	respuesta,	se	dio	media	vuelta	y	enfiló	el	camino	de	salida	esperando
en	cualquier	momento	oír	la	voz	de	Carrero	dándole	el	alto.	Así,	cada	paso	que	daba
parecía	 que,	 en	 vez	 de	 estar	 andando	 sobre	 las	 gruesas	 alfombras	 con	 que	 estaba
decorado	el	palacio,	pisaba	un	campo	de	minas.

No	 escuchó	 nada.	 Cuando	 llegó	 a	 la	 puerta	 principal	 verificó	 que	 el	 único
automóvil,	 al	 margen	 del	 Dodge	 de	 Carrero,	 que	 estaba	 aparcado	 era	 el	 suyo	 y
corroboró	que	era	el	último	ministro	en	abandonar	El	Pardo.

Mientras	tanto,	Carrero	pensaba	en	lo	que	le	había	dicho	su	ministro	de	Exteriores
y	 en	 el	 valor	 que	 había	 demostrado	 al	 cuestionarle	 las	 decisiones	 del	 Caudillo.
También	 pensó	 en	 la	 posibilidad	 que	 le	 apuntó:	 la	 muerte	 de	 muchos	 soldados
españoles.

«Castiella	nunca	entenderá	que	el	mayor	orgullo	que	puede	esperar	a	un	militar	es
morir	por	su	país»,	pensó	el	almirante.

Había	 dormido	 seis	 horas,	 pero	 habían	 sido	 suficientes.	 El	 mareo	 de	 la	 noche
anterior	 era	 historia,	 una	 más,	 un	 nuevo	 capítulo	 de	 la	 tormentosa	 relación	 entre
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Thomas	y	el	mar.	El	problema	era	que,	en	este	caso,	no	valía	con	aplicar	el	divorcio.
Desayunó	un	tazón	de	café	con	leche	y	unas	galletas	indias	que	nunca	antes	había

probado,	 y	 esperó	 acontecimientos.	 Rennie	 le	 había	 dicho	 que	 el	 gobernador	 de
Gibraltar	s	ería	informado	a	las	diez	de	la	mañana	y,	des	de	es	e	momento,	contarían
con	 veintiocho	 horas	 para	 organizar	 la	 evacuación	 de	 muchos	 miles	 de	 personas,
«demasiadas»,	 resolvió	Thomas.	Los	números,	 así,	 a	 simple	vista,	 no	 le	 salían.	No
había	en	Gibraltar	barcos	capaces	de	acoger	a	tanta	gente	y	llevarla,	¿adonde?

Pero	 eso	 no	 era	 un	 tema	 suyo.	 Él	 había	 sido	 enviado	 con	 una	 misión	 muy
concreta.	Había	que	detener	a	 la	falsa	filatélica,	 la	espía	española	que	no	paraba	de
informar	a	su	país	de	la	situación	militar	en	la	colonia.	De	entrada,	daría	orden	de	que
la	 carta	 que	 llevara	 ese	 día	 a	 Correos,	 si	 es	 que	 seguía	 con	 esa	 costumbre,	 fuera
retenida.	Lo	que	no	 tenía	nada	claro	es	cuándo	actuaría	sobre	ella	y	si	podría	sacar
algún	 provecho	 de	 la	 ocasión	 que	 se	 le	 presentaba.	 En	 sus	 años	 de	 instrucción	 le
contaron	que,	durante	la	segunda	Guerra	Mundial,	la	captura	de	agentes	nazis	fue	una
constante	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 conflagración.	 La	 Abwehr	 —los	 servicios	 de
inteligencia	alemana—,	mandó	a	muchos	de	sus	espías	a	la	isla	para	que	informaran
por	radio	de	los	movimientos	de	tropas	británicas	pero,	entre	la	ayuda	civil	y	la	falta
de	preparación	de	aquellos,	 los	fueron	deteniendo	a	 los	pocos	días,	cuando	no	a	 las
pocas	 horas,	 de	 su	 llegada.	 Se	 les	 ofrecieron	 dos	 alternativas:	 la	 horca	 o	 mandar
información	 falsa	 a	 sus	 superiores.	Muy	 pocos	 eligieron	morir	 por	 su	 Führer	 y	 la
mayoría	 optaron	por	 seguir	 con	vida.	Fue	 tal	 el	 cúmulo	de	 agentes	 capturados	 que
tuvieron	 que	 llegar	 a	 crear	 una	 oficina	 específica	 al	 mando	 de	 Robin	 Stephens	 y
esconderlos	 en	 Lachmere	 House	 —aquel	 grupo	 de	 trabajo	 recibió	 el	 nombre	 de
Comité	de	los	Veinte	y	lo	integraban	miembros	relevantes	del	MI5,	del	MI6	y	de	las
fuerzas	armadas—,	para	organizar	 la	 información	falsa	que	se	generaba,	para	 llevar
un	orden	y	no	caer	en	contradicciones.

«Sí	—concluyó,	convencido—,	es	una	gran	ventaja	contar	con	un	agente	enemigo
dispuesto	a	trabajar	para	ti.»

Salió	a	 la	calle	bien	abrigado	porque	la	 temperatura	en	nada	se	parecía	a	 la	que
había	disfrutado	cuando	estuvo	en	julio	o	a	primeros	de	septiembre.	Aunque	no	tenía
parangón	con	la	de	la	isla	de	Gran	Bretaña,	Gibraltar	le	ofrecía	un	aspecto	insólito	y
algo	 desagradable,	 una	 sensación	 de	 que	 el	 otoño	 ya	 se	 había	 implantado	 en	 el
ambiente.

Llegó	 a	 Casemates	 Square	 y	 desde	 allí	 enfiló	 Main	 Street,	 y	 pensó	 en	 lo
ignorantes	que	se	encontraban	todas	las	personas	con	las	que	se	cruzaba	por	la	calle
de	que	al	día	 siguiente,	 a	esa	hora,	 tendrían	que	estar	abandonando	 la	colonia,	 casi
con	lo	puesto,	rumbo	a	un	lugar	desconocido	por	un	tiempo	más	incierto	todavía.

Pero,	sino	le	entraba	en	la	cabeza	que	sus	políticos	no	hubieran	sido	capaces	de
llegar	a	una	solución	diplomática,	entendía	menos	aún	que	no	desplegaran	su	poder
disuasorio	 para	 evitar	 que	 España	 fuera	 a	 cometer	 la	 locura	 que	 él	 entendía	 que
suponía	la	invasión	armada	del	Peñón.	«Si	nosotros	enseñáramos	las	garras	—quería
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razonar,	 usando	 su	 lógica—,	 seguro	 que	 ellos	 se	 amedrentarían	 y	 no	 realizarían
acción	militar	alguna.»	Recordaba	el	despliegue	efectuado	el	día	uno	de	octubre,	con
una	bahía	de	Algeciras	plagada	de	buques	de	guerra.	«Esa	sí	fue	una	buena	idea.»

Y	ahora,	por	el	contrario,	muchos	soldados	 ingleses	morirían	por	 la	obstinación
de	quien	fuera.

«¿Podría	hacer	algo	yo	para	evitarlo?»	se	preguntaba	Thomas,	sin	hallar	respuesta
a	tan	trascendental	cuestión.	Se	asustó	de	pensar	así,	de	sentirse	protagonista	de	una
especie	 de	 remedio	 contra	 el	 desatino,	 como	 si	 fuera	 un	 druida	 que	 tuviera	 que
encontrar,	a	contrarreloj,	una	poción	mágica	que	fomentara	la	sensatez.

Cuando	estaba	a	la	altura	de	The	Convent,	la	residencia	del	gobernador,	distinguió
la	llegada	de	un	avión	militar	de	gran	envergadura,	uno	de	transporte.	El	ver	aterrizar
o	despegar	aviones	militares	en	el	aeropuerto	de	Gibraltar	no	era	ninguna	noticia,	ya
que	 su	 movimiento	 era	 incesante	 pero,	 en	 aquella	 ocasión,	 algo	 le	 dijo	 que	 esa
aeronave	traía	material	o	personas	de	vital	importancia	para	los	acontecimientos	que
se	iban	a	producir	en	las	próximas	horas.	Optó	por	regresar	al	acuartelamiento	en	el
cual	 había	 pernoctado	 la	 noche	 anterior	 y	 en	 donde	 le	 habían	 dejado	 la	 ropa	 que
llevaba	puesta.

A	 las	 once	 de	 la	 mañana	 el	 despacho	 de	 Robert	 Pe	 liza	 parecía	 una	 sombra
desencajada	de	 la	paz	que	 lo	presidía	habitualmente,	 fruto	de	 la	casi	nula	actividad
política	imperante	en	la	colonia.

Tal	y	como	le	había	adelantado	el	día	anterior	John	Rennie	a	Thomas	Best,	a	las
diez	en	punto	de	la	mañana	James	Stewart	llamó	al	gobernador	para	informarle	de	lo
que	iba	a	suceder	el	domingo	y	de	las	medidas	que	tendrían	que	tomar	ese	viernes	día
diez	de	octubre.

Thomas	 no	 se	 había	 equivocado	 en	 la	 apreciación.	 En	 el	 avión	 militar	 que
acababa	 de	 aterrizar	 habían	 llegado	 dos	 generales	 pertenecientes	 a	Her	 Majesty's
Armed	 Forces	 junto	 a	 un	 buen	 número	 de	 médicos,	 anestesistas,	 cirujanos	 y
enfermeras.	 También	 habían	 incluido	 abundante	 material	 sanitario	 y	 unidades	 de
plasma.	 Como	 armamento,	 y	 pensando	 en	 contrarrestar	 la	 acción	 de	 los	 carros	 de
combate,	 había	 arribado	 a	Gibraltar	 una	 compañía	 de	 artificieros	 anticarro	 con	 sus
equipos	lanzacohetes	portátiles,	los	conocidos	familiarmente	como	bazucas.	También,
y	 todo	 en	 el	 mismo	 avión,	 había	 viajado	 un	 buen	 número	 de	 zapadores	 —
concretamente	una	unidad	de	especialistas	en	minas—,	con	la	orden	de	sembrarlas	a
lo	largo	de	todo	el	camino	de	entrada	a	la	colonia.

—En	estos	momentos,	hay	cinco	barcos	atracados	en	Gibraltar.	Hemos	decidido
—informaba	uno	de	los	generales	llegados	desde	Londres—	que	se	van	a	quedar	dos.
Los	 otros	 tres,	 dos	 civiles	 y	 una	 fragata,	 servirán	 para	 evacuar	 a	 todos	 los	 varones
menores	de	dieciocho	años	y	mayores	de	sesenta;	y	también	a	todas	las	mujeres,	sin
distinción	de	edad.

—Pero	 estamos	 hablando	 de	 miles	 —puntualizó	 el	 gobernador,	 que	 no	 podía
ocultar	 el	 estado	 de	 nervios	 en	 el	 que	 se	 encontraba	 después	 de	 la	 llamada	 del
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Foreign	Office.
—Lo	sé,	y	además	a	esa	cifra	habrá	que	sumar,	aunque	sea	reducido	por	la	época

del	 año,	 un	 determinado	 número	 de	 turistas	 y	 personal	 que	 esté	 de	 paso.	 ¿Me
equivoco?

—Pero	¿dónde	se	los	van	a	llevar?	—preguntó	el	gobernador,	sin	responder	a	la
última	cuestión.

—A	Inglaterra,	desde	 luego	—resolvió	el	general	del	SAS,	el	Servicio	Especial
Aéreo,	 que	 había	 llegado	 a	Gibraltar	 el	 día	 anterior—.	Habíamos	 pensado	 en	 otras
alternativas,	 tales	 como	 Marsella	 o	 Genova,	 incluso	 Sicilia,	 pero	 las	 hemos
descartado.	 Por	 supuesto,	 otros	 destinos,	 como	 un	 puerto	 marroquí,	 argelino	 o
portugués	no	han	sido	ni	contemplados,	no	vamos	a	salir	de	una	dictadura	y	meternos
en	otra.	No,	no	vamos	a	llegar	con	un	barco	cargado	con	tres	mil	personas	pidiendo
ayuda	humanitaria	cuando,	por	unas	millas	más,	los	podemos	desembarcar	en	nuestro
país.

—Hemos	estado	echando	cálculos	y	Marsella,	que	sería	el	puerto	adecuado	más
cercano	—explicó	 otro	 de	 los	militares	 que	 acababa	 de	 aterrizar—,	 se	 encuentra	 a
setecientas	treinta	millas,	mientras	que	Plymouth	se	halla	a	mil	ciento	veinte,	es	decir,
a	casi	dos	días	más	de	navegación.	Ese	ha	sido	uno	de	 los	puertos	designados.	Los
otros	 dos	 serán	 Southampton	 y	 Portsmouth.	 De	 hecho,	 ya	 están	 preparando	 un
hospital	de	campaña	en	cada	uno	de	ellos	para	cuando	reciban	al	pasaje.

—Y	con	la	población	masculina,	¿qué	va	a	pasar?	—inquirió	Pe	liza.
—Pues	muy	sencillo	—habló	el	militar	que	parecía	poseer	mayor	poder	entre	los

tres—,	se	quedarán	aquí	como	nos	quedaremos	nosotros.	¿Sabe	cuántos	kilómetros	de
corredores,	 refugios	 y	 almacenes	 tiene	 usted	 ahí	 al	 lado?	—Señaló	 hacia	 donde	 se
ubicaba	el	peñón—.	Se	 lo	digo	yo.	Es	zona	militar	y,	aunque	 lo	haya	visitado,	está
claro	que	usted	no	se	ha	puesto	a	medir	las	más	de	treinta	y	cinco	millas	que	tenemos
a	nuestra	disposición.	Me	consta	que	hay	comida	y	agua	suficiente	para	mantener	un
asedio	 de	 muchas	 semanas,	 por	 lo	 que	 no	 vamos	 a	 tener	 problemas.	 Lo	 de	 los
españoles	no	va	a	durar	más	de	unas	horas,	el	tiempo	que	tarden	nuestros	misiles	en
responder.	No	sabe	Franco	los	miles	de	cadáveres	que	van	a	pender	de	su	conciencia
por	la	locura	que	está	cometiendo.	—Las	aplomadas	palabras	del	general	sonaban	con
una	seguridad	que	no	dejaba	duda	alguna	a	los	presentes	de	cómo	se	devendrían	los
acontecimiento	s.

—Le	 confirmo	 —corroboró	 el	 comandante	 en	 jefe	 de	 las	 tropas	 británicas
destacadas	en	la	colonia—	que	todo	lo	que	usted	está	diciendo	es	correcto.	La	roca
está	 preparada	 para	 acoger	 a	 varios	miles	 de	 decenas	 de	 personas	 y	 allí	 podremos
albergarlas	con	total	seguridad.

Thomas,	que	había	 sido	 invitado	a	 la	 reunión,	permanecía	en	 silencio.	Nadie	 le
había	dicho,	de	momento,	que	interviniera	y	él	no	quería	hablar	sin	tener	una	buena
razón	para	ello.	Lo	mismo	debía	pensar	David	Facey,	cuyo	mutismo	le	resultaba	a	él
mismo	casi	cobarde.
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Como	si	hubiera	habido	telepatía,	David	sintió	que	era	el	momento	de	intervenir.
—Señores,	¿qué	les	vamos	a	decir	para	que	dejen	su	vivienda	en	unas	horas?
—Sí	—parecía	que	uno	de	los	generales	estaba	esperando	la	pregunta—,	hemos

estado	barajando	varias	alternativas,	y	al	final	nos	hemos	quedado	con	la	explicación
oficial	que	se	va	a	 trasladar	a	 la	población,	y	es	que	ha	habido	un	problema	con	el
reactor	nuclear	de	uno	de	los	submarinos	que	están	atracados	en	el	muelle	—en	ese
momento,	 había	 dos	 sumergibles	 británicos	 en	 el	 puerto;	 era	 muy	 frecuente	 que
siempre	 hubiera	 alguno	 atracado	 en	 su	 dársena—	y	 que,	 como	medida	 precautoria
frente	a	la	manipulación	que	van	a	llevar	a	cabo	especialistas	militares	llegados	desde
la	isla,	hay	que	evacuar	a	la	población	civil.	Se	les	dirá	que	en	un	par	de	días	volverán
a	sus	casas	y	que,	mientras,	 la	colonia	estará	bien	custodiada	por	 fuerzas	militares,
Vamos,	que	no	tienen	nada	que	temer,	ni	por	su	salud	ni	por	sus	bienes.

—¿Y	 cuándo	 empezaremos	 con	 la	 evacuación?	 —quiso	 Robert	 Peliza	 que	 le
explicaran;	 era	 quien	mostraba	 más	 interés	 de	 todos	 por	 las	 horas	 próximas	 de	 la
población	civil.

—Mañana	 sábado	 a	 las	 ocho	 de	 la	 mañana	—anunció	 el	 militar	 al	 mando	 del
operativo—.	Tenemos	seis	horas	para	que	salga	el	último	barco.	A	las	catorce	horas
no	debe	quedar	ni	un	solo	civil	ni	en	las	calles	ni	en	las	viviendas	de	Gibraltar.

—Pero	 eso…	 ¡es	 poquísimo!	—El	 gobernador	 no	 se	 terminaba	 de	 creer	 lo	 que
escuchaba.	Aquello	 le	 parecía	 imposible.	 Se	 estaba	 hablando	 de	miles	 de	 personas
como	 si	 fueran	 objetos	 inanimados,	 simples	 bultos,	 no	 seres	 humanos	 que	 pueden
pensar,	sentir,	hablar…

Los	tres	militares	sonrieron.
—No	se	puede	imaginar	usted	cuan	fácil	puede	resultar	movilizar	a	una	población

civil	 en	 tiempo	 de	 guerra.	 Los	 tres	 que	 estamos	 aquí	 vivimos,	 aunque	 en	 aquella
ocasión	 fuéramos	 protagonistas	 pasivos,	 las	 evacuaciones	 de	 las	 grandes	 ciudades
durante	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Yo	concretamente	vivía	en	Birmingham,	y	tenía
usted	 que	 habernos	 visto.	 En	 una	 hora	 éramos	 capaces	 de	 dejar	 vacío	 un	 barrio
entero.

El	 silencio	 volvió	 a	 adueñarse	 del	 despacho	 del	 gobernador.	 Thomas	 sabía	 que
había	 llegado	 su	 momento.	 El	 siguiente	 paso	 que	 tenía	 que	 llevar	 a	 cabo	 era	 la
detención	de	Isabel	Vioque,	la	espía	española.

—A	 partir	 de	 ahora,	 vamos	 a	 continuar	 la	 reunión	 con	 el	 siguiente	 escalón
jerárquico	—indicó	el	militar—.	Comandante	—miró	a	David	Facey—,	llame	a	sus
hombres	y	dígales	que	vamos	a	organizar	la	evacuación	por	zonas.	Si	empezamos	a
las	 ocho	 de	 la	 mañana,	 a	 las	 nueve	 ya	 podemos	 tener	 a	 las	 primeras	 personas
embarcadas	y	a	las	doce	de	la	mañana	debe	partir	el	primer	barco.

En	el	cuartel	Ballesteros	de	La	Línea	de	la	Concepción	—el	único	edificio	militar
de	la	población—	se	estaba	celebrando	una	reunión	atípica.	En	el	cuarto	de	banderas
se	habían	reunido	los	tres	ministros	militares	del	Gobierno,	llegados	desde	Madrid	vía
Jerez,	y	José	Caballero	acompañado,	para	su	desgracia,	del	capitán	de	navío	Alvaro
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Bernal.
Después	 de	 picar	 un	 poco	 de	 jamón	y	 queso	 que	 les	 sirvieron	 a	modo	de	 cena

rápida,	 los	 cinco	 militares	 se	 encontraban	 planificando	 los	 últimos	 detalles	 de	 la
invasión.

—¿Tenemos	preparados	los	F-5?
—Estarán	todos	a	la	hora	convenida	—respondió	Lacalle,	el	ministro	del	Aire,	un

tanto	exasperado.
—La	 hora	 cero	 será	 a	 las	 seis	 y	 cuarenta	 y	 cinco.	 A	 esa	 hora	 —prosiguió

Caballero—	 los	 primeros	 proyectiles	 de	 nuestros	 aviones	 impactarán	 sobre	 los
buques	 y	 sobre	 las	 instalaciones	 militares.	 Calculo	 que	 las	 primeras	 misiones	 no
deben	llevar	más	de	cuarenta	minutos.

—Treinta	minutos,	más	o	menos	—cuantificó	Lacalle.
—Eso	quiere	decir	que	las	unidades	de	morteros	tendrán	que	empezar	a	disparar	a

las	siete	y	quince	minutos.	¿Cuánto	tiempo	necesitan	para	estar	armados	y	dispuestos
para	 entrar	 en	 combate?	 —Esta	 vez,	 la	 pregunta	 iba	 dirigida	 al	 teniente	 general
Menéndez	Tolosa.

—La	 idea	 es	 que	 los	 artilleros	 estén	 preparados	 desde	 las	 seis	 y	 media	 de	 la
mañana.	A	 las	 siete	menos	 cinco	 saldrán	 de	 su	 acuartelamiento	 y	 en	 diez	minutos
tendrán	 que	 estar	 listos	 para	 actuar.	 Las	 unidades	 de	mortero	 son	muy	 versátiles	 y
rápidas	en	entrar	en	acción.

La	reunión	marchaba	con	normalidad.	Después,	hablaron	de	los	dos	submarinos.
—No	saldrán	desde	Cartagena.	El	día	anterior	ya	estarán	fondeados	a	sotavento

de	 la	 isla	 de	Alborán.	 Así	 tendremos	 una	 parte	 importante	 del	 viaje	 ya	 cubierta	 y
ahorraremos	contingencias.

—Me	parece	una	buena	idea	—opinó	Alvaro	Bernal.
—Mi	comandante,	si	no	le	importa,	me	deja	a	mí	que	sea	yo	quien	sancione	cada

acción.	¿No	le	parece?	—Caballero	no	podía	reprimir	la	inquina	que	le	provocaba	el
protegido	de	Carrero.	Además,	 no	quería	 que	ninguno	de	 los	 tres	ministros	 tuviera
duda	alguna	sobre	quién	coordinaba	la	operación.

Menéndez	 Tolosa	 miró	 a	 Nieto	 Antúnez	 y	 este	 a	 Lacalle.	 La	 tensión	 entre
Caballero	y	Bernal	era	palpable	en	todos	los	lenguajes,	desde	el	oral	al	gestual.

Después	de	comentar	con	mayor	detalle	 las	misiones	aéreas,	hablaron	del	papel
de	 la	 infantería,	 la	 cual	 entraría	 en	 escena	 después	 de	 que	 los	 carros	 de	 combate
hubieran	realizado	los	primeros	disparos.

—¿Qué	disparos?	—escudriñó	el	ministro	del	Ejército	de	Tierra.
—A	lo	que	se	mueva,	ministro,	a	lo	que	se	mueva.
—No	le	entiendo.	—Menéndez	Tolosa	empezaba	a	encararse	con	Caballero.
—Cuando	digo	que	dispararán	a	lo	que	se	mueva	me	estoy	refiriendo	a	cualquier

fuente	de	hostigamiento,	la	que	sea,	incluso	si	es	la	policía.
—Pero	la	policía	no	es	un	cuerpo	militar,	a	estos	efectos	está	considerada	como

población	civil.
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—¿Y	quién	ha	dicho	que	no	vamos	a	actuar	sobre	la	población	civil?
—Mis	 soldados	 no	 dispararán	 sobre	 la	 ciudadanía	—sentenció	 el	 ministro	 del

Ejército	de	Tierra—,	esa	es	una	norma	de	nuestro	código	de	honor.
—¡A	la	mierda	el	código	de	honor!	—saltó	Caballero—,	esto	es	una	guerra	y	en

una	 guerra	 todo	 vale.	 A	 todo	 aquel	 que	 no	 salga	 con	 los	 brazos	 levantados	 se	 le
disparará,	irremisiblemente	y	sin	que	le	tiemble	el	pulso	a	nadie.	Y	si	no	lo	hace,	se	le
formará	consejo	de	guerra	sumario	y	se	le	fusilará	inmediatamente.

—¡Eso	no	puede	ser!,	¡es	una	locura!	—refrendó	Nieto	Antúnez.
—Eso	 será	 así	 porque	 lo	 digo	 yo,	 que	 soy	 la	máxima	 autoridad	militar	 en	 esta

acción,	y	así	lo	dispongo.
—Sí,	usted	será	el	coordinador	de	esta	operación	—Nieto	Antúnez	le	quiso	dejar

claro	 a	 Caballero	 cuál	 era	 el	 papel	 de	 cada	 uno—,	 y	 nosotros	 estamos	 brindando
colaboración,	 pero	 eso	 no	 significa	 subordinación,	mi	 general	 de	 brigada.	No	 hace
falta	que	le	recordemos	los	empleos	de	cada	uno	de	nosotros.

Caballero	miró	de	arriba	abajo	al	ministro	de	Marina	pero	no	le	dijo	nada.	Tenía
toda	la	razón.	Los	tres	ministros	militares	eran	superiores	jerárquicos,	y	una	cosa	era
que	él	fuera	el	coordinador	de	una	determinada	operación	militar	y	otra	muy	distinta
que	pudiera	ordenarles.

—Vamos	a	ver	si	me	escuchan	 todos,	porque	no	 lo	pienso	repetir.	—El	 tono	de
Caballero	 había	 descendido	 sustancialmente—.	 Gibraltar	 tiene	 que	 ser	 español
porque	así	lo	quiere	España,	y	lo	será	porque	nosotros	cinco	y	todos	los	soldados	que
van	a	intervenir	no	tenemos	otra	cosa	mejor	que	hacer	que	derramar	hasta	la	última
gota	 de	 nuestra	 sangre	 para	 cumplir	 las	 órdenes	 que	 nos	 dicte	 Dios	 y	 que	 el
Generalísimo	nos	transmite.	Y	esa	orden	se	va	a	cumplir.	Cueste	lo	que	cueste.

Las	palabras	de	José	Caballero	habían	retumbado	en	la	habitación	como	si	fueran
el	sonido	de	la	primera	arma	de	fuego	que	se	disparaba	en	la	acción	militar.	Quizá,
porque	esta	ya	había	comenzado.

A	 las	 dos	 de	 la	mañana,	 un	 hombre	 vestido	 de	 paisano	 salía	 por	 la	 puerta	 del
cuartel	Ballesteros	después	de	enseñar	su	acreditación	en	el	cuerpo	de	guardia.

La	 Línea	 de	 la	 Concepción	 dormía	 y	 solo	 algún	 coche	 rompía	 el	 silencio	 que
acunaba	a	la	población.	Apretó	el	paso	y	desplegó	el	plano	que	llevaba	guardado	en
el	bolsillo	derecho	de	su	chaqueta.	Se	orientó	convenientemente	y	 llegó	al	cruce	de
las	 calles	 San	 Felipe	 con	Castellar	 donde	 le	 estaba	 esperando	 un	Seat	 124	 blanco,
matrícula	FN,	de	las	Fuerzas	Navales,	con	las	luces	apagadas	pero	con	un	conductor
bien	despierto	en	su	interior.	Entró	y	se	sentó	en	el	asiento	del	copiloto.

—Le	esperaba	antes.
—Y	 yo	 hubiera	 querido	 llegar	 también	mucho	 antes,	 pero	 la	 reunión	 acaba	 de

terminar	ahora	mismo.	Aquí	tiene	la	carta.
Le	entregó	un	sobre	cerrado	sin	destinatario	pero	con	dos	letras	en	el	remite:	A.

B.
—¿Está	despejado	para	conducir?	—se	interesó	Alvaro	Bernal.
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—No	se	preocupe.	Llevo	 trabajando	muchos	años	en	el	 tumo	de	noche	y	estoy
hecho	a	la	oscuridad.

—¿Cuántas	horas	puede	tardar	en	llegar	a	Madrid?
El	hombre	miró	el	reloj	y	sentenció:
—Antes	 de	 las	 nueve	 de	 la	 mañana	 esta	 carta	 estará	 en	 la	 calle	 Hermanos

Bécquer.	No	se	preocupe.
Alvaro	asintió.	Le	dio	la	mano	y	le	deseó	buen	viaje.
El	capitán	de	navío	vio	partir	con	preocupación	al	124.	«Demasiados	kilómetros

para	recorrerlos	un	hombre	solo.»	La	noche	del	viernes,	tradicionalmente,	había	sido
quizás	el	momento	en	el	cual	más	militares	ingleses	se	encontraban	despiertos;	y	no
porque	 se	 encontraran	 de	 guardia	 en	 sus	 acuartelamientos,	 sino	 porque	 era	 cuando
comenzaban	con	 los	permisos	de	 fin	de	 semana	y	 salían	en	grupos	 to	hit	 the	 town,
como	decían,	a	La	Línea.	Su	 llegada	a	 los	cabarés	de	 la	calle	Gibraltar	siempre	era
esperada	e	incluso	anhelada,	porque	la	diferencia	de	nivel	adquisitivo	provocaba	que
los	 británicos	 fueran,	 con	 diferencia,	 los	 clientes	 que	 más	 dinero	 se	 gastaban	 en
alcohol	y	en	mujeres.

Pero	en	aquella	ocasión	la	situación	era	bien	distinta.	Un	número	muy	importante
de	 militares	 se	 encontraban	 alerta,	 cada	 uno	 en	 el	 puesto	 designado,	 esperando
acontecimientos.

La	torre	de	control	del	aeropuerto	había	recibido	información	de	la	llegada	de	un
vuelo	especial.	Era	un	pequeño	avión	militar	procedente	de	Londres	que	irrumpiría	en
el	 radar	 por	 el	 oeste.	 En	 efecto,	 a	 las	 tres	 de	 la	 madrugada,	 la	 señal	 luminosa
anunciaba	 la	aproximación	de	 la	aeronave	y	el	controlador	de	servicio	se	dispuso	a
dar	las	órdenes	pertinentes	tanto	al	comandante	del	avión	como	al	personal	de	tierra.
Diez	minutos	después,	y	siguiendo	las	instrucciones	recibidas,	un	vehículo	militar	se
situó	a	pie	de	pista.

El	hombre	que	descendió	por	la	escalerilla	levantó	el	cuello	de	su	gabán	de	cuero
para	protegerse	del	 frío	de	 la	 noche,	 que	había	 actuado	 como	el	mejor	 despertador
contra	el	 letargo	en	el	que	le	había	sumido	el	adormecedor	zumbido	de	las	turbinas
durante	el	 trayecto.	Se	subió	al	coche	y	recibió	el	cumplido	del	conductor.	Después
de	 recorrer	una	distancia	de	 trescientos	metros,	 llegó	a	 la	entrada	del	cuartel	donde
fue	saludado	militarmente,	como	correspondía	a	su	rango.

—¡Señor!,	 ¡señor!	 —Una	 voz	 llamaba	 al	 hombre	 que	 dormía	 en	 una	 de	 las
habitaciones	de	la	instalación	militar—.	Señor,	¡despierte!

—Déjeme	a	mí,	por	favor	—pidió	el	recién	llegado,	mientras	se	desabotonaba	el
abrigo	largo	y	solicitaba	al	soldado	que	se	retirara—.	Ya	le	llamo	yo.

Cuando	 abrió	 la	 puerta,	 Thomas	 se	 incorporaba	 sin	 poder	 ni	 querer	 ocultar	 la
expresión	somnolienta	que	mostraba	su	cara.

—Thomas,	yo	también	estaba	dormido	hace	unos	minutos,	no	te	preocupes.	Es	lo
más	sano	que	puede	hacer	una	persona	a	las…	—miró	el	reloj	y	comprobó	la	hora—
tres	y	veintiocho	minutos	de	la	madrugada.
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El	inglés	no	sabía	qué	hacer.	Se	quedó	sentado	en	la	cama	con	los	pies	apoyados
en	el	suelo.	Miró	a	su	jefe	totalmente	desconcertado.

Rennie	 le	 ofreció	 una	 alternativa	 para	 despertarlo	 y	 retornarlo	 al	mundo	 de	 los
lúcidos.

—¿Quieres	que	pida	un	té?,	seguro	que	aquí	tendrán,	por	muy	cuartel	que	s	ea.
—Seguro,	señor	—confirmó	el	jefe	de	Sección.
—Por	 favor,	 ¿nos	 pueden	 traer	 té?	—solicitó	 a	 un	 soldado	 que	 se	 encontraba

deambulando	por	el	pasillo.	Después,	volvió	de	nuevo	a	 la	pequeña	habitación	y	 le
propuso	 una	 nueva	 acción—:	 ¿Qué	 te	 parece	 si	 te	 despejas	 un	 poco	 con	 agua?
Tenemos	que	hablar.

En	el	momento	en	que	 les	 traían	dos	 tazas	de	plástico	en	una	bandeja	metálica,
Thomas	 salía	del	 pequeño	cuarto	de	baño	con	 la	 cara	 todavía	húmeda	y	una	 ligera
mejoría	en	su	semblante.

—¿Mejor?
—Sí,	algo	mejor	—convino	Best	después	del	primer	sorbo.
—Me	alegro	de	que	te	hayas	ahorrado	preguntas	tales	como	que	qué	hago	aquí,

que	 por	 qué	 he	 venido…	 dicen	 mucho	 de	 tu	 perspicacia,	 Manuel	 —sonrió
maliciosamente	al	pronunciar	su	alias.

—De	todas	maneras,	señor,	que	no	se	las	haya	preguntado	no	quiere	decir	que	no
me	las	pregunte	yo.

—¡Por	supuesto!,	¡	faltaría	más!
El	 director	 del	MI6	 se	 limpió	 la	 boca	 con	 un	 pañuelo	 de	 seda	 que	 sacó	 de	 su

chaqueta.	 A	 pesar	 de	 la	 hora	 y	 de	 las	 circunstancias,	 John	 Rennie	 lucía	 su	 porte
habitual	y	no	había	descuidado	ningún	detalle	de	su	vestuario,	incluyendo	el	pañuelo
de	 flores	 que	 sobresalía	 del	 bolsillo	 superior	 de	 su	 traje	 de	 raya	 diplomática	 gris
marengo.

—Thomas	—el	tono	de	voz	con	el	que	arrancó	a	hablar	de	nuevo,	y	el	hecho	de
llamarle	por	 su	verdadero	nombre,	 le	 indicaron	al	 jefe	de	Sección	que	 la	 sesión	de
trabajo	 acababa	 de	 comenzar—,	 en	 unas	 horas	 todo	 esto	 se	 va	 a	 convertir	 en	 un
infierno.	Primero	la	evacuación,	después	el	ataque	de	los	españoles.

—¿Estamos	seguros	de	eso?
—Sí,	Thomas,	sí	 lo	estamos,	o	por	 lo	menos	 lo	está	Wilson,	que	es	el	que	cree

mandar.
La	penúltima	palabra	había	desperezado	a	Thomas	más	que	toda	el	agua	que	se

había	echado	sobre	la	cara	para	espabilarse.
—¿Cree	mandar?	—quiso	concretar	Best.
Rennie	 se	 recostó	 en	 la	 silla	y	 sonrió.	Miró	 la	 taza	de	 té	y	 apuró	 su	 contenido.

Thomas	notó	el	movimiento	de	los	músculos	del	cuello	mientras	levantaba	la	cabeza
para	acabar	la	bebida.

—El	plan	ya	lo	sabes	—continuó	Rennie—.	Las	instrucciones	que	se	han	lanzado
son	 determinantes:	 esperar	 a	 que	 los	 españoles	 lancen	 el	 primer	 ataque,	 a	 que
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disparen	 la	primera	bala,	a	que	pisen	 la	primera	pulgada	de	 territorio	británico	para
caer	 sobre	 ellos	 con	 nuestra	mayor	 contundencia.	 Todas	 las	 fuerzas	 armadas	 están
alertadas	y	ya	se	ha	iniciado	el	despliegue	naval.	Los	misiles	están	preparados	y	los
hombres	acuartelados.	¿Entiendes	?

—Bueno,	es	lo	que	ha	decidido	nuestro	gobierno	—repuso	el	jefe	de	Sección,	con
un	tinte	de	resignación.

—Lo	sé,	pero	eso	no	es	lo	que	va	a	pasar.
Thomas	 lo	miró	 extrañado.	Cogió	 la	 taza	 y,	 al	 ir	 a	 llevársela	 a	 la	 boca,	 se	 dio

cuenta	de	que	ya	no	tenía	té.	La	dejó	donde	estaba.
—Antes	 has	 oído	 bien.	 Wilson	 es	 quien	 cree	 mandar,	 pero	 por	 encima	 de	 él

estamos	nosotros.	Al	fin	y	al	cabo,	¿quién	es	Wilson?	Te	lo	voy	a	decir	yo.	—Thomas
no	recordaba	haber	visto	nunca	a	su	jefe	tan	hablador	como	en	aquel	momento—.	Es
un	político.	Un	hombre	que	ha	ganado	unas	elecciones	porque	ha	hablado	mejor	que
su	adversario.	Nada	más.	Sin	otro	mérito.	El	entenderá	de	muchas	cosas,	no	digo	que
no,	pero	no	por	ello	se	puede	permitir	el	lujo	de	llevar	a	un	país,	a	su	país	—matizó,
levantando	el	dedo,	como	si	fuera	una	amenaza—,	a	una	guerra	absurda.

Se	recostó	sobre	el	respaldo	de	la	silla	y	sacó	un	cigarrillo.	Dio	un	par	de	suaves
golpes	con	él	sobre	la	pitillera	de	plata	y	lo	encendió	con	un	mechero	nacarado.

—Te	lo	dije	una	vez	—determinó,	después	de	dar	 la	primera	calada—,	nosotros
somos	un	servicio	de	inteligencia.	Y	vamos	a	ejercer	como	tal.

Thomas	lo	miró	y	asintió.
Treinta	 y	 cinco	 minutos	 después,	 John	 Rennie	 abandonaba	 las	 instalaciones

militares	 de	 Gibraltar	 a	 bordo	 de	 un	 automóvil	 que	 lo	 conduciría	 a	 la	 pista	 de
aterrizaje	 donde	 el	 avión	 que	 lo	 había	 llevado	 al	 Peñón	 le	 estaba	 esperando	 para
retornarlo	a	Londres.	Durante	el	viaje	de	vuelta	se	mostró	satisfecho.	Su	hombre	en
Gibraltar	había	entendido	las	instrucciones	a	la	perfección.	El	particular	plan	del	jefe
del	MI6	daría	comienzo	en	unas	horas.

Día	11	de	octubre.	Sábado.

Anthony	Woodgate	había	nacido	en	Gibraltar	hacía	veintitrés	años.	Poco	después
de	que	sus	padres	regresaran	a	la	colonia	tras	la	evacuación	a	la	que	fueron	sometidos
durante	 la	 Segunda	Guerra	Mundial,	 se	 asentaron	 definitivamente	 en	 la	Roca	 y	 de
resultas	 de	 aquella	 nueva	 situación	 nació	 Anthony.	 Había	 estudiado
telecomunicaciones	 en	Londres	y	hoy	 en	día	 era	uno	de	 los	 técnicos	de	 la	General
Post	Office	en	Gibraltar.	Entusiasmado	por	todo	lo	relacionado	con	las	ondas,	había
obtenido	 la	 autorización	 para	 poseer	 en	 su	 casa	 un	 equipo	 de	 radioaficionado	 y
pasaba	 una	 buena	 parte	 de	 la	 noche	 hablando	 con	 otros	 diletantes	 establecidos	 en
distintos	 puntos	 anglófonos.	 Así,	 tenía	 amigos	 en	 Jamaica,	 Estados	 Unidos	 o
Australia,	entre	otros	países.
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A	 las	ocho	menos	cuarto	de	 la	mañana	notó	que	algo	 le	pasaba	a	 su	 equipo	de
radio	 pues	 un	 fuerte	 pitido	 le	 impedía	 recibir	 correctamente	 la	 señal	 que	 había
establecido	 con	 un	 tal	 Tony	Ferrer,	 ubicado	 en	Middletown,	 cerca	 de	Nueva	York.
Tras	 retirar	 el	 protector	 trasero,	 Anthony	 intentó	 buscar	 cuál	 era	 la	 razón	 de	 la
interferencia	 pues	 en	 un	 primer	momento	 pensó	 que	 la	 culpa	 la	 tenía	 una	 lámpara
fundida	o	una	resistencia	estropeada.

Después	 de	 una	 hora	 de	 comprobaciones,	 dejó	 de	 buscar	 la	 avería	 repentina
cuando	su	madre	entró	en	su	habitación,	conmocionada	y	muy	alterada:

—Anthony,	tenemos	que	marcharnos	de	Gibraltar.
Tal	y	como	habían	previsto,	a	las	ocho	y	media	en	punto,	seis	vehículos	policiales

comenzaron	a	recorrer	las	calles	de	la	colonia	informando,	a	través	de	sus	megáfonos,
que	 toda	 la	población	civil	 tenía	que	abandonar	el	Peñón.	Habían	 impreso	diez	mil
pasquines	 con	 instrucciones	 mientras	 efectivos	 del	 Ejército	 comenzaron	 a	 tomar
posiciones	 en	 las	 principales	 vías	 a	 la	 vez	 que	 apostaban	 a	 varios	 hombres	 en	 los
edificios	más	estratégicos	como	eran	la	sede	de	Correos,	las	sucursales	bancarias,	así
como	en	las	puertas	de	 los	supermercados.	La	radio	—se	sabía	que	las	emisoras	de
Gibraltar	eran	escuchadas	desde	el	 lado	español	por	lo	que	no	se	podía	informar	de
nada	 a	 través	 de	 las	 emisoras	 locales—	 había	 pasado	 a	 emitir	 música	 ligera
intercalada	 con	 comentarios	 intrascendentes	 a	 cargo	 de	 alguno	 de	 los	 locutores
habituales,	y	el	Gibraltar	Chronicle	había	preparado	un	número	especial	gratuito	con
una	 entrevista	 a	 Robert	 Peliza	 en	 la	 cual	 pedía	 disculpas	 a	 toda	 la	 población	 «en
nombre	del	Ejército	y	en	el	mío	propio»	por	las	incomodidades	a	las	que	tenían	que
someter	a	 toda	la	población	gibraltareña	«sin	excepción»	—remarcaba	el	rotativo—
por	una	avería	en	el	reactor	nuclear	del	Spum.

Los	 teléfonos	 habían	 quedado	 inutilizados	 y	 los	 gibraltareños	 se	 habían
concienciado,	en	cuestión	de	minutos,	de	que	tenían	que	abandonar	sus	casas	y	que
solo	 se	 les	 autorizaba	 a	 que	 llevaran	 una	 pequeña	 maleta	 con	 algo	 de	 ropa,
asegurándoles	que	en	los	barcos	se	les	daría	lo	que	necesitaran.

—¡Igual	 que	 en	 el	 año	 cuarenta!	 —se	 oyó	 decir	 a	 un	 hombre	 próximo	 a	 los
setenta	años,	mientras	bajaba	las	escaleras	de	su	casa	situada	en	Engineer	Lane.

Por	 su	parte,	Violet	Rogers	maldecía	 a	 su	hijo	por	no	haberla	 avisado	con	más
tiempo,	«para	unas	 cosas	 sí	 le	 soy	útil,	 pero	para	otras	me	 trata	 como	 si	 fuera	una
vieja	 que	 no	 se	 enterara	 de	 nada»,	 razonaba	 para	 sí,	 muy	 contrariada	 mientras
caminaba	por	la	calle	hacia	el	lugar	de	concentración	que	le	habían	marcado.

Los	autobuses	del	servicio	municipal	comenzaron	a	trasladar	al	puerto	a	aquellas
personas	que	necesitaban	cierta	ayuda	mientras	que	el	resto	de	la	población	inició	un
desfile	pausado	desde	sus	viviendas	hacia	los	muelles,	en	lo	que	constituía	un	éxodo
paradójico,	 tan	 inesperado	 como	 anunciado.	 Más	 de	 un	 gibraltareño	 estaba	 en	 el
convencimiento	de	que	aquello	significaba	la	marcha	definitiva	de	la	colonia	y	que	su
gobierno	había	acabado	claudicando	ante	la	resolución	de	la	ONU.

Isabel	Vioque,	como	casi	todos	los	residentes	en	el	Peñón,	también	se	enteró	de	la
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noticia	 por	 los	megáfonos	 de	 la	 policía.	 Se	 asomó	 a	 su	 ventana	 y	 quiso	 que	 se	 la
tragase	la	tierra.	Todavía	no	había	terminado	de	decidir	qué	iba	a	hacer	cuando	oyó
golpes	en	su	puerta.

—¡Policía,	abra	inmediatamente!	—bramaba	una	voz	enérgica,	en	español.
Miró	en	derredor	y	barajó	la	posibilidad	de	esconderse	en	algún	lugar	de	la	casa,

pero	 fue	 inútil.	 Antes	 de	 que	 los	 policías	 hicieran	 saltar	 la	 puerta	 por	 los	 aires,	 la
mujer	giró	el	pomo	y	les	franqueó	el	paso.

—¿Isabel	 Moque?	 —preguntó	 un	 hombre	 en	 un	 español	 con	 marcado	 ceceo,
mientras	le	apuntaba	con	una	pistola.

La	 cordobesa,	 que	 se	 encontraba	 vestida	 con	 un	 pijama	 de	 felpa	 rosa,	 asintió
inapreciablemente.

—Vístase	 y	 acompáñenos.	No	 tenemos	mucho	 tiempo,	 como	 puede	 oír.	Queda
usted	detenida	por	espionaje.

Cinco	 minutos	 después,	 los	 dos	 policías	 que	 acompañaban	 al	 cabo	 bajaban	 a
Isabel	con	las	manos	esposadas	a	la	espalda	y	sujeta	por	los	brazos,	la	introdujeron	—
con	 firmeza	 aunque	 no	 violentamente—	 en	 el	 vehículo	 policial	 en	 el	 cual	 habían
llegado	a	su	casa.

A	las	diez	y	cinco	un	policía	armada	de	los	que	cubrían	servicio	en	la	vivienda	del
vicepresidente	del	Gobierno	subió	a	su	domicilio	portando	la	carta	que	le	acababa	de
entregar	un	alférez	de	navío	recién	llegado	en	un	124	blanco.	Ya	se	había	advertido	a
la	pareja	 que	montaba	guardia	que	 se	 estaba	 esperando	una	misiva	 con	 carácter	 de
urgencia.

El	almirante,	que	acababa	de	regresar	de	escuchar	su	misa	diaria	en	la	parroquia
de	 San	 Francisco	 de	 Borja,	 se	 situó	 frente	 a	 su	 escritorio	 y	 abrió	 el	 sobre	 con
preocupación,	como	si	imaginara	el	contenido	de	la	carta	que	iba	a	leer.	Con	detalle,
Alvaro	Bernal	le	contaba	cómo	se	había	desarrollado	la	reunión	con	José	Caballero	y
sus	tres	ministros	militares.

Con	una	gran	capacidad	de	síntesis,	el	capitán	de	navío	le	relataba	la	sucesión	de
las	intervenciones	de	los	militares,	lo	que	expusieron	y,	lo	más	importante,	la	opinión
que	le	merecía	la	actitud	de	cada	uno	de	los	cuatro	asistentes,	en	especial	la	de	José
Caballero.	Después	de	transcribirle	alguna	frase	literal	que	no	le	cogió	por	sorpresa	a
Carrero	 porque	 ya	 sabía	 del	 apasionado	 fondo	 del	 general	 de	 brigada,	 Bernal	 se
permitió	emitir	un	juicio	de	valor	que	al	vicepresidente	del	Gobierno	tampoco	le	sonó
a	música	 nueva:	 «Almirante,	 con	 todos	mis	 respetos,	 opino	que	 este	 hombre	no	 se
encuentra	en	su	sano	juicio.»	«Vamos,	que	está	loco»,	resumió	Carrero.

Se	quitó	las	gafas	y	cerró	los	ojos.	Se	levantó	y	se	dirigió	hacia	el	ventanal.	A	esa
hora,	 a	 pesar	 de	 ser	 sábado,	 ya	 se	 veía	 movimiento	 de	 tráfico	 por	 la	 Castellana,
avenida	que	divisaba	perfectamente	desde	su	vivienda,	situada	en	la	segunda	planta
del	edificio.	La	plaza	que	distinguía	con	precisión	era	la	de	Emilio	Cas	telar.	Durante
unos	 instantes,	 se	quedó	absorto	en	el	 ir	y	venir	de	 los	vehículos,	de	 los	autobuses
municipales	y	de	las	motos	que	circulaban	en	ambos	sentidos.
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El	 almirante	 tenía	 demasiadas	 dudas.	 Siempre	 se	 había	 considerado	 un	 firme
defensor	 de	 la	 figura	 de	 Su	 Excelencia	 y	 del	 Régimen	 que	 representaba.	 Hasta	 la
fecha,	 estaba	 en	 la	 creencia	 de	 que	 todas	 las	 medidas	 que	 había	 ido	 tomando
resultaron	 acertadas	 y	 el	 tiempo	 siempre	 le	 había	 dado	 la	 razón.	 Bastaba	 ver	 los
resultados,	tanto	para	él	como	para	todos	los	españoles:	cómo	estaba	España	antes	de
la	 Cruzada	 y	 después.	 Una	 evolución	 incomparable	 a	 la	 de	 cualquier	 otro	 Estado.
Algo	que	hasta	 los	países	 enemigos	 tenían	que	 reconocer,	pensaba	el	 cántabro.	Por
eso	siempre	le	había	seguido	y	su	labor	había	sido	concretar	sus	pensamientos,	poner
fechas	y	asignar	responsables	cada	vez	que	Franco	le	sugería	una	nueva	idea.

Pero	 a	 Carrero	 le	 preocupaba	 que,	 esta	 vez,	 quizá	 la	 primera	 desde	 que	 lo
conoció,	 Su	Excelencia	 no	 hubiera	 recibido	 la	 adecuada	 iluminación	 divina.	No	 se
quería	engañar.	Franco	estaba	sufriendo	un	deterioro	en	su	estado	de	salud	que	él,	que
trabajaba	muy	próximo,	percibía	y	 también	sufría.	La	lentitud	a	 la	hora	de	nombrar
heredero	para	su	labor	había	sido	el	exponente	más	claro	de	lo	que	estaba	pensando.
Y	no	solo	eso,	también	la	urgente	necesidad	de	cambio	de	un	gobierno	con	miembros
agotados	en	lo	personal	y	en	lo	político.

Pero	tampoco	quería	pensar	mucho	más	allá.	La	Divina	Providencia	había	dictado
una	orden	al	jefe	del	Estado	y	este	lo	único	que	había	hecho	había	sido	trasladársela	y
él,	el	almirante	Carrero	Blanco,	solo	había	tenido	que	darle	forma.

A	 las	 cuatro	menos	 cinco	 de	 la	 tarde,	 el	 tercer	 y	 último	 buque,	 una	 fragata	 de
ciento	cinco	metros	de	eslora,	 largaba	amarras	del	puerto	de	Gibraltar.	Con	algo	de
retraso	sobre	el	horario	previsto	pero	con	menos	oposición	de	la	esperada,	como	si	la
población	 tuviera	 asumida	 esa	 contingencia,	 los	 llanitos	 cargaron	 algo	 de	 ropa	 y
cerraron	 las	 puertas	 de	 sus	 casas	 como	 si	 salieran	 a	 dar	 un	 paseo.	Las	 calles	 de	 la
colonia,	tal	y	como	les	había	prometido	el	gobernador,	se	habían	plagado	de	soldados
y	de	policías	por	lo	que	las	posibilidades	de	saqueo	eran	nulas.

Para	 que	 se	 pudiera	 mover	 con	 mayor	 comodidad,	 David	 Facey	 le	 había
propuesto	 a	 Thomas	 Best	 que	 se	 vistiera	 de	 soldado	 y	 evitar	 así	 tener	 que
identificarse	ante	cualquier	patrulla	que	 lo	pudiera	 retener.	Las	órdenes	habían	sido
tajantes	y	no	podía	haber	un	solo	civil,	mujer	u	hombre,	paseando	por	las	calles.	En
un	 caso,	 tendría	 que	 haber	 zarpado,	 en	 el	 otro,	 tendría	 que	 permanecer	 ya	 en	 el
interior	 de	 la	 roca.	Las	 únicas	 singularidades	 eran,	 por	 ejemplo,	 todas	 las	 personas
que	se	quedarían	en	el	hospital,	el	cual	no	fue	evacuado,	ni	en	uno	de	campaña	que	se
montó	en	un	tiempo	récord	de	tres	horas,	al	sur,	cerca	del	faro	de	Punta	Europa.	El
solitario	farero	de	la	colonia	y	media	docena	de	operarios	del	puerto	completaban	las
excepciones.

Isabel	Vioque	 se	 encontraba	 encerrada	 en	 uno	 de	 los	 calabozos	 de	The	Roy	 al
Gibraltar	Pólice.	Por	suerte,	era	la	única	detenida.

Thomas	Best	solicitó	visitarla	y	así	bajó	hasta	el	sótano	donde	la	encontró.	Por	la
goma	de	las	suelas	de	las	botas	militares	que	calzaba	y	por	lo	despacio	que	bajó	los
escalones,	 su	 presencia	 no	 fue	 advertida	 por	 la	mujer.	 Se	 encontraba	 sentada	 en	 el
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camastro	 y	 con	 la	 cabeza	 hundida	 entre	 sus	 manos.	 Las	 piernas	 las	 mantenía
ligeramente	abiertas	y	el	tronco	echado	hacia	delante,	por	lo	que	el	pelo	la	cubría	casi
hasta	 los	 codos.	 Para	 abandonar	 su	 casa	 se	 había	 puesto	 un	 pantalón	 vaquero	 algo
gastado	y	un	jersey	de	lana	beis.	Parecía	que	estaba	llorando,	aunque	algo	le	dijo	al
inglés	que	aquella	mujer	no	era	de	las	que	se	desmoronaban	ante	una	situación	así.

Fue	al	empujar	la	puerta	metálica	—la	apertura	de	la	misma	se	realizaba	desde	el
piso	 superior,	 donde	 tenían	 la	 pantalla	 de	 un	 circuito	 cerrado	 de	 televisión	 para
controlar	 lo	 que	 sucedía	 en	 los	 calabozos—	 cuando	 la	 cordobesa	 se	 percató	 de	 la
presencia	de	un	extraño.	Un	extraño	que	no	lo	era	tanto.

Mientras	 el	 inglés	 la	 miraba	 impasible,	 Isabel	 comenzó	 a	 recordar	 de	 qué	 le
sonaba	la	cara	de	aquel	soldado.	A	pesar	del	uniforme	y	de	la	gorra,	aquel	rostro	le
resultaba	familiar	pero	no	terminaba	de	saber	dónde	lo	había	visto	con	anterioridad.

—Le	suena	haberme	visto	antes,	¿no?	—indagó	Thomas,	en	español.
Por	 la	cara	que	mostró	 la	española,	parecía	que	acababa	de	 identificar	a	aquella

persona.	Asintió.
—Lo	 que	 ocurre,	 Isabel,	 es	 que	 antes	 le	 hablaba	 en	 inglés	 y	 ahora	 lo	 estoy

haciendo	en	su	idioma.
Al	pronunciar	su	nombre,	la	mujer	no	pudo	permanecer	más	tiempo	callada.
—¿Quién	es	usted?	—le	espetó,	también	en	español.
El	hombre	la	miró	pero	prefirió	mantenerse	en	silencio.
Isabel	 no	 sabía	 qué	 había	 podido	 pasar,	 solo	 recordaba	 que,	 poco	 antes	 de	 que

sonara	su	despertador,	oyó	un	megáfono	en	la	calle	que	informaba	de	la	obligación	de
marcharse	de	 sus	 casas	y	 se	 les	 instaba	 a	que	 cogieran	 algo	de	 ropa…	después	 los
policías	aquellos	llamando	como	despavoridos	en	la	puerta	de	su	casa,	la	llegada	a	la
comisaría,	el	desayuno	que	le	pusieron	y	el	plato	de	carne	con	patatas	que	le	dieron
hacía	un	 rato.	Y	ahora,	 entraba	 en	 su	 celda	 el	mismo	hombre	que	 la	 abordó	por	 la
calle	y	en	su	tienda,	que	dijo	ser	gales,	con	la	historia	inverosímil	de	que	un	familiar
iba	a	montar	una	filatelia	en	la	colonia,	vestido	de	soldado	y	habiéndole	en	español.

—Isabel,	sabemos	todo	de	usted.	Incluso	de	Michael.
—De	Michael,	¿qué	sabe	usted	de	Michael?
Los	ojos	de	la	cordobesa	se	abrieron	como	si	hubiera	entrado	en	una	cueva,	y	sus

pupilas	 chisporroteaban	 con	 tal	 evidencia	 que	Thomas	 confirmó	 lo	que	 sospechaba
desde	el	principio	sobre	 la	relación	que	habían	 tenido	 los	dos.	«¡Qué	afortunado	ha
sido	aquel	hombre!»,	pensó,	con	envidia.

—De	Michael	Murray	 sé	 que	 fue	 detenido	 y	 que	 hoy	 en	 día	 estará	 esperando
juicio	en	el	Reino	Unido,	acusado	de	espionaje.

—Eso,	¿qué	significa?	—preguntó,	con	la	incomodidad	de	imaginar	la	respuesta.
—Los	dos	sabemos	qué	significa.	—El	inglés	no	quiso	dar	detalles	y	se	limitó	a

responder	con	sencillez	pero	con	firmeza.
Isabel	 calló.	 Vagó	 con	 su	 mirada	 por	 la	 habitación,	 sin	 rumbo	 fijo,	 errante,

desorientada:	 «Michael	 arrestado.»	Ella,	 que	 estaba	 en	 la	 creencia	 de	 que	 se	 había
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marchado,	que	había	desertado	y	 la	había	abandonado,	 resultaba	que	 se	encontraba
tan	lejos	de	allí,	en	otra	cárcel,	seguro	que	peor	que	en	la	que	ella	se	encontraba.	Ya
lo	había	apuntado	Nicomedes	Manrique	cuando	se	vieron	en	Tánger.	Entonces	ella	no
le	creyó,	pero	¿y	si	este	hombre	le	estuviera	mintiendo?

—No	le	creo.
—¿Cómo	dice?
—Que	 no	 le	 creo,	 que	 es	 una	 bacalá,	 que	 usted	 solo	 ha	 venido	 a	 contarme

bacalás.	Que	en	la	calle	me	contó	algo	de	que	un	familiar	quería	poner	una	filatelia	y
resultó	ser	una	trola.	¿Por	qué	le	tengo	que	creer	ahora?

Thomas,	que	se	había	sentado	en	una	silla	baja,	se	levantó	y	abrió	la	puerta	de	la
celda.	Al	salir,	se	cercioró	de	que	esta	quedaba	cerrada	y	subió	las	escaleras	camino
del	 piso	 superior.	 Un	 minuto	 después,	 volvió	 a	 bajar,	 esta	 vez	 con	 una	 pequeña
carpeta.	Se	situó	junto	a	la	puerta	enrejada	y	miró	hacia	la	cámara.	Instantes	después,
entró	de	nuevo	en	la	celda	y	se	sentó	en	la	silla.

Abrió	la	carpeta	y	ojeó	los	papeles	que	había	en	su	interior.	Sacó	una	fotografía	y
se	 la	mostró	a	 Isabel	desde	 lejos	y	s	 in	permitir	que	ella	 la	pudiera	 tomar	entre	sus
manos.

Al	 verla,	 la	mujer	 se	 derrumbó	 y	 cayó	 sobre	 la	 cama	 tapándose	 la	 cara	 con	 su
mano	derecha.	Parecía	que	le	costara	trabajo	llorar.

—El	espionaje	es	un	trabajo	muy	peligroso	—se	limitó	a	afirmar.
Isabel	no	quería	ni	oírle	hablar.	Seguía	tirada	en	la	cama,	con	el	rostro	tapado	e

intentando	despertar	de	la	pesadilla	que	estaba	viviendo.
—Isabel	Lo	que	han	hecho	 los	dos	ha	 sido	muy	grave.	Ocultando	su	verdadera

identidad,	han	estado	informando	a	su	país	de	las	instalaciones	militares	existentes	en
esta	 colonia	 y	 realizando	 fotografías	 de	 los	 exteriores,	 con	 especial	 incidencia	 en
nuestros	efectivos	militares,	 tales	como	aviones	o	buques.	Con	esa	información,	me
imagino	que	entre	otra,	mañana	ustedes	van	a	querer	invadirnos.

Cuando	oyó	la	última	palabra,	como	si	hubiera	sido	accionada	por	un	resorte,	se
incorporó	y	con	los	ojos	irritados	le	bufó,	a	modo	de	pregunta:

—¿Invadir?,	¿qué	está	diciendo	usted?	¡Trolero!
Como	una	 leona,	 saltó	de	 la	cama	hacia	donde	se	encontraba	Thomas	e	 intentó

alcanzarle	 la	 cara	 con	 las	 uñas,	 cosa	 que	 parcialmente	 consiguió,	 hundiéndole	 los
dedos	índice	y	corazón	de	la	mano	izquierda	en	la	mejilla	derecha	del	inglés,	donde
comenzó	 a	 brotar	 sangre.	 Este,	 mucho	 más	 fuerte	 que	 la	 mujer,	 la	 agarró	 como
buenamente	 pudo	 de	 sus	 muñecas	 y	 la	 tiró	 sobre	 la	 cama	 como	 si	 le	 estuviera
haciendo	una	llave	de	judo.

Desde	el	piso	superior,	y	al	ver	por	el	monitor	lo	que	estaba	sucediendo,	bajaron	a
la	carrera	tres	policías	para	ayudar	al	hombre	del	MI6.

Isabel	chillaba	y	lanzaba	gritos	ininteligibles.	Se	encontraba	fuera	de	sí.	Cuando
Thomas	vio	bajar	a	los	tres	hombres	les	ordenó:

—¡Pónganle	un	tranquilizante!
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Era	increíble	cómo	una	mujer	de	su	escasa	corpulencia	podía	ejercer	tanta	fuerza.
Dean	Rogers,	que	también	se	había	incorporado	al	grupo,	la	sujetaba	por	las	piernas
mientras	otros	dos	policías	y	Thomas	lo	hacían	por	los	brazos	y	el	tronco.	Uno	subió
a	 pedir	 ayuda	 y,	minutos	 después,	 alguien	 le	 estaba	 poniendo	 una	 inyección	 en	 el
brazo.	Tras	unos	segundos	agobiantes,	el	cuerpo	de	Isabel	se	relajó	y	quedó	inerte.

Como	 si	 hubieran	 estado	 domando	 a	 un	 caballo	 salvaje,	 los	 hombres	 se
incorporaron,	exhaustos.

—Ahora	 hay	 que	 dejarla	 descansar.	Dentro	 de	 unas	 horas	 volveré	 a	 hablar	 con
ella	—advirtió	el	inglés.

Salieron	 todos	 de	 su	 celda	 y	 se	 aseguraron	 de	 que	 la	 puerta	 quedaba
perfectamente	cerrada.

Después	 del	 incidente	 con	 Isabel	 Moque,	 Thomas	 estuvo	 en	 comunicación
continua	con	Schembri	y	con	Rennie.	El	primero	le	contó	las	llamadas	que	se	habían
recibido	en	Málaga	relativas	a	la	información	que	suministraban	los	subagentes	que
había	 movilizado	 el	 jefe	 de	 Sección	 por	 su	 cuenta.	 No	 había	 ninguna	 novedad
excepto	del	 que	 situó	 en	Algeciras.	Este	 le	 comunicó	que	dos	 trenes	 con	 carros	de
combate	habían	 llegado	a	 la	estación	algecireña	y	que	 los	estaban	 transportando	en
unos	vehículos	articulados	hasta	una	campa	situada	cerca	del	puerto.	Por	lo	que	pudo
distinguir	desde	donde	se	encontraba,	contó	más	de	cincuenta	unidades,	casi	todas	del
M-48	y	alguna	del	M-47.

Thomas	informó	a	Rennie	de	que	Isabel	Moque	ya	estaba	en	los	calabozos	de	la
policía	gibraltareña,	pero	todavía	no	había	podido	averiguar	nada	nuevo,	algún	dato
de	 interés	 que	 pudiera	 modificar	 en	 cualquier	 sentido	 el	 devenir	 previsto	 de	 los
acontecimientos.	 Los	 dos	 comentaron	 que	 les	 extrañaba	 el	 nulo	 movimiento	 de	 la
Legión.	Tanto	las	dos	personas	desplazadas	a	Melilla	como	las	otras	dos	que	habían
situado	 en	 Ceuta	 habían	 informado	 que	 no	 se	 había	 registrado	 ningún	 traslado	 de
estas	tropas,	algo	que,	en	concreto	Rennie,	no	terminaba	de	entender:

—No	sé	qué	pasa	con	esos	legionarios,	Thomas.	¿Tú	te	lo	explicas	?
—La	 verdad	 es	 que	 no,	 señor.	 Yo	 creo,	 de	 todas	 formas,	 que	 el	 contingente

mayor,	sino	el	único,	será	el	que	llegue	des	de	Ceuta.
—¿Y	eso?,	¿en	qué	te	basas	para	pensarlo?
—Sencillamente	en	que	los	hombres	que	se	vieron	en	Calpe	procedían	de	Ceuta.

Nada	 más.	 Es	 un	 razonamiento	 muy	 sencillo	 e	 igual	 estoy	 equivocado,	 señor.
También	es	verdad	que	son	los	que	se	encuentran	a	una	distancia	menor.

—Ahora	son	las	diez	de	la	noche.	No	sé,	Thomas,	no	sé	si	habrá	algo	que	se	nos
esté	escapando.

—¿A	qué	se	refiere,	señor?
—A	que	dentro	de	dos	horas	comienza	el	famoso	Día	de	la	Hispanidad	y	que	no

me	 termino	de	 creer	 que	 los	 españoles	 vayan	 a	 lanzarnos	 bombas	 dentro	 de	 ciento
veinte	minutos.

—Señor,	el	día	tiene	veinticuatro	horas…
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—Gracias	 por	 la	 puntualización,	 Thomas.	 Muchas	 gracias.	 Si	 hay	 alguna
novedad,	nos	llamamos.	Y	tú,	ten	cuidado.

—Descuide,	señor.
Cuando	el	 agente	del	MI6	colgó	el	 aparato	 imaginó	que	 la	 conversación	habría

estado	 grabada	 desde	 la	Century	House	 por	 los	 servicios	 internos	 del	 propio	 SIS,
como	sabía	que	sucedía	en	numerosas	ocasiones.

Aprovechando	 la	 oscuridad,	 y	 tras	 el	 crepúsculo	 vespertino,	 unidades	 de
zapadores	 llegadas	 desde	 las	 islas	Británicas	 habían	 instalado	 varias	 filas	 de	minas
anticarro	diseminadas	a	lo	largo	de	la	entrada	a	la	colonia	con	excepción	de	la	pista
del	 aeropuerto,	 para	 dejarla	 libre	 ante	 cualquier	 posible	 aterrizaje	 o	 despegue.
También	 habían	 dispuesto	 varios	 nidos	 de	 ametralladoras	 en	 la	 parte	 sur,
perfectamente	camuflados,	en	espera	de	algún	tipo	de	acción	basada	en	las	maniobras
con	 los	 submarinos,	 tal	 y	 como	 habían	 entrenado	 en	 la	 isla	 de	 Alborán.	 Como
sucediera	 durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 también	 los	 británicos	 habían
abandonado	la	posibilidad	de	que	pudieran	ser	invadidos	por	tropas	paracaidistas.	La
propia	orografía	del	peñón	lo	impedía,	al	margen	de	la	virulencia	de	los	vientos	y	lo
cambiante	 de	 estos.	Así,	 un	 paracaidista	 tenía	muchas	 posibilidades	 de	 caer	 o	 bien
sobre	la	ciudad	o	bien	sobre	la	propia	roca.	Si	era	sobre	su	cara	oriental,	el	soldado
era	un	hombre	muerto	por	la	pendiente	tan	acusada	que	presenta	el	 terrero	en	dicha
vertiente.	 Si	 era	 sobre	 su	 lado	 occidental,	 caería	 sobre	 los	 pinos	 con	 lo	 que	 las
posibilidades	 de	 reagrupamiento	 se	 ralentizarían	 hasta	 alcanzar	 el	 nivel	 de	 la
ineficacia.

Después	 de	 la	 conversación	 con	 su	 jefe,	 Thomas	 salió	 a	 la	 calle	 a	 intentar
despejarse.	Se	acercó	hacia	la	zona	del	aeropuerto	donde	se	encontraban	tres	aviones
militares,	los	únicos	que	había	en	ese	momento	estacionados	junto	a	las	instalaciones
aeroportuarias.	Por	la	información	que	manejaba,	sabía	que	se	encontraban	vacíos	de
personal	 y	 que,	 incluso,	 se	 les	 habían	 retirado	 las	 piezas	 más	 importantes
manteniéndolos	 como	 simples	 bultos,	 a	 modo	 de	 grandes	 señuelos.	 Poco	 se
diferenciaban	 de	 unos	 decorados	 cinematográficos	 de	 cartón	 piedra	 ya	 que	 en	 el
exterior	era	metálico,	pero	el	vacío	interior	era	muy	semejante.	Apostados	junto	a	las
viviendas	situadas	en	la	zona	más	septentrional,	próxima	al	cementerio	Garrison,	se
podía	distinguir	 a	 varios	 soldados	 junto	 a	un	 cañón	 ligero	 antitanque	—igualmente
disimulado	e	invisible	desde	el	lado	español—,	dispuestos	para	atacar	al	primero	que
apareciera.

Thomas	 también	sabía	que	 las	pocas	piezas	de	artillería	antiaérea	que	quedaban
en	la	parte	superior	de	 la	roca	se	hallaban	con	todas	sus	dotaciones	dispuestas	y	en
estado	de	emergencia	permanente.	De	todas	maneras,	la	gran	contraofensiva	británica
sobre	 España	 no	 la	 iba	 a	 constituir	 la	 defensa	 de	 la	Roca	 sino	 la	 réplica	 sobre	 las
instalaciones	militares	españolas.	Supuso	que	los	misiles	que	albergaban	las	corbetas
inglesas	que	se	encontraban	situadas	en	las	proximidades	del	meridiano	treinta	y	seis,
al	sur	de	Huelva,	estarían	orientadas	hacia	lugares	tales	como	la	base	aérea	de	Jerez,
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la	de	Morón	o	la	escuela	de	suboficiales	de	la	Armada	de	San	Femando,	al	margen	de
otros	 objetivos	 como	 los	 destacamentos	 de	 la	Legión	 en	Ceuta	 o	Melilla,	 «Vamos,
una	carnicería»,	pensó	Thomas.

Regresó	a	la	comisaría	donde	saludó	al	teniente,	que	comía	un	bocadillo	de	pie,
junto	a	los	escalones	de	la	entrada.

—¿Alguna	novedad	de	nuestra	prisionera?
—Ninguna,	 sigue	 durmiendo	 como	 una	 bendita	 —respondió	 Dean	 Rogers,

después	de	terminar	de	masticar.
—Me	 alegro	 por	 ella.	 No	 sé	 si	 este	 sitio	 es	 muy	 seguro	 en	 el	 caso	 de	 que

empezaran	a	caer	bombas.
—Mire,	es	española,	si	le	pasa	algo	yo	no	me	voy	a	considerar	responsable	de	lo

que	hagan	con	ella	sus	compatriotas.
—Mirando	lo	así…
El	once	de	octubre	estaba	a	punto	de	terminar.	Thomas	sabía	que	el	día	siguiente

podía	pasar	 a	 la	 historia	 de	 los	dos	países.	Un	 capítulo	negro	para	unos	y	glorioso
para	otros.	Y	él,	como	espía	al	servicio	de	Su	Graciosa	Majestad,	había	contribuido
decisivamente	a	que	las	cosas	fueran	a	transcurrir	positivamente	para	su	país,	aunque
sabía	que	jamás	nadie	le	daría	las	gracias	por	ello.

Pero	 estaba	 la	 conversación	que	había	mantenido	 con	Rennie	hacía	unas	horas,
cuando	había	acudido	a	visitarle	en	persona.	De	madrugada.

Día	12	de	octubre.	Domingo.	23:35	horas.

El	sol	se	escondía	por	el	oeste,	como	lo	hacía	todas	las	tardes;	incluso	aquella	del
día	doce	de	octubre	de	1969.

La	 calma	 tensa	 que	 se	 había	 vivido	 en	 la	 colonia	 había	minado	 la	 entereza	 de
todos,	 absolutamente	 de	 todas	 las	 personas	 a	 las	 que	 se	 les	 habían	 asignado
responsabilidades,	es	decir,	al	cien	por	cien	de	los	efectivos	militares	y	policiales.	La
jornada	 había	 comenzado	 a	 las	 cero	 horas	 porque	 esperaban	 que	 en	 cualquier
momento	 pudieran	 aparecer	 en	 la	 pantalla	 de	 radar	 las	 trayectorias	 de	 los	 cazas
españoles,	 que	 de	 las	 carpas	 que	 habían	 instalado	 en	 el	 puerto	 de	 Algeciras
comenzaran	a	arrancar	todos	los	carros	de	combate	que	habían	llegado	en	tren,	o	que
emergieran	 los	dos	 submarinos	españoles.	«¿Y	 los	 legionarios?,	¿dónde	estaban	 los
legionarios?»,	era	la	pregunta	que	todo	el	mundo	se	formulaba	y	para	la	que	ninguno
tenía	respuesta.	Una	invasión	de	Gibraltar	no	podía	ser	llevada	a	cabo	exclusivamente
por	 fuerzas	 motorizadas.	 Hacía	 falta	 una	 infantería,	 alguien	 que	 realizara	 la	 toma
física	de	la	plaza.	Además,	si	no,	¿para	qué	habrían	sido	las	maniobras	en	el	peñón	de
Ifach?

A	 partir	 de	 las	 cuatro	 de	 la	 madrugada	 se	 ordenó	 que	 los	 soldados	 fueran
realizando	 turnos	 de	 descanso,	 aunque	 tenían	 orden	 de	 no	 acudir	 a	 sus
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acuartelamientos	ya	que	 se	 consideraban	 los	puntos	más	vulnerables,	por	 lo	que	 se
distribuyeron	sacos	de	dormir	y	se	 fue	marcando	una	serie	de	dos	horas	de	guardia
por	cuatro	de	descanso.	Cualquier	lugar	valía	en	una	población	que	se	había	quedado
completamente	 deshabitada:	 un	 portal,	 un	 autobús	 urbano,	 la	 cama	 de	 un	 hotel	—
todos	los	establecimientos	hoteleros	se	habían	quedado	abiertos	y	a	disposición	de	los
militares—,	un	parque,	incluso	se	vio	a	algún	soldado	que	había	encontrado	acomodo
para	dormir	junto	a	las	lápidas	del	cementerio	de	Trafalgar.	Si	había	alguna	novedad,
sonarían	 varias	 sirenas	 instaladas	 por	 los	 efectivos	 de	 telecomunicaciones	 y
diseminadas	por	toda	la	colonia.

Por	indicación	expresa	del	primer	ministro,	los	tres	barcos	cargados	con	parte	de
la	población	gibraltareña	se	encontraban	en	aguas	internacionales,	al	oeste	de	Lisboa,
a	la	espera	de	acontecimientos.	Desde	una	base	del	sur	de	la	 isla	se	habían	enviado
seis	helicópteros	cargados	con	fruta	fresca	y	medicinas	para	atender	las	necesidades
más	perentorias	de	un	pasaje	que,	a	esas	horas,	todos	suponían	que	se	encontraría	más
que	asustado,	fundamentalmente	mareado,	por	lo	que	dicho	trastorno	actuaría	como
anestésico.

—Stewart,	 queda	 hora	 y	 media	 para	 que	 termine	 el	 día.	 ¿No	 tiene	 nada	 que
decirme?	—El	rostro	de	Harold	Wilson	hablaba	por	sí	solo	no	ya	del	cansancio	que
mostraba	su	cuerpo	sino	de	la	contrariedad	que	podía	suponer	haberse	equivocado,	y
de	qué	manera,	con	una	evacuación	integral	de	la	población	civil.

—La	 verdad	 es	 que	 no,	 no	 sé	 qué	 está	 pasando.	 —El	 secretario	 del	 Foreign
Office,	 que	 no	 había	 dormido	 ni	 un	 solo	 minuto,	 se	 encontraba	 confundido,	 sin
encontrar	explicación	a	lo	que	sucedía.

—Ni	yo.	Cada	dos	horas	me	están	 llamando	de	Buckingham	 y	ya	 se	 cansan	de
que	siga	diciendo	que	todavía	no	hay	novedad.

—Señor,	 yo	prefiero	 que,	 por	 lo	menos	 de	momento,	 no	haya	muerto	 nadie	—
consideró	Denis	Healey,	secretario	de	Estado	para	la	Defensa,	también	asistente	a	la
reunión.

El	premier	se	puso	en	pie	y	pegó	tal	golpe	con	la	palma	de	la	mano	en	su	mesa
que	asustó	a	las	otras	personas	que	se	encontraban	en	ese	momento	en	su	despacho.

—¡Qué	me	está	diciendo!,	¡por	supuesto	que	no	ha	muerto	nadie!,	pero	para	eso
no	tengo	que	meter	a	miles	de	personas	inocentes	y	llevarlas	en	barcos	a	vomitar	en
medio	 del	Atlántico.	 Si	 no	 pasa	 nada,	 será	 el	 ridículo	más	 espantoso	 que	 hayamos
realizado	en	toda	nuestra	historia.	¿No	se	da	cuenta?

—Señor,	hemos	ido	dando	todos	los	pasos	que	creíamos	convenientes	en	función
de	la	información	que	manejábamos.	—Michael	Stewart	lo	estaba	pasando	realmente
mal—.	Está	claro	que	el	desplazamiento	de	más	de	doscientos	carros	de	combate	a
Algeciras	—esa	era	la	cifra	final	de	tanques	que	habían	desembarcado	de	los	trenes
llegados	 desde	 el	 centro	 de	 la	 Península—,	 unido	 a	 todo	 lo	 que	 ya	 habíamos
comentado	 es	 la	 prueba	más	 palpable	 de	 que	 el	 ataque	 a	 la	 colonia	 iba	 a	 ser	 una
realidad.
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—Iba,	usted	lo	ha	dicho,	iba,	pero	¿dónde	está?,	¿dónde	está	el	orgullo	patrio	que
dijo	 tienen	 los	 españoles	 por	 esa	 fecha?,	 ¿dónde	 están	 las	 malditas	 bombas	 que
soporten	todo	el	embrollo	que	hemos	montado?

El	jefe	de	John	Rennie	no	sabía	qué	responder	al	primer	ministro.	Dijo	lo	primero
que	se	le	ocurrió.

—Señor,	todavía	no	ha	terminado	el	día.
—Necesito	ver	a	la	prisionera.
—¡Claro!	—repuso	el	teniente	Rogers.
La	 jornada	 en	 la	 comisaría	 se	 había	 llevado	 con	 la	misma	 inquietud	 que	 en	 el

resto	de	lugares	de	la	colonia.	Thomas	se	había	quedado	allí	durante	todo	el	tiempo,	y
solamente	 habló	 con	 su	 descodificador,	 en	 Málaga,	 un	 hombre	 que	 le	 estaba
resultando	altamente	eficaz	a	pesar	del	calificativo	de	júnior	que	le	antecedía	y	que,
en	su	caso,	sonaba	a	despectivo.	Por	él	sabía	que	no	se	había	registrado	movimiento
alguno	en	los	puntos	de	interés	que	se	habían	marcado	como	de	máxima	prioridad.

Bajó	las	escaleras	y	llegó	al	lugar	donde	se	encontraban	las	celdas.	Isabel	Moque
leía	 un	 periódico	 y	 solo	 se	 limitó	 a	 levantar	 la	 vista	 y,	 al	 comprobar	 quien	 bajaba,
continuó	 con	 la	 lectura,	 o	 por	 lo	 menos,	 a	 fingir	 que	 ojeaba	 un	 ejemplar	 de	 El
Calpense	que	tenía	en	sus	manos.

—¿Puedo	pasar?	—solicitó,	en	español,	aunque	la	puerta	ya	se	la	habían	abierto
desde	arriba.

—Haga	lo	que	quiera.
—Gracias.
Nada	más	entrar,	se	sentó	en	la	silla	y	apoyó	su	espalda	contra	la	pared.
—¿Qué,	 hemos	 invadido	 ya	 Gibraltar?	—preguntó	 Isabel,	 irónica,	 sin	 dejar	 de

posar	sus	ojos	sobre	el	periódico.
—Puede	 que	 le	 haga	 mucha	 gracia,	 pero	 le	 aseguro	 que	 si	 está	 usted	 aquí	 es

porque	hemos	pensado	y	pensamos	que	el	Ejército	español	va	a	invadir	esta	colonia.
—Eso	es	mentira.
—Eso	es	una	realidad,	a	la	cual,	por	cierto,	usted	ha	contribuido.
—No	le	pienso	replicar,	no	sea	que	me	vuelvan	a	poner	una	de	esas	inyecciones

de	cabrones.	—Levantó	 la	vista	hacia	 la	cara	de	Thomas	y	 sintió	orgullo	al	ver	 las
marcas	que	sus	uñas	habían	dejado	sobre	las	mejillas	de	aquel	soldado	rubio.	Sonrió	y
el	 inglés	 supo	muy	bien	por	qué	 se	 alegraba,	 aunque	aquellas	no	eran	 las	primeras
marcas	de	uñas	que	le	dejaba	una	mujer	en	su	cuerpo.

—Le	pido	disculpas	por	ello,	pero	le	aseguro	que	no	nos	dejó	otro	remedio.
Dobló	con	violencia	el	periódico	y	lo	tiró	al	suelo.
—Dígame,	¿a	qué	ha	venido?,	¿qué	quiere	de	mí?
—Quiero	informarla.
—¿Informarme,	de	qué?	—Isabel	levantó	desabridamente	el	mentón.
—De	lo	que	está	pasando	allá	arriba.
La	falsa	filatélica	estaba	encarcelada	y	el	próximo	viaje	que	emprendería	sería	a
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bordo	 de	 un	 avión	 militar	 rumbo	 a	 una	 prisión	 británica	 donde	 sería	 juzgada	 por
espionaje,	 por	 tanto,	 sabía	 que	 aquella	mujer	 nunca	diría	 nada	 a	 nadie	 pero,	 por	 el
contrario,	sí	podía	conseguir	de	ella	más	información.	Optó	por	ser	amable.

—La	colonia	ha	sido	evacuada.
—¿Evacuada?	—quiso	confirmar.	Negó	con	la	cabeza—.	Tampoco	me	lo	creo.
—Créase	 todo	 lo	 que	 le	 voy	 a	 decir,	 de	 verdad,	 no	 tengo	 ningún	 interés	 en

mentirle.	Y	no	se	extrañe	de	que	la	colonia	haya	sido	evacuada,	los	llanitos,	como	se
auto	 denominan,	 llevan	 toda	 la	 vida	 pensando	 que	 se	 tienen	 que	marchar	 de	 aquí.
Hace	 treinta	 años	 podría	 haber	 sido	Hitler,	 hoy	 es	 Franco,	mañana	 será	 otro	 quien
vuelva	a	soñar	con	echarnos	de	aquí.	Nadie	lo	conseguirá.

—A	mi	no	me	interesa	todo	lo	que	me	está	contando.
Thomas	 se	 estaba	 encontrando	 con	 alguien	 más	 terco	 de	 lo	 que	 imaginaba.

Después	de	lo	del	día	anterior,	cuando	la	detuvieron,	la	española	se	había	vuelto,	más
todavía,	un	ser	hermético	y	distante.	Así	sería	difícil	obtener	algo.	Probó	otra	táctica.

—¿Le	dieron	de	comer?
—Y	de	desayunar,	y	hace	un	rato,	de	cenar.	Estoy	bien	atendida.
—¿Le	apetece	algo?
—Volver	a	mi	pueblo.
De	forma	instintiva,	acababa	de	abrir	una	nueva	vía	de	comunicación.
—¿De	qué	pueblo	es	usted?
—De	Alcaracejos,	en	Córdoba.	Eso	está	muy	cerca	de	Pozoblanco.
—Pozoblanco	sí	lo	conozco,	pero	el	suyo	no,	lo	siento.	¿Es	bonito?
—El	mejor	de	todos.
Al	nombrarlo,	parecía	que	el	semblante	de	la	mujer	había	experimentado	un	leve

cambio,	una	mínima	relajación	que	quis	o	ser	aprovechada	por	el	hombre	del	MI6.
—¿Hace	mucho	que	no	va	por	allí?
—Sí,	una	eternidad;	desde	mayo.	X	por	lo	que	veo,	parece	que	voy	a	estar	mucho

más	sin	volver.	¿No	es	así?,	¿cuánto,	veinte	años,	treinta?,	¿quizá	toda	la	vida?
—Isabel,	es	lo	que	nos	puede	pasar	a	los	espías,	que	nos	puede	pillar	el	enemigo.
—¿Nos?,	¿qué	quiere	decir	nos?	—inquirió,	frunciendo	el	ceño.
—Que	usted	es	una	espía	del	Seced	español	y	yo	lo	soy	del	MI6	británico.	¿Ha

oído	hablar	de	nosotros?
Quedaba	media	hora	para	que	terminara	el	día	y	la	situación	de	la	tropa	no	daba

para	más.	Llevaban	más	de	veinticuatro	horas	en	tensión,	esperando	que,	en	cualquier
momento,	sonaran	las	alarmas	que	indicaban	el	comienzo	de	la	ofensiva.	Los	técnicos
de	radar,	los	balísticos,	los	zapadores,	los	artilleros,	los	sanitarios…	todos	dispuestos
y	ni	una	sola	señal.	Fuera	de	la	Roca	los	mensajes	que	llegaban	seguían	hablando	de
parálisis.	No	se	movía	un	solo	soldado	español,	ni	por	tierra,	ni	por	mar,	ni	por	aire.
Nada.	Nadie.

El	comandante	Facey,	que	ya	no	tenía	fuerzas	ni	para	mantenerse	en	pie,	seguía
esperando	órdenes	metido	en	 su	despacho.	Desde	hacía	varias	horas	nadie	 le	había
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dicho	 nada	 y	 no	 sabía	 si	 los	 buques	 regresarían	 con	 parte	 de	 la	 población	 civil,	 si
todos	 los	 que	 permanecían	 en	 el	 interior	 de	 la	 roca	 saldrían	 de	 una	 vez.,	 tenía	 el
mismo	 grado	 de	 desconocimiento	 que	 todo	 el	 mundo	 pero	 él	 era	 diferente,	 era	 el
mando	 supremo	 de	 The	 Roy	 al	 Gibraltar	 Pólice	 y	 eso	 presuponía	 contar	 con	 una
información	de	la	que	carecía.

Distraídamente	miró	hacia	el	monitor	que	recogía	la	imagen	de	los	calabozos.	A
pesar	de	la	mejorable	calidad	de	la	señal,	pudo	distinguir	con	nitidez	que	la	prisionera
seguía	acompañada	del	hombre	delMI6.

—¿Cuánto	lleva	ese	ahí?
—Un	rato,	mi	comandante,	un	rato	—respondió	el	teniente	Rogers.
—Es	normal	que	no	sepas	nada,	la	fragmentación	de	la	información	es	una	de	las

características	básicas	del	espionaje.
Thomas	Best	 llevaba	un	buen	 rato	ganándose	 la	confianza	de	 Isabel	Vio	que,	y

había	conseguido	que	el	diálogo	que	mantenían	experimentara	un	giro	apreciable.
—A	mí	 solo	me	 dijeron	 que	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	 fingir	 ser	 la	 esposa	 de

Michael	Murray.	Nada	más.
—Pues	 tampoco	 lo	 entiendo	 mucho.	—El	 inglés	 estaba	 convencido	 de	 que	 la

mujer	decía	la	verdad,	lo	que	le	daba	rabia	era	que	eso	no	le	llevaba	a	ningún	lado.
Todo	 apuntaba	 a	 que	 Isabel	 Moque	 era	 una	 de	 las	 piezas	 de	 menor	 valor	 del
entramado	del	Seced,	por	muy	simple	que	este	pudiera	ser.

—Pero	 tú	mandabas	 cartas	 con	 información	 de	 las	 instalaciones	militares	 de	 la
colonia.	Lo	de	él	era	peor	porque	mandaba	fotos.

—Eso	me	 lo	contó	estando	aquí,	no	 fue	algo	que	me	dijeron	en	Madrid.	Yo	no
pude	hacer	fotos	porque	solo	teníamos	una	cámara.	Cuando	él	desapareció…

—Ya…
—No	me	crees.	Pues	me	da	igual.	Todo	me	da	igual.	Si	no	voy	a	poder	salir	de

aquí,	 nada	 me	 importa	 ya	 —sentenció	 la	 mujer,	 mirando	 hacia	 la	 pared,	 como
ensimismada.

Súbitamente,	 Isabel	 se	 sintió	 traicionada,	 pero	 no	 podía	 saber	 por	 quién.	 La
realidad	 era	 que	 Nicomedes	 la	 abandonó	 en	 Tánger	 y	 la	 devolvió	 a	 una	 cueva	 de
serpientes	 de	 donde	 sería	 muy	 difícil	 que	 pudiera	 salir	 con	 vida.	 Eso	 lo	 sabía
perfectamente	Manrique	y	lo	único	que	se	le	ocurrió	fue	decirle	lo	de	la	transferencia
para	su	padre.	La	habían	comprado,	eso	habían	hecho	con	ella,	habían	puesto	dinero
en	su	mano	y,	como	si	fuera	una	mercenaria,	habían	pagado	un	precio	muy	alto	por
sus	 servicios;	 pero	 nadie	 había	 reparado	 en	 el	 ser	 humano	 que	 mandaban	 a	 una
muerte	segura,	si	no	por	las	bombas	españolas	sería	por	la	detención	por	parte	de	los
británicos,	 pero	 los	 servicios	 de	 inteligencia	 —ya	 de	 por	 sí	 era	 sintomático	 que
hubiera	 sido	 un	 enemigo,	 un	 espía	 del	 MI6,	 quien	 le	 facilitara	 el	 nombre	 de	 los
servicios	secretos	españoles—	habían	jugado	con	ella.	La	habían	manejado	como	si
fuera	una	marioneta.

Thomas	miró	 su	 reloj	 y	 calculó	 lo	 poco	 que	 faltaba	 para	 las	 doce	 de	 la	 noche,
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aunque	todo	apuntaba	a	que	el	día	iba	a	concluir	con	la	misma	incertidumbre	con	la
que	había	empezado.

—¿Tienes	hijos,	Isabel?
La	mujer	no	respondió.	Continuaba	absorta	en	sus	pensamientos.
Thomas	 se	 levantó	 e	 hizo	 señas	 a	 la	 cámara	 de	 circuito	 cerrado	 para	 que	 le

abrieran	la	puerta.	A	los	pocos	segundos,	la	misma	cedió	ante	su	presión	y	el	hombre
del	MI6	abandonó	la	celda.

No	habría	llegado	a	subir	el	primer	escalón	cuando	oyó	una	voz	que	le	contestaba
a	la	pregunta	que	acababa	de	formular.

—Una.	Se	 llama	Rafaela	y	por	 lo	menos	sé	que,	el	día	de	mañana,	podrá	ser	 lo
que	quiera.	Estudiará	en	Sevilla	y	será	una	mujer	independiente.

El	inglés	no	supo	muy	bien	qué	había	querido	decir	con	eso	de	la	independencia.
El	doce	de	octubre	estaba	terminando,	y	con	él	la	semana.
Mientras,	en	el	hotel	Osuna	de	Madrid,	un	grupo	de	camareros	recogía	las	cosas

que	 se	 habían	manchado	 durante	 la	 rueda	 de	 prensa	 que	 acababa	 de	 dar	 el	 nuevo
entrenador	 de	 la	 selección	 española,	 Ladislao	 Kubala,	 sobre	 el	 cual	 se	 tenían
depositadas	las	mayores	esperanzas	futbolísticas.

Día	13	de	octubre.

A	las	dos	de	la	madrugada,	Harold	Wilson	había	dado	orden	a	todo	el	mundo	de
que	se	marcharan	a	descansar	para	volver	a	reunirse	a	las	nueve	de	la	mañana.	Nunca
había	tenido	problema	a	la	hora	de	tomar	decisiones;	entendía	que	un	premier	ha	de
estar	dictando	medidas	de	forma	continua	y	que	ese	es	uno	de	sus	estados	naturales,
decidir,	 pero	 había	 veces	 que	 las	 decisiones	 eran	 especialmente	 difíciles.	 Si	 ahora
tuviera	que	volver	hacia	 atrás,	 repetiría	 la	 secuencia	de	órdenes	que	había	 cursado,
todas,	incluida	la	de	la	evacuación	de	la	población.	Nunca	le	iba	a	temblar	el	pulso	a
la	 hora	 de	 salvaguardar	 la	 vida	 de	 sus	 conciudadanos	 pero,	 ante	 el	 partido
conservador	 y	 la	 opinión	 pública	 en	 general,	 la	 idea	 de	 meter	 a	 la	 mitad	 de	 una
colonia	 en	 tres	 barcos	 y	 llevarlos,	 a	 la	 postre,	 sin	 rumbo	 concreto,	 era	 algo	 que
difícilmente	 se	 entendería.	 De	 hecho,	 había	 pensado	 en	 informar	 a	 Edward	Heath,
jefe	de	la	oposición	y	líder	de	los	conservadores	pero	al	fin,	también	por	aquello	de
las	decisiones,	 no	 lo	había	hecho.	 «¿Qué	hago	 con	 los	barcos?»,	 se	 preguntaba	 sin
hallar	una	res	puesta	correcta.

A	las	nueve	de	la	mañana	fueron	llegando	las	mismas	personas	que	habían	estado
junto	 al	 primer	 ministro	 durante	 toda	 la	 jornada	 anterior,	 concretamente	 desde	 las
diez	 de	 la	 noche	 del	 sábado,	 Veintiocho	 horas	 de	 reunión	 continua	 en	 la	 cual	 se
habrían	bebido	varios	litros	de	té	cada	uno	y	el	premier	se	habría	fumado	dos	docenas
de	cazoletas.

—Lo	que	más	me	preocupa	es	la	población	que	está	embarcada.
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—Señor	—intervino	el	ministro	del	 Interior—,	 las	noticias	que	 tengo	es	que	 se
encuentran	en	perfecto	estado	de	salud.	Han	sido	aprovisionados	desde	el	aire	varias
veces	por	nuestros	helicópteros	y	no	se	ha	registrado	ningún	incidente	destacable.	De
mareos	no	se	muere	nadie	—comentó	medio	sonriendo.

—¿Dónde	se	encuentran	ahora?
—Siguen	navegando	haciendo	círculos,	entre	los	paralelos	treinta	y	ocho	y	treinta

y	nueve,	a	cien	millas	de	la	costa	portuguesa.
—Una	posibilidad	sería	traerlos	definitivamente	aquí	—propuso	Michael	Stewart.
—Vamos	 a	 ver,	 si	 los	 traemos	 aquí,	 rápidamente	 se	 va	 a	 saber	 la	 noticia.	 No

pueden	llegar	tres	barcos,	aunque	sea	a	puertos	distintos,	con	varios	miles	de	civiles
en	 su	 interior	 y	 pretender	 que	 nadie	 lo	 sepa.	 Por	 tanto,	 de	 una	manera	 o	 de	 otra,
llegaría	a	oídos	del	Gobierno	español.	Para	eso,	lanzamos	una	declaración	pública.

—También	podríamos	recluirlos	nada	más	llegar,	con	la	excusa	de	la	cuarentena
por	el	tema	radiactivo	—fue	la	ocurrencia	de	uno	de	los	militares	asistentes.

—Ya	 lo	 había	 pensado,	 pero	 eso	 valdría	 si	 estuviéramos	 hablando	 de	 cien
personas,	no	de	miles.	No,	eso	tampoco	nos	vale	—resolvió	Wilson.

—Con	el	debido	respeto,	señor	—John	Rennie	se	dirigió	a	todos	los	asistentes,	en
especial	al	primer	ministro—,	la	gran	pregunta	que	nos	tenemos	que	hacer,	al	margen
del	tema	de	la	población,	es	qué	día	piensan	atacamos,	porque	la	creencia	de	que	sería
ayer	a	mí	me	parecía	fundada,	pero,	por	lo	menos	yo,	me	he	equivocado.

—En	 el	 fondo	 nos	 hemos	 equivocado	 todos	 —reconoció	 el	 premier,	 con
resignación.

—Bueno,	nos	hemos	equivocado	 todos	en	el	día,	pero	no	en	el	hecho.	¿No?	—
preguntó,	con	un	punto	de	timidez,	el	ministro	del	Interior.

Parecía	que	el	primer	ministro	estaba	meditando	la	respuesta.	Miró	al	director	del
MI6	y,	con	 los	ojos,	 le	 lanzó	 la	cuestión	que	acababa	de	plantear	James	Callaghan,
comportándose	como	si	fuera	un	frontón.

Rennie	tragó	saliva.
—Señor,	 el	 enemigo	ha	movilizado	 tropas	 en	 la	 linde	de	 su	 territorio	 sin	 causa

que	 lo	 justifique.	Además,	 la	 tensión	 diplomática	 es	 extrema.	 Eso	 nos	 dice	 que	 se
prepara	para	realizar	una	acción	militar	—optó	por	darle	una	respuesta	técnica.

—¿Y	su	hombre	en	Gibraltar?	¿No	ha	podido	averiguar	nada	más	?
—Estaba	en	ello,	señor	primer	ministro.
Harold	Wilson	asintió,	pensativo.
—Señores	—concluyó—,	vamos	a	darnos	veinticuatro	horas.	Si	en	ese	tiempo	no

tenemos	novedades,	inundaremos	la	bahía	de	Algeciras	con	nuestras	embarcaciones,
tal	y	como	hicimos	el	primero	de	octubre	pasado,	retornaremos	a	la	población	civil	a
la	colonia	y	generaremos	movimiento	en	el	aeropuerto	de	la	Roca.	Esa	será	nuestra
advertencia	al	gobierno	de	Franco.

Todos	los	asistentes	se	mantuvieron	en	silencio,	confirmando	asilas	palabras	del
primer	ministro.
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Thomas	 tampoco	 había	 dormido	 mucho.	 Como	 todos	 los	 responsables	 en	 la
colonia,	se	marchó	a	descansar	bien	entrada	la	madrugada,	y	la	tensión	de	las	últimas
horas	 así	 como	 la	 situación	 de	 emergencia	 planteada,	 que	 permanecía	 intacta,	 le
impidió	conciliar	el	sueño.

Al	salir	a	la	calle,	notó	la	misma	expectación	con	la	que	se	acostó.	Las	patrullas
de	 soldados	permanecían	 en	 la	misma	posición	que	 los	 había	 dejado	y	por	 la	 calle
caminaban,	en	ambos	sentidos,	soldados	que	iban	o	regresaban	de	los	descansos,	de
dormitar	o	de	desayunar.	En	sus	caras	se	podía	leer	la	incertidumbre	y	el	desasosiego
que	les	invadía.

Llegó	 hasta	Casemates	 Square	 y	 sintió	 fatiga	 al	 ver	 aquel	 amplio	 espacio	 tan
solitario	 y	 desangelado.	 «No,	 en	 la	 calle	 no	 tengo	 nada	 que	 hacer,	 decidió	 con
determinación.

Regresó	 a	 la	 comisaría	 donde	 el	 teniente	 tomaba	 un	 café	 con	 leche	 y	 unos
bizcochos.

—¿López,	le	apetece?	—le	ofreció	sin	que	se	le	entendiera	mucho,	ya	que	tenía	la
boca	llena	de	comida.—	No	se	preocupe,	ya	tomé	un	café	hace	un	rato	y	ahora	no	me
apetece	nada	—respondió	Thomas	lo	más	educado	que	pudo.

Después	de	terminar	de	masticar,	Dean	continuó	hablando:
—Parece	que	esos	españoles	no	termina	de	invadirnos.	No	me	extraña,	se	lo	han

tenido	que	pensar	dos	veces.	Somos	pequeños	pero	saben	que	no	estamos	solos.	Yo,
desde	luego,	si	fuera	el	Franco	ese,	nunca	invadiría	un	sitio	como	Gibraltar.

—Ya.	—Parecía	que	el	inglés	no	tenía	muchas	ganas	de	hablar.
Por	 un	 pasillo	 interior	 se	 oyó	 a	 alguien	 correr.	 Ambos	 hombres	 se	 miraron,

extrañados	porque	aquello	no	era	lo	normal.	Lo	primero	que	se	imaginaron	era	que	ya
había	llegado	la	hora.

—¡Mister	López!	 ¡Mister	López!	—gritaba	 un	 soldado	 agitado,	 jadeante	 por	 la
carrera,	con	un	papel	en	 la	mano—,	 tengo	un	mensaje	para	usted.	Me	dicen	que	es
muy	urgente.

—¿Un	mensaje?	—Thomas	enarcó	las	cejas.
—Ha	llegado	en	el	télex	y	viene	a	su	nombre.
—¿Codificado?
—No	señor,	no	está	codificado,	por	eso	he	sabido	que	era	para	usted.
El	 hombre	 delMI6	 lo	 cogió	 y	 lo	 leyó,	 sin	 importarle	 que	 lo	 pudiera	 ver	 otra

persona.	El	texto	era	muy	claro:	«Necesito	hablar	con	usted,	Schembri.	Muy	urgente.
Llámeme.»

El	nuevo	codificador	de	la	estación	Sevilla	sabía	que	su	jefe	estaba	en	Gibraltar	y
habían	 quedado	 en	 que	 si	 había	 alguna	 información	 relevante,	 que	 le	 intentara
localizar	allí	vía	télex,	ya	que	las	comunicaciones	civiles	seguían	cortadas.

—Necesito	un	teléfono.	—Miró	al	teniente	Rogers	con	una	cara	que	mostraba	que
aquello	no	era,	solo,	un	deseo.

—Pues	como	no	hable	con	alguien…	aquí	no	tenemos	nada.	Todo	con	el	exterior
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está	cortado,	entre	nosotros	nos	comunicamos	por	interfonos	de	corto	alcance.
—No	me	vale.	¿Quién	puede	facilitarme	una	línea?
—Pregunte	al	comandante	Facey,	o	a	los	militares.
Salió	 de	 la	 comisaría	 y	 se	 dirigió	 a	media	 carrera	 al	 destacamento	militar	 tras

bordear	el	cementerio	Garrís	on.
—Necesito	hablar	con	el	general	al	mando.
—No	puede	ser	—le	dijo	un	teniente,	que	sabía	que	ese	militar	que	le	hablaba	era,

en	realidad,	un	hombre	del	MI6.
—Mire,	asumo	la	responsabilidad	pero	necesito	una	línea	de	teléfono	para	llamar

a	España.
—¡Ah!,	 ¿es	 eso?,	 si	 es	 solo	 para	 eso	 estoy	 autorizado	 a	 facilitársela	 yo.	Venga

conmigo.
Thomas	se	quedó	extrañado	de	la	reacción	del	teniente,	parecía	que	iba	a	ser	todo

mucho	más	complicado.
Le	llevó	a	un	pequeño	cuarto	donde	tres	soldados	se	encontraban	sentados	delante

de	unos	aparatos.	Dos	de	ellos	estaban	manteniendo	una	conversación	radiofónica.
—Trevor.	¿Tendría	una	línea	libre	para	nuestro	amigo?
—Sí,	señor,	venga	conmigo.	—El	soldado	se	 levantó	y	se	dirigió	a	una	esquina

donde	 había	 una	 banqueta.	 A	 su	 lado,	 un	 pequeño	 equipo	 transmisor	 parecía	 estar
esperando	 a	 que	 Thomas	 Best	 lo	 pusiera	 en	 funcionamiento—.	 Tiene	 que	 marcar
normal,	sin	prefijo	internacional,	como	si	estuviera	en	cualquier	lugar	de	España,	solo
con	el	prefijo	provincial.

El	inglés	se	extrañó	de	que	el	ejército	tuviera	un	equipo	como	ese.
Al	cabo	de	unos	instantes,	Schembri	respondió	a	la	llamada.
—Tengo	una	información	que	me	parece	relevante	y	he	pensado	que	igual	usted,

en	Gibraltar,	no	iba	a	tener	acceso	a	ella.	La	he	visto	esta	mañana	en	el	quiosco	y	he
corrido	a	llamarlo.	Como	me	dijo	que	le	contara	las	novedades	de	todo	tipo…

Thomas	escuchó	lo	que	relataba	su	subordinado.	Mientras	este	hablaba,	el	inglés
iba	 tornando	 la	 expresión	 de	 su	 rostro	 hasta	 comenzar	 a	 dibujar	 una	 leve	 sonrisa.
Terminó	asintiendo.

—Schembri,	lleva	usted	poco	tiempo	entre	nosotros	pero	creo	que	ha	desarrollado
con	una	rapidez	inusitada	el	instinto	que	muchos	compañeros	nuestros	no	alcanzan	ni
con	 treinta	 años	 en	 la	 profesión.	 Buen	 trabajo.	 Muy	 buen	 trabajo	—remarcó	 con
satisfacción.

No	 podía	 ser	 verdad,	 después	 de	 tanta	 red	 de	 agentes,	 subagentes,	 radares,
escuchas	 telefónicas,	 escuchas	 de	 ondas	 hertzianas,	 después	 de	 haber	 puesto	 a
trabajar	a	tantas	personas,	que	al	final	la	respuesta	a	la	gran	pregunta	la	obtuviera	un
júnior	mirando	un	quiosco	de	prensa	en	La	Farola,	el	paseo	más	famoso	de	Málaga.

Pidió	llamar	a	Londres,	a	la	Century	House.	La	llamada	se	la	pasaron	a	Downing
Street.	Allí	se	encontraba	su	 interlocutor,	John	Rennie,	quien	escuchó	la	noticia.	Su
reacción	fue	instantánea:
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—Espere	un	momento,	voy	a	poner	el	altavoz,	que	quiero	que	lo	oiga	el	primer
ministro.

Harold	 Wilson,	 junto	 al	 resto	 de	 integrantes	 del	 comité	 de	 crisis	 que	 había
formado,	escucharon	con	interés	lo	que	Thomas	les	estaba	repitiendo.

—Bueno	—anunció	el	premier	al	terminar	la	conversación	telefónica	con	Best—,
parece	 que	 ya	 sabemos	 qué	 día	 va	 a	 desplegar	 España	 su	 acción	 militar	 contra
nosotros.	 Vamos	 a	 darnos	 un	 nuevo	 plazo	 de	 veinticuatro	 horas	 y	 esperaremos
confirmación.	 Rennie,	 concentre	 los	 mayores	 efectivos	 que	 pueda	 en	 La	 Línea.
Quiero	estar	informado	de	todo	lo	que	allí	suceda.

—Por	supuesto,	señor.
Aquella	noche	del	lunes	trece	de	octubre	la	estación	de	tren	de	Atocha	registraba

un	 movimiento	 diferente.	 No	 era	 ni	 mucho	 menos	 habitual	 ver	 a	 los	 mejores
futbolistas	españoles	caminando	por	sus	andenes,	Vestidos	con	traje	y	con	Kubala	al
frente,	los	jugadores	buscaban	cuál	era	su	coche	cama	para	intentar	descansar	ante	el
largo	viaje	que	les	esperaba.

A	la	hora	convenida,	el	expreso	abandonó,	muy	lentamente	y	bajo	una	fina	lluvia,
la	principal	estación	de	la	ciudad.

14	de	octubre.	Martes.	Mañana.

Scotty	 se	 preguntaba	 qué	 estaba	 haciendo	 en	 una	 ciudad	 como	 Ceuta	 que,	 al
margen	de	un	puerto,	una	montaña	con	una	instalación	militar,	un	destacamento	de	la
Legión	y	cuatro	calles,	no	tenía	mucho	más.

El	martes	catorce	de	octubre	se	levantó	pronto,	sin	saber	hacia	dónde	encaminar
sus	pasos	y	deseando	poder	volver	junto	a	su	Pepa	que,	seguro,	ya	habría	terminado
las	cortinas	y	ahora	se	estaría	empleando	en	una	nueva	labor.	La	veía	tan	feliz	y	tan
contenta	en	su	papel	de	madre	gestante,	de	ama	de	casa	y	de	esposa	enamorada	que
anhelaba	el	momento	del	 regreso.	Lo	que	 le	ocurría	era	que	 su	 jefe	 le	pagaba	muy
bien	por	hacer	muy	poco,	y	no	quería	perder	 la	ocasión	que	 se	 le	brindaba.	«¿Qué
tendrá	Manuel	con	la	Legión?»,	se	preguntaba	con	cierta	curiosidad.	Recordaba	cómo
le	cambió	la	cara	el	día	que	le	llevó	al	pie	del	peñón	de	Ifach	y	vieron	las	evoluciones
de	 aquellos	 soldados.	 Desde	 ese	 momento,	 casi	 dejó	 de	 hablar	 y	 solo	 pensó	 en
regresar	 a	 Alicante	 y	 dejarlo	 tirado	 en	 la	 estación	 de	 autobuses.	 «¿Dónde	 iría	 tan
rápido?»	Siempre	había	pensado	que,	evidentemente,	aquel	hombre	le	engañaba,	que
se	 traía	 algo	 entre	 manos	 pues	 no	 era	 normal	 que	 alguien	 pagara	 porque	 se	 le
informara	de	los	movimientos	de	tropas.	Además,	con	aquel	acento	español	tan	raro,
tan	 ilocalizable,	de	 tan	difícil	 filiación.	No	hablaba	ni	como	los	murcianos	ni	como
los	 catalanes	 ni	 como	 los	 madrileños	 ni	 como	 los	 asturianos.	 «¿De	 dónde	 sería
Manolo?»

Sobre	las	doce	de	la	mañana,	y	después	de	leer	un	ejemplar	del	Faro	de	Ceuta	que
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había	en	una	cafetería	de	 la	avenida	del	Ejército	Español,	se	dirigió	hacia	el	puerto
quedándose	perplejo	 con	 lo	que	 sus	ojos	 le	decían.	En	una	explanada	podría	haber
más	 de	 treinta	 vehículos,	 de	 diferentes	 tamaños,	 desde	 grandes	 camiones	militares
hasta	pequeños	todoterrenos.	Junto	a	ellos,	una	infinidad	de	legionarios,	cada	uno	con
su	 petate	 en	 el	 suelo,	 componían	 una	 formación	 irregular.	 El	 Virgen	 de	 África	—
buque	de	 la	 compañía	Tras	mediterránea	que	cubría	habitualmente	 las	 travesías	del
Estrecho—	 se	 encontraba	 ultimando	 las	 maniobras	 de	 aproximación	 al	 muelle.
«¿Cuántos	 legionarios	habrá	allí?	—quiso	calcular	 sin	conseguir	aproximarse	a	una
cifra	más	o	menos	exacta—.	«¿Mil,	dos	mil?»

Se	 dirigió	 todo	 lo	 rápido	 que	 pudo	 al	 edificio	 de	 Telefónica	 y	 pidió	 una
conferencia	con	Málaga:

—Tiene	hora	y	media	de	demora	—le	informó	una	señora	sexagenaria,	desde	una
ventanilla	de	cristal.—	¿No	puede	s	er	menos	?

—No,	probablemente	es	más	—le	respondió,	con	desplante.
Sin	saber	qué	hacer	para	matar	el	tiempo,	regresó	a	la	explanada	del	puerto	y	allí

pudo	 ver	 cómo	 todos	 los	 legionarios,	 procedentes	 del	 cuartel	 García	 Aldave,	 iban
subiendo	al	buque	por	la	escalerilla	instalada	en	la	banda	de	babor.	Mientras	tanto,	la
bodega	del	Virgen	de	África	iba	engullendo	todos	los	vehículos	que	le	servían	las	dos
imponentes	 grúas	 portuarias.	 Scotty	 no	 sabía	 hacía	 dónde	 se	 dirigían.	 «Eso	 lo
soluciono	rápido».	Se	acercó	hacia	 la	zona	donde	se	encontraban	varios	 legionarios
aliado	de	tres	Jeep.

—¿Tenéis	un	pito?	—El	escocés	había	aprendido	mucha	jerga	española.
—Sí,	 claro	 —contestó	 uno	 de	 ellos;	 un	 joven	 moreno	 de	 barba	 y	 cejas	 bien

pobladas.
Lo	 encendió	 con	 su	mechero	 después	 de	 ofrecer	 a	 los	 otros	 dos	 soldados,	 que

también	habían	cogido	uno.
—¡Caray!,	no	es	habitual	ver	a	tantos	legionarios	en	el	puerto.
—No,	ni	tampoco	es	normal	ver	a	la	selección	española	—repuso	otro	legionario.
—¿Y	eso?
—No	me	digas	que	no	te	has	enterado	de	lo	del	partido.	En	ese	momento	Scotty

recordó	que	algo	había	leído	en	la	información	deportiva	del	periódico	que	acababa
de	hojear,	mientras	desayunaba.

Después	 de	 estar	 hablando	 un	 rato	 con	 los	 tres	 soldados,	 justo	 hasta	 que
recibieron	 instrucciones	de	ayudar	a	 los	estibadores	para	 subir	 los	vehículos,	uno	a
uno,	a	las	redes	de	las	grúas,	miró	su	reloj	y	decidió	regresar	a	la	Telefónica,	a	la	vez
que	deseaba	que	la	demora	se	hubiera	acortado	y	que	la	conferencia	con	Málaga	fuera
lo	antes	posible.

A	las	tres	menos	cuarto	conseguía,	por	fin,	establecer	contacto	con	el	número	que
le	había	facilitado	Manuel	López.

—¿Dígame?	—se	oyó	decir	al	otro	lado	del	auricular.
—¿Manuel	López?
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—Sí,	es	aquí.	Dígame	qué	desea.
—Soy	Scotty,	un	amigo	de	Manuel.
—¡Ah,	Scotty!	—Schembri	sabía	cuál	era	 la	relación	de	subagentes	con	los	que

trabajaba	 la	estación	Sevilla,	por	 lo	que	cuando	el	escocés	pronunció	su	nombre	no
tuvo	duda	alguna	de	quién	era—.	Dime.

—¿No	está	Manuel?
—No	se	encuentra	en	este	momento	pero	me	ha	dejado	el	encargo	de	que	tome

nota	de	todo	lo	que	me	puedas	decir.
Scotty	 dudó	 si	 contarle	 lo	 que	 había	 visto	 a	 una	 persona	 que	 no	 conocía	 pero

tampoco	 tenía	muchas	más	 opciones,	 las	 comunicaciones	 no	 eran	 fáciles	 y	 lo	 que
había	presenciado	le	resultaba	tan	interesante	que	no	se	lo	podía	callar,	por	lo	que	no
se	lo	pensó	dos	veces.	Si	acaso,	se	permitió	una	pequeña	licencia	y	lo	que	transmitió
lo	hizo	con	cierto	misterio.

—Dile	que	los	del	peñón	de	Ifach	se	van	ahora	a	Algeciras	a	ver	el	partido.
—El	peñón,	¿de	qué?
—De	Ifach.	Él	sabrá	de	quién	estoy	hablando.
Una	patrulla	 del	Ejército	 británico	montaba	 guardia	 junto	 a	 uno	de	 los	 radares,

situado	en	la	parte	más	alta	del	peñón.	Ledley	Cooper,	como	todos	los	militares,	sabía
que	la	razón	por	la	cual	habían	evacuado	a	toda	la	población	civil	y	habían	llenado	el
interior	 del	 promontorio	 calizo	 de	 gibraltareños	 era	 por	 una	 contingencia	 de
«hostilidades»	—ese	 era	 el	 término	elegido	por	 sus	 superiores	para	denominar	 a	 la
crisis	que	se	había	presentado—	por	parte	del	Ejército	español.

A	las	diez	de	la	mañana	el	grupo	de	soldados	vio	cómo	llegaban	varios	camiones
militares	a	las	proximidades	de	la	frontera,	concretamente	al	sur	de	unas	instalaciones
deportivas	que	acababan	de	terminar	de	construir	entre	la	población	de	La	Línea	de	la
Concepción	y	la	zona	neutral,	y	comenzaban	a	extraer	de	su	interior	unas	 inmensas
lonas.	Entre	casi	un	centenar	de	soldados	comenzaron	a	montar	unas	carpas	de	varias
decenas	 de	 metros	 cuadrados	 de	 extensión,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 campamento
romano.	Rápidamente	informaron	de	lo	que	acontecía.

En	 la	Century	House,	 John	Rennie	 no	 paraba	 de	 recibir	 noticias	 de	España.	La
confidencia	 que	 había	 recibido	 Thomas	 Best	 de	 su	 hombre	 de	Málaga,	 del	 nuevo
descifrador,	estaba	siendo	corroborada	por	las	novedades	que	llegaban	desde	distintos
lugares.	 Así,	 desde	 Ceuta	 se	 informaba	 del	 formidable	 contingente	 de	 tropas	 que
estaba	 embarcando	 hacia	 la	 Península	 y	 desde	 el	 propio	Gibraltar	 se	 advertía	 que,
junto	a	unas	instalaciones	deportivas,	pero	a	escasos	metros	de	la	frontera,	se	estaban
armando	unas	instalaciones	preparadas	para	albergar	en	su	interior	tropas	o	material.
También	había	sido	visto	el	hospital	de	campaña	próximo	a	San	Roque.	X	por	último,
desde	 Algeciras	 se	 anunciaba	 que	 se	 registraban	 movimientos	 en	 los	 carros	 de
combate:	 «Como	 si	 estuvieran	 probando	 los	 motores»,	 reseñó	 el	 informante.
Igualmente	 habían	 sido	 vistos	 circulando	 grandes	 camiones	 con	 depósitos	 de
carburante.	También	 fue	 informado	de	 que	 dos	 submarinos	 de	 la	Armada	 española
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habían	abandonado	Cartagena	—los	sumergibles	siempre	salían	y	entraban	de	la	base
naval	navegando	por	la	superficie.

El	 director	 del	MI6	 no	 albergaba	 duda	 alguna	 sobre	 la	 razón	 de	 todas	 aquellas
acciones	 que	 guardaban	 tan	 precisa	 coordinación.	Ahora	 la	 incógnita	 que	 no	 sabía
responder	era	 la	más	difícil	de	 todas:	¿cuándo	sería	el	ataque?	Su	 intuición	 le	daba
una	respuesta,	pero	¿y	si	se	equivocaba	de	nuevo?

Poco	antes	del	mediodía,	las	sillas	de	la	tribuna	del	estadio	José	Antonio	Primo	de
Rivera	estaban	vacías	excepto	las	que	ocupaban	José	Caballero	y	Alvaro	Bernal,	que
se	encontraban	matando	el	tiempo	mientras	miraban	las	evoluciones	de	los	jugadores
de	fútbol	de	la	selección	española.

La	Ciudad	Deportiva	Francisco	Franco	era	un	inmenso	complejo	que	se	acababa
de	construir	al	 sur	de	 la	población	de	La	Línea	de	 la	Concepción,	 sobre	una	de	 las
inmensas	y	yermas	explanadas	que	se	abrían	metros	antes	de	llegar	a	la	zona	neutral
que	precedía	a	la	frontera	física	con	Gibraltar.	El	gobierno	de	Franco	había	barajado
la	 posibilidad	 de,	 si	 se	 producía	 la	 anexión	 de	 la	 colonia	 a	 la	 soberanía	 española,
desgajar	aquella	zona	y	crear	una	provincia	autónoma	—sería	la	novena—	dentro	de
la	región	andaluza.	Constaría	de	los	municipios	de	Algeciras,	La	Línea,	San	Roque,
Los	 Barrios	 y	 el	 propio	 Gibraltar.	 Por	 ello,	 no	 se	 reparó	 en	 gastos	 y	 se	 decidió
encargar	a	Corsán	la	construcción	de	unas	magnas	 instalaciones,	desproporcionadas
para	 el	 tamaño	 de	 la	 población,	 donde	 se	 encontraban	 tres	 campos	 de	 fútbol	 de
hierba,	pistas	de	tenis,	un	polideportivo	cubierto,	piscina…

Desde	que	recibió	el	encargo	de	Carrero	de	preparar	la	ofensiva	sobre	la	colonia
extranjera,	y	tras	su	paso	por	el	Peñón,	José	Caballero	no	dejó	de	darle	vueltas	a	una
de	 las	 circunstancias	 que	 más	 le	 preocupaban.	 Sabía	 muy	 bien	 que	 los	 británicos
detectarían	cualquier	movimiento	de	tropas	que	se	realizara	en	las	inmediaciones	de
la	frontera	y,	para	tomar	Gibraltar,	al	margen	de	efectivos	aéreos	y	del	trabajo	de	la
artillería	móvil	 que	 suponen	 los	 carros	 de	 combate,	 también	 hacían	 falta	 hombres,
una	 infantería	 valiente	 capaz	 de	 reducir	 cualquier	 foco	 de	 resistencia	 incluida	 la
mucha	 que,	 supuso,	 se	 encontraría	 escondida	 en	 los	 túneles,	 otra	 de	 las	 grandes
preocupaciones	 del	 general.	 «¿Cómo	 sitúo	 yo	 a	 un	 importante	 contingente	 de
legionarios	 al	 lado	 de	 la	 frontera	 sin	 levantar	 sospechas?»	 Esa	 fue	 la	 razón	 de
múltiples	 desvelos,	 hasta	 que,	 como	 sucede	 con	 los	 grandes	 descubrimientos	 de	 la
humanidad,	la	casualidad	de	ver	un	periódico	abierto	por	la	página	adecuada	provocó
que	se	le	iluminara	la	bombilla	de	las	ideas	geniales.	La	selección	española	de	fútbol
tenía	 que	 jugar	 un	 partido	 clasificatorio	 para	 el	 Campeonato	 del	 Mundo	 de
selecciones	 que	 se	 celebraría	 al	 año	 siguiente	 en	México,	 aunque	 las	 posibilidades
matemáticas	 de	 clasificación	 eran	 nulas	 por	 los	 malos	 resultados	 que	 se	 habían
obtenido	 en	 los	 encuentros	 anteriores.	 Caballero	 sabía,	 también	 por	 su	 visita	 a	 La
Línea	en	febrero	de	ese	año,	de	la	construcción	de	un	campo	de	juego,	que	llevaría
por	nombre	el	del	 fundador	de	 la	Falange,	como	 tantos	otros	 repartidos	por	 toda	 la
geografía	nacional.	El	complejo	deportivo	en	el	cual	se	enclavaba	se	llamaría	como	el

www.lectulandia.com	-	Página	243



jefe	del	Estado.
Por	 tanto,	 solo	 tenía	 que	 hablar	 con	 Carrero	 y	 este	 a	 su	 vez	 con	 José	 Solís,

ministro	 secretario	general	del	Movimiento,	para	que	el	encuentro	con	Finlandia	 se
celebrara	 allí.	 Sería	 la	 primera	 vez	 que	 se	 disputaba	 en	 toda	 su	 historia	 un	 partido
oficial	de	la	selección	en	una	población	que	no	fuera	una	capital	de	provincia,	pero
ese	hecho	no	tendría	por	qué	despertar	sospechas	a	nadie.

Así,	 podría	 montar	 carpas	 para	 alojar	 a	 todos	 los	 efectivos	 de	 la	 Legión,
entendiendo	 que	 la	 interpretación	 que	 se	 realizaría	 desde	 Gibraltar	 sería	 lo	 que	 se
deseaba	 fingir:	que	un	encuentro	de	 fútbol	 fuera	presenciado	por	muchos	 soldados.
Algo	tan	inocente	como	efectivo.

Con	lo	que	nunca	contó	José	Caballero	y	el	propio	Carrero	Blanco	fue	con	que	el
MI6	tenía	a	demasiados	agentes	diseminados	por	todo	el	mundo,	incluyendo	el	sur	de
España;	 y	 que	 la	 obsesión	 británica	 por	 una	 invasión	 española	 del	 Peñón	 había
extremado	la	cautela	sobre	la	zona.

En	la	portería	norte,	Iribar	se	entrenaba	con	los	tiros	que	le	disparaban	Amancio,
Rexach	y	el	 jugador	del	Betis	Quino;	mientras	que	en	 la	sur,	Reina	hacía	 lo	propio
con	los	de	Velázquez,	Gárate	y	Asensi,	interior	del	Elche.

En	 el	 centro	 del	 campo,	 y	 supervisados	 por	 Ladislao	 Kubala,	 el	 resto	 de
seleccionados	practicaban	pases.

—¿Va	usted	al	fútbol?
—Raramente	—respondió	con	sequedad	José	Caballero	a	la	pregunta	formulada

por	Alvaro	Bernal.
—A	mí	 sí	 me	 gusta.	 Lo	 que	 ocurre	 es	 que	 en	 La	 Coruña	 hay	 poco	 fútbol	 de

calidad.	A	pesar	de	estar	en	primera,	el	equipo	no	acaba	de	cuajar.	Quizá	será	porque
cuando	hemos	 tenido	un	buen	 jugador,	 enseguida	 se	 lo	han	 llevado	 los	 clubes	más
grandes.	 Ahí	 está,	 por	 ejemplo,	 el	 caso	 en	 su	 día	 de	 Luis	 Suárez	 y	 ahora	 el	 de
Amaneio.

Al	 coordinador	 de	 la	 Operación	Mirón	 lo	 que	 le	 contaba	 el	 chivato	 de	Alvaro
Bernal	 —ese	 entendía	 que	 era	 su	 papel—	 le	 traía	 sin	 cuidado	 incluso	 en	 las
conversaciones	 como	 aquella,	 superficiales	 e	 intrascendentes.	 Apartó	 la	 vista	 del
césped,	que	para	ser	de	un	campo	nuevo	no	presentaba	un	aspecto	óptimo,	y	giró	su
cabeza	 hacia	 la	 derecha	 para	 mirar	 lo	 que	 le	 había	 llevado	 hasta	 aquel	 lugar	 tan
distante.	Después	miró	su	reloj	y	comprobó	que	quedaban	algo	más	de	treinta	y	seis
horas	para	que	en	lo	más	alto	del	peñón	ondeara	una	bandera	distinta,	la	suya,	la	de
todos	los	españoles.

—¿Y	usted	cree	que	a	Gento	le	queda	mucha	cuerda	todavía?
—¿Qué?	—Lo	único	que	le	unía	al	general	con	el	capitán	de	navío	era	que	ambos

se	encontraban	sentados	en	la	tribuna	del	José	Antonio	Primo	de	Rivera,	nada	más.
—Sí,	le	decía	que	si	usted	cree	que	a	Gento	le	queda	todavía	mucho	fútbol	en	sus

botas,	¿cuántos	años	debe	de	tener	ya?
—Pues	no	lo	sé,	la	verdad.	No	he	reparado	en	ello.
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—Debe	de	andar	por	los	treinta	y	bastantes.
—Ni	idea	—zanjó.
—¿A	qué	hora	saldrán	los	submarinos?
José	Caballero	 vio	 cómo,	 en	 esa	 ocasión,	 la	 pregunta	 de	Bernal	 era	 totalmente

distinta.
—Los	submarinos	han	debido	de	salir	ya.	Esta	noche	permanecerán	fondeados	a

sotavento	de	Alborán.
—¡Caray,	mi	general!	—parecía	que	el	marino	se	sorprendía	por	la	precisión	de	la

explicación	del	militar	de	Tierra—,	me	 lo	ha	contado	con	una	exactitud	que	parece
usted	un	militar	de	la	Armada.

—Bernal,	 el	 hecho	 de	 que	 yo	 sea	 general	 de	 brigada	 del	 Ejército	 de	 Tierra	 no
quiere	decir	que	no	sepa	de	navegación.

—¡Vaya,	no	sabía!
—Es	que	hay	muchas	cosas	que	usted	no	sabe	de	mí,	Bernal.	Muchas	—remarcó

Caballero,	 mirándole	 muy	 fijamente—.	 Por	 cierto,	 ¿sabe	 si	 vendrá	 el	 almirante,	 o
quizá	el	propio	Generalísimo?

—¿A	coordinar	la	operación?
—No,	 para	 coordinar	 la	 operación	 ya	 estoy	 yo,	 digo	 después,	 una	 vez	 que	 la

batalla	haya	terminado	y	allá	arriba	—con	el	mentón,	señaló	hacia	el	peñón—	ondee
la	bandera	que	corresponde.

—No	 lo	 sé,	 mi	 general	 —respondió	 Bernal—.	 Todos	 sabemos	 que	 el
Generalísimo	es	un	hombre	muy	reservado.	No	lo	sé.

—¿Y	el	almirante?	—inquirió	Caballero.
—No	me	dijo	nada.	Sí	vendría	bien	que	viniera	para	felicitar	a	las	tropas.
—Los	soldados	no	van	a	necesitar	felicitación	alguna.	Ellos	van	a	saber	que,	con

su	sangre,	 firmarán	el	capítulo	más	 importante	que	va	a	escribir	el	Ejército	español
después	de	la	Cruzada.	¿No	le	parece	que	eso	ya	es	suficiente	recompensa?

—Esperemos	que	no	haya	mucha	sangre.
—Eso	es	lo	de	menos,	Bernal.	El	soldado	sabe	que	su	mayor	honor	es	morir	por

su	patria.
Para	Bernal,	Caballero	adoptaba	conductas	histriónicas,	mucho	más	que	 las	que

corresponden	a	un	soldado	prudente	y	cabal.
Kubala	dio	unas	voces	y	 juntó	a	 todos	sus	 jugadores	en	tomo	al	círculo	central.

Parecía	 que	 el	 entrenamiento	 estaba	 llegando	 a	 su	 fin	 y	 ahora	 iban	 a	 tocar	 unos
minutos	de	charla.

Muy	 cerca	 del	 campo,	 los	 servicios	 de	 intendencia	 acababan	 de	 terminar	 de
montar	las	inmensas	carpas	que	habían	llevado	para	albergar	a	los	legionarios.

—Menéndez	 Tolosa	 me	 indicó	 que	 a	 partir	 de	 las	 dos	 empezarán	 a	 llegar	 los
primeros	legionarios	—comentó	Caballero.

—Deberíamos	ponerles	alguna	actividad	para	esta	tarde.
El	general	de	brigada	lo	miró	casi	con	asco.
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—Bernal,	 ellos	no	 son	como	esos	 jugadores	de	 fútbol.	Lo	que	hay	que	dejarles
hoy	es	que	se	vayan	de	putas	y	se	emborrachen.	No	nos	vamos	a	poner	a	charlar	con
ellos.	Eso	lo	haremos	en	la	madrugada	del	jueves	dieciséis,	 instantes	antes	de	partir
hacia	 Gibraltar.	 Allí	 les	 arengaré.	 No	 soy	 Millán	 Astray	 pero	 he	 preparado	 un
discurso	que	espero	les	motive	lo	suficiente.

—¿Ah,	sí?
—Sí,	pienso	decirles,	 entre	otras	 cosas	y	 al	 final	de	mi	 intervención,	que	 aquel

que	demuestre	una	mínima	flaqueza	durante	la	acción	será	ejecutado	inmediatamente.
Esa	siempre	es	una	buena	motivación.

Las	noticias	del	inicio	del	despliegue	español	habían	llegado	a	Gibraltar	como	la
confirmación	de	algo	que	temían.	Como	les	ocurría	a	los	pastores	que	se	encuentran
en	medio	del	campo	y	contemplan,	con	temor,	la	presencia	de	unas	nubes	abigarradas
y	 amenazantes,	 y	 perciben	 las	 primeras	 gotas.	 Esa	 era	 la	 sensación	 de	 todos	 los
militares	cuando	recibieron	las	noticias	que	llegaban	desde	Londres.

Eran	 las	 tres	del	mediodía	cuando	se	volvían	a	 juntar	en	el	despacho	de	Robert
Peliza	el	comandante	en	jefe	de	las	tropas	británicas	destacadas	en	Gibraltar,	los	dos
generales	llegados	de	Londres,	David	Facey,	el	propio	gobernador	y	Thomas	Best.

—Londres	 insinúa	 que	 el	 ataque	 se	 realizará	 después	 del	 partido	—comentó	 el
militar.

—Parece	más	 lógico	 que	 sea	 después	 que	 antes,	 aunque	 no	me	 extrañaría	 que
quisieran	disputar	el	partido	con	la	acción	terminada	—sugirió	el	comandante—.	Es
muy	difícil	que	ellos	sepan	lo	que	les	tenemos	preparado	aquí,	por	tanto,	tampoco	es
disparatado	que	la	invasión	sea	esta	misma	noche.

Todos	se	miraron	entre	sí.	Aquella	opinión	tenía	su	lógica.
—Es	posible,	pero,	por	lo	que	me	acaban	de	informar	—el	militar	volvía	a	hablar

—,	los	legionarios	de	Ceuta	se	encuentran	a	punto	de	entrar	en	el	puerto	de	Algeciras,
casi	 como	 los	 que	 proceden	 desde	Melilla,	 y	 de	 los	 carros	 de	 combate	 no	 se	 sabe
nada.	 Siguen	 todos	 en	 Algeciras.	 Me	 parece	 muy	 precipitado	 que	 vaya	 a	 ser	 esta
noche.	Del	posible	ataque	de	la	aviación,	lógicamente	no	sabremos	nada	justo	hasta	el
mismo	momento.	Las	bases	están	aquí	mismo.	Desde	que	despeguen	hasta	que	nos
puedan	bombardear	habrán	pasado	minutos,	y	muy	pocos,	además.

—En	 cualquier	 caso,	 tendremos	 que	 estar	 igual	 de	 preparados,	 ¿no?	—insinuó
Thomas	Best.

—Mire	 usted	—replicó	 el	 militar—,	 tengo	 a	 mis	 hombres	 en	 tensión	 desde	 el
sábado	a	las	diez	de	la	noche.	Llevan	por	tanto…	—consultó	su	reloj—,	algo	más	de
sesenta	 horas	 casi	 en	 pie	 de	 guerra,	 durmiendo	 en	 turnos	 de	 cuatro	 horas	 como
mucho.	 Francamente,	 me	 encantaría	 darles	 un	 descanso	 y	 que	 pudieran	 pasar	 una
noche	entera	en	una	cama.

—A	mí	me	pasa	igual	con	los	míos	—apostilló	David	Facey.
—Yo	me	inclino	a	pensar	que	el	ataque	será	en	la	madrugada	del	jueves.	Entre	el

miércoles	y	el	jueves	—matizó	Thomas,	para	evitar	errores	de	interpretación.
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—¿Y	eso?	—indagó	el	gobernador.
—Por	 lo	 que	 nos	 han	 dicho,	 en	 los	 periódicos	 españoles	 de	 hoy	 se	 recoge	 la

noticia	de	que	el	partido	va	a	ser	como	una	especie	de	homenaje	al	Ejército.	Hablan
de	que	las	gradas	estarán	llenas	de	soldados	y	todo	eso	de	la	bambolla	militar.	Para	mí
tiene	más	lógica	pensar	que	el	ataque	se	efectúe	horas	después,	casi	con	las	primeras
luces	de	la	mañana	del	jueves.

—Tenga	 en	 cuenta	 que	 ellos	 están	 pensando	 que	 la	 invasión	 va	 a	 durar	 solo
minutos	—advirtió	Facey.

—Sí,	lo	sé	—admitió	el	militar.
—Por	 cierto,	 Londres	 se	 ratifica	 en	 querer	 seguir	 con	 esto	 adelante	 —quiso

Thomas	que	le	confirmaran.
—López,	¿es	una	pregunta	o	una	afirmación?	—escudriñó	Peliza.
—Más	 bien	 es	 un	 lamento,	 señor.	 Me	 duele	 pensar	 que	 en	 Londres	 se	 quiera

empezar	una	guerra	y	no	se	busquen	soluciones	diplomáticas,	exponiéndonos	a	una
mutua	carnicería.

—No	 creo	 que	 ellos	 puedan	 hacernos	 mucho	 daño	 —auguraba,	 satisfecho,	 el
militar	encargado	de	 la	defensa	de	 la	colonia—.	Los	nidos	de	ametralladoras	por	el
sur,	las	antiaéreos	diseminados	por	todo	el	peñón	y	nuestros	hombres	con	los	bazucas
les	 van	 a	 dar	 una	 buena	 bienvenida.	 Por	 otro	 lado,	me	 consta	 que	 nuestros	 buques
tienen	preparados	sus	objetivos	y	que	los	pilotos	de	nuestras	bases	situadas	en	el	sur
de	 la	 isla	 están	 dispuestos	 a	 actuar.	 Franco	 va	 a	 tener	 su	 merecido.	 Se	 lo	 puedo
asegurar.

—Perdón,	señor,	el	merecido	lo	tendrán	todos	los	soldados	que	van	a	morir.	Los
nuestros	y	los	de	ellos.

—¿Y?	—preguntó	el	militar,	sin	terminar	de	entender	la	intervención	de	Thomas
—.	 Si	 usted	 fuera	 un	 soldado,	 vería	 las	 cosas	 de	 otra	 manera,	 quizá,	 con	 mayor
frialdad,	como	 lo	verían	sus	colegas	de	 inteligencia	procedentes	de	 la	milicia.	—El
servicio	secreto	inglés	se	alimentaba	tanto	de	personal	militar	como	de	profesionales
universitarios,	como	era	el	caso	de	Best.

—¿También	con	mayor	humanidad?	—El	hombre	del	MI6	dejó	la	duda	flotando
sobre	la	conversación.

—¿Está	usted	insinuando	que	los	militares	no	tenemos	humanidad?
—No	estoy	insinuando,	estoy	afirmando	que	dentro	de	unas	horas	las	calles	van	a

estar	plagadas	de	sangre,	y	parece	que	nadie	hace	nada	por	evitarlo.
—Le	recuerdo,	López	—terció	el	gobernador—,	que	esta	guerra	la	va	a	empezar

Franco.	Que	nosotros	solo	vamos	a	defendemos.
—Defender	 Gibraltar	 y,	 de	 paso,	 bombardear	 en	 suelo	 español	 todo	 lo	 que

podamos.
—¡Hombre!,	 si	 le	parece	nos	quedamos	cruzados	de	brazos	dejándoles	hacer	 lo

que	quieran.	La	contraofensiva	es	absolutamente	legal.
—También	 es	 legal	 su	 petición.	 Estamos	 incumpliendo	 una	 resolución	 de	 las

www.lectulandia.com	-	Página	247



Naciones	Unidas.
—¡Basta!	Mientras	no	se	diga	lo	contrario,	este	es	mi	despacho	y,	por	 tanto,	yo

manejo	esta	reunión.	No	estamos	aquí	—afirmó	encolerizado	Robert	Peliza,	mirando
a	 Thomas	 Best—	 para	 discutir	 las	 órdenes	 que	 llegan	 desde	 Londres,	 sino	 para
cumplirlas.

El	inglés	se	recostó	sobre	su	silla.	No	entendía	por	qué	se	estaba	portando	así	su
gobierno,	 por	 qué	 no	 habían	 establecido	 unas	 medidas	 disuasorias	 adecuadas	 para
hacer	ver	a	los	españoles	que	les	esperaba	una	matanza.	Fue	en	ese	momento	cuando
comprendió	 la	 fugaz	visita	de	John	Rennie	 la	otra	noche	y	 lo	que	 le	contó.	Lo	que
esperaba	de	él.	Aquello	de	la	inteligencia.

—Que	 sepan	 todos	 —informó	 el	 militar	 al	 mando	 de	 la	 operación—	 que	 el
premier	ha	dado	orden	de	que	los	tres	barcos	se	aproximen	a	Gran	Bretaña	aunque	no
lleguen	 a	 tocar	 tierra.	 En	 cuanto	 comience	 la	 confrontación	 se	 procederá	 al
desembarco	de	toda	la	población	civil	que	transportan.	Por	otro	lado,	se	encuentran
disponibles	ya	varios	buques	militares	al	sur	de	Huelva	para	aproximarse	a	objetivos
de	todo	tipo	y	proceder	a	su	destrucción.	Se	quiere	que	la	represalia	sea	histórica.

—¿Ha	dicho	objetivos	de	todo	tipo?	—escrutó	Thomas.
—Sí,	sé	muy	bien	lo	que	he	dicho,	objetivos	militares	y	de	todo	tipo.
Dado	 que	 nadie	 respondió,	 el	 gobernador	 entendió	 que	 el	 encuentro	 había

terminado.
—Si	alguien	no	dice	nada	más,	de	momento	 levantamos	 la	reunión	hasta	nuevo

aviso.
—Por	cierto,	Facey	—terció	el	militar	que	había	llevado	el	peso	de	la	conferencia

—.	A	 las	 seis	 de	 la	 tarde	 despegará	 un	 avión	militar.	 Hemos	 recibido	 la	 orden	 de
trasladar	a	la	espía	española.	A	las	cinco	y	media	nos	la	lleva	a	la	pista	de	aterrizaje,
por	favor.

—Por	supuesto,	señor.
En	 silencio,	 todos	 abandonaron	The	Convent	 quedando	 solo	 en	 el	 despacho	 el

gobernador	de	la	colonia.

14	de	octubre.	Tarde.

Al	salir	de	la	reunión,	el	general	subió	al	vehículo	que	le	aguardaba	en	la	puerta	y
se	dirigió,	por	Main	Street,	hacia	su	acuartelamiento.	A	David	también	le	esperaba	un
vehículo	policial.

—¿Quiere	que	le	lleve	a	algún	sitio?,	tampoco	tenemos	muchas	más	alternativas
—comentó	a	Thomas,	sonriendo	y	señalando	con	un	movimiento	de	su	mano	hacia
todos	los	comercios	cerrados.

—Si	va	a	la	comisaría,	le	agradecería	que	me	llevara.
—Había	 pensado	 ir	 al	 cine,	 pero	 no	 sé	 si	 quedarán	 entradas	 —comentó
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irónicamente	Facey.
—No,	la	película	no	va	a	gustar	a	nadie.	—Por	el	contrario,	Thomas	no	sonrió	al

devolverle	el	comentario,	en	su	caso	con	un	claro	doblez.
Por	 una	 Main	 Street	 completamente	 vacía	 de	 tráfico,	 ya	 que	 los	 vehículos

militares	que	 la	plagaban	 se	 encontraban	perfectamente	 aparcados,	 fueron	viendo	a
los	 distintos	 grupos	 de	 soldados	 que	ocupaban	 los	 laterales	 de	 la	 vía,	 en	 ocasiones
sentados	en	el	suelo,	en	otras	charlando,	alguno	comiendo	algo	y	más	de	uno	apoyado
contra	la	pared	e	intentando	dormitar	unos	minutos.	Thomas	pensó	cuántos	de	ellos
yacerían	sobre	aquellos	adoquines	en	tan	solo	unas	horas.

Cuando	el	vehículo	arribó	a	la	comisaría,	David	se	giró	hacia	Thomas	y	le	indicó:
—Me	voy	a	mi	despacho,	si	quiere	usted	algo,	dígamelo.
—Gracias,	comandante.
Todavía	no	se	había	marchado	el	máximo	dirigente	de	The	Royal	Gibraltar	Pólice

cuando	Thomas	vio,	por	el	monitor	del	circuito	cerrado	de	televisión,	el	lugar	donde
se	 encontraba	 Isabel	Moque.	 La	 española	 estaba	 tirada	 a	 lo	 largo	 de	 su	 camastro,
inmóvil,	como	si	estuviera	durmiendo.

—¿Podría	bajar	a	ver	a	la	detenida?
David	miró	al	hombre	del	MI6	y	al	monitor	e,	indolente,	le	respondió:
—Vaya,	 vaya,	 usted	 se	 puede	mover	 por	 aquí	 lo	 que	 quiera.	Ya	 han	 dicho	 que

luego	vendrán	a	por	ella.
—¿Puedo	pasar?	—solicitó	desde	el	umbral	de	la	celda,	en	español.
—Estoy	en	el	trullo.	Y	la	encerró	soy	yo.
Isabel	había	reconocido	la	voz	de	Thomas,	entre	otras	cosas,	porque	era	la	única

persona	 que	 le	 había	 hablado	 en	 español	 desde	 que	 había	 sido	 encarcelada.	 La
cordobesa	se	encontraba	vestida	con	la	misma	ropa	que	llevaba	cuando	la	detuvieron
y	con	la	cabeza	hundida	en	la	almohada.	Su	respuesta	fue	cas	i	ininteligible.

—Digamos	que	es	su	habitación,	y	no	pienso	pasar	hasta	que	no	me	de	permiso.
Levantó	 la	 cabeza	 y	 le	 vio	 a	 través	 de	 la	 greña	 que	 cubría	 su	 rostro.	 Volvió	 a

tirarse	sobre	la	almohada,	sin	decir	nada.
—Bueno,	 dado	 que	 no	 me	 ha	 denegado	 el	 permiso,	 voy	 a	 entender	 que	 no	 le

importa	que	esté	aquí.
Pasó	y	cerró	 la	puerta	 tras	de	sí.	Se	sentó	en	 la	banqueta	que	había	 junto	a	una

mesa	y	esperó	unos	instantes	a	que	la	mujer	reaccionara.	Hasta	ese	momento,	la	había
visto	siempre	de	 frente,	 sin	poder	observar	su	cuerpo	con	 la	 tranquilidad	que	ahora
tenía.	 Se	 fijó	 en	 sus	 piernas	 que,	 aunque	 estaban	 ocultas	 bajo	 el	 vaquero,	 se
adivinaban	largas	y	atléticas.	Su	culo	era	prominente,	algo	parecido	al	de	una	mulata,
y	 su	 cintura,	 estrecha,	 abarcable.	 Su	 espalda	 tenía	 las	 proporciones	 adecuadas.
Aquella	mujer	parecía	tener	el	talle	de	una	escultura	griega.

—Isabel,	te	quedan	unos	minutos	para	marcharte	de	aquí	—la	avisó,	utilizando	el
tuteo—.	Te	van	a	llevar	a	Inglaterra.

Siguió	sin	responderle,	como	sise	hubiera	dormido.
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—A	una	prisión	militar	—puntualizó,	intentando	hacerla	reaccionar.
La	 española	 seguía	 sin	 moverse	 en	 una	 actitud	 que	 comenzaba	 a	 exasperar	 a

Thomas.
—¿Sabes	qué	te	va	a	pasar?
—Que	me	matarán.
Había	sido	una	respuesta	mecánica,	consecuente	con	la	idea	que	se	había	formado

sobre	la	suerte	de	Michael.
—No	lo	sé.	No	creo.
—Bueno,	pues	no	pasa	nada.
Thomas	 cerró	 los	 ojos.	 «¿Cómo	 podría	 conseguir	 de	 ella	 algún	 tipo	 de

colaboración?	—se	preguntaba	con	desesperada	urgencia.	Miró	el	 reloj	y	comprobó
que	eran	las	cuatro	de	la	tarde.	Le	quedaba,	por	tanto,	hora	y	media—.	¿Qué	puedo
hacer	con	esta	mujer	en	ese	tiempo?»

Se	acercó	al	cabecero	y	se	puso	en	cuclillas.	Comenzó	a	hablar.	Era	posible	que
no	le	respondiera	pero	de	lo	que	no	cabía	duda	alguna	era	de	que	le	oiría.

—Isabel,	nuestros	dos	países	se	han	vuelto	locos.	Hablaba	con	la	misma	altura	de
voz	como	si	estuviera	recitándole	poemas	de	amor,	y	con	igual	entonación	que	si	se
hubiera	propuesto	conquistarla.

—Se	confirma	que	las	tropas	de	Franco	están	en	pie	de	guerra	contra	nosotros	y,
en	horas,	van	a	desplegar	una	fuerte	ofensiva.

La	mujer	seguía	sin	reaccionar.
—Han	bajado	tanques	—prefirió	llamarlos	por	el	sobrenombre	más	familiar	que

por	carros	de	combate,	su	verdadera	denominación—	desde	Madrid.	Por	tren.	Y	los
tienen	en	el	puerto	de	Algeciras.	A	la	velocidad	que	circulan	y	con	la	distancia	que
hay,	en	menos	de	media	hora	se	presentarán	en	la	frontera.

Isabel	se	giró	y	se	situó	mirando	a	la	pared,	dándole	la	espalda.	Thomas	se	alegró;
parecía	 que,	 incluso	 aumentando	 su	 desprecio,	 había	 conseguido	 hacerla	 salir	 del
letargo	en	el	que	se	encontraba.

—Han	 fletado	 dos	 barcos	 enteros	 de	 legionarios	 que	 a	 estas	 horas	 tienen	 que
encontrarse	al	lado	de	unas	carpas	que	han	montado	junto	al	campo	de	fútbol.

Aquello	del	campo	de	fútbol	le	resultó	a	Isabel	muy	extraño,	pero	siguió	callada	y
escuchando	todo	lo	que	le	decía	aquel	hombre	sin	entender	por	qué	le	facilitaba	a	ella
toda	esa	información	que	se	suponía	secreta.

—A	 todo	 ello	 se	 unirá	 la	 acción	 de	 dos	 submarinos	 con	 unas	 patrullas	 de
comandos	 y	 las	 misiones	 de	 varias	 docenas,	 seguro	 que	 son	 varias	 docenas,	 de
reactores	cargados	con	bombas.

«¿Por	 qué	 me	 está	 contando	 todo	 esto?»,	 pensó	 Isabel,	 sumamente	 extrañada.
Además,	no	le	creía.	Todo	eso	que	le	contaba,	imaginaba,	no	dejaba	de	ser	un	ardid
para	obtener	algún	tipo	de	información	que	ella	no	tenía;	ya	le	había	contado	todo	lo
que	sabía,	que	era	muy	poco,	casi	nada.

—Yo	creo	que	el	ataque	se	va	a	realizar	después	del	partido	de	fútbol.	Han	fijado
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la	hora	de	inicio	a	las	cinco	de	la	tarde,	es	decir	—Thomas	volvió	a	consultar	su	reloj
—,	en	poco	más	de	veinticuatro	horas.	No	tenemos	mucho	tiempo.

Aquello	 fue	 el	 detonante	 para	 que	 la	mujer	 reaccionara	 definitivamente.	Ya	 no
podía	aguantar	más.

—¡Por	Dios!,	¿de	qué	diablos	de	partido	estás	hablando?	—preguntó,	arqueando
el	tronco	mediante	la	flexión	de	los	brazos	a	la	vez	que	quedaba,	de	cintura	hasta	los
pies,	pegada	a	la	cama.

—Por	 favor,	 no	 hables	 tan	 alto	—Thomas	 bajó	 todavía	más	 la	 voz—,	 es	muy
importante,	créeme.

—¿Me	 estás	 diciendo	 algo	 de	 un	 partido	 y	 de	 un	 ataque	 después	 del	 partido?
¿Qué	es	eso?

Isabel	 había	 cambiado	 de	 actitud.	 Era	 lo	 mejor	 que	 le	 podía	 haber	 sucedido	 a
Thomas.

—Mañana,	 a	 las	 cinco	 de	 la	 tarde,	 se	 va	 a	 disputar	 un	 partido	 de	 fútbol	 de	 la
selección	española	en	La	Línea.	Esa	ha	sido	la	treta	que	ha	utilizado	tu	gobierno	para
situar,	pegados	a	la	frontera,	a	cientos	o	miles	de	soldados.	La	idea	hubiera	sido	muy
buena.	En	otras	condiciones,	mi	gobierno	hasta	 lo	vería	 lógico,	una	pataleta	por	no
devolver	 el	Peñón,	una	exhibición	de	orgullo	patrio	—Thomas	dominaba	 la	 lengua
española,	los	giros	y	las	expresiones	más	comunes—,	pero	en	ningún	caso	estaríamos
como	 estamos,	 en	 pie	 de	 guerra,	 armados	 y	 esperando	 a	 que	 se	 lance	 la	 primera
bomba	o	la	primera	bala	para	desplegar	una	represalia	sin	precedentes.

La	mujer	 se	 había	 vuelto	 a	 tumbar	 en	 la	 cama	pero	 ahora	 se	 encontraba	girada
hacia	él.	No	sabía	si	creerle	o	no.	Sus	ojos	se	habían	convertido	en	dos	escáneres	que
escrutaban	 la	 cara	 del	 inglés	 y	 buscaban	 un	 gesto,	 una	 ratificación,	 algo	 que	 le
confirmara	o	que	le	desmintiera	lo	que	le	decía.

—Isabel,	sino	hacemos	nada,	dentro	de	horas,	Gibraltar	pasará	a	la	historia	como
el	mayor	conflicto	bélico	europeo	después	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	aislará	a	tu
gobierno	 para	 siempre	 y	 supondrá	 la	 matanza	 de	 miles	 de	 soldados	 e	 incluso	 de
población	civil.	Y	no	es	que	me	preocupen	especialmente	 los	 soldados	españoles	y
menos	los	dictadores	que	tienes	en	tu	país,	es	que	temo	por	los	míos.	Entre	unas	cosas
y	 otras,	 Gibraltar	 va	 a	 quedar	 medio	 destruido,	 y	 bajo	 sus	 cascotes,	 la	 sangre	 de
muchos	jóvenes.

Lo	 que	 le	 contaba	 parecía	 que	 guardaba	 lógica.	 La	 misión	 de	 Michael	 en	 la
colonia	británica	tenía	un	exclusivo	componente	militar.	En	Tánger,	el	malnacido	de
Nicomedes	Manrique	le	había	pedido,	rogado	casi,	que	continuara	en	Gibraltar,	y	eso
obedecía	 a	 algún	 motivo	 concreto	 que	 ella	 desconocía.	 Sí,	 tenía	 lógica	 lo	 que	 le
contaba	aquel	hombre,	pero	se	resistía	a	formularle	la	pregunta	definitiva.

—Igual	no	me	crees,	pero	llevo	en	esto	mucho	tiempo	y	estoy	harto	de	tratar	con
políticos	que,	desde	 la	seguridad	que	otorgan	miles	de	kilómetros	de	separación,	se
permiten	jugar	con	la	vida	de	sus	soldados	alegando	cuestiones	que	a	los	demás	nos
resultan	ajenas.
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—¿Qué	quieres	de	mí?	—se	ofreció,	al	fin.
—Que	me	ayudes	a	evitar	esta	guerra.
A	las	cinco	de	la	tarde,	Thomas	miró	a	la	cámara	de	circuito	cerrado	de	televisión

y	esperó	a	que	le	vieran.	La	cancela,	como	había	sucedido	en	otras	ocasiones,	se	abrió
y	salió	cerrándola	tras	de	sí.

Subió	a	la	planta	baja	y	buscó	el	despacho	del	comandante.	Solamente	había	una
persona	en	aquella	comisaría	capaz	de	acceder	a	lo	que	le	iba	a	proponer.

Lo	encontró	sentado	en	su	sillón,	delante	de	su	escritorio,	leyendo	unos	informes
que	había	recibido	por	télex.

—David,	he	conseguido	una	información	que	creo	puede	ser	de	mucha	utilidad.
El	 comandante	 Facey	 levantó	 pesadamente	 los	 ojos	 de	 la	 lectura	 del	 folio	 que

sostenían	sus	manos.
—Un	poco	tarde,	¿no	cree?
—No,	en	absoluto.	Creo	que	es	algo	de	vital	importancia.
—¿De	vital,	López?	—quiso	aclarar,	escéptico—,	¿acaso	me	va	a	convencer	de

que	 esta	mujer	 tenía,	 ahí	 abajo,	 en	 la	 celda,	 una	 información	 tan	 importante	 como
dice?

—No	la	tiene	aquí,	la	tiene	en	su	casa.
Como	si	se	dispusiera	a	es	cuchar	una	historia	que	no	le	interesaba,	David	Facey

dejó	sobre	el	escritorio	la	hoja	que	estaba	leyendo	y	lo	miró	flemático,	con	la	certeza
más	absoluta	de	que	aquello	que	el	espía	inglés	le	iba	a	contar	le	traería	sin	cuidado.

—A	ver,	Manuel,	¿qué	pasa	con	esta	mujer?,	¿qué	tiene	en	su	casa?
—Una	 radio.	 —¿Una	 radio?,	 ¿un	 transistor?—	 quiso	 burlarse,	 con	 una	 media

sonrisa.
—Estoy	hablando	de	una	emisora,	una	Lorenz	LS.
—¿Una	 Lorenz?,	 ¿una	 emisora	 alemana?	 —La	 mueca	 de	 sarcasmo	 se	 había

evaporado	del	rostro	de	David.
—¿Le	parece	extraño	que	un	espía	español	tenga	material	alemán	de	la	Segunda

Guerra	Mundial?	La	 base	 del	 armamento	 español	 es	 una	mezcla	 de	 equipos	 viejos
americanos	y	alemanes.	¿Sabe,	por	ejemplo,	que	uno	de	los	submarinos	que	todavía
tienen	en	su	flota	es	un	U-Boot?

—Eso	es	imposible.	¿Cómo	la	iba	a	meter	aquí?	Además,	si	hubiera	tenido	en	su
casa	una	emisora	y	la	hubiera	utilizado,	lo	habríamos	detectado.	Si	no	nosotros,	sí	los
militares.	¿Sabe	cuantos	rastreadores	de	ondas	puede	haber	en	este	lugar?

—No	 sé	 si	 mucho	 o	 poco,	 pero	 que	 la	 ha	 utilizado	 es	 seguro	 y,	 lo	 más
importante…

Impuso	 un	 silencio	 para	 intentar	 atraer	 definitivamente	 la	 atención	 de	 su
interlocutor,	adornándose	con	una	aureola	de	misterio.

—Que	 también	 tiene	 un	 libro	 de	 claves.	 Un	 libro	 de	 claves,	 David	—recalcó,
quizá	 con	 una	 pizca	 de	 sobreactuación—,	 ¿sabe	 lo	 que	 puede	 valer	 un	 libro	 de
claves?	 —Se	 agachó	 para	 situar	 las	 caras	 al	 mismo	 nivel.	 Se	 aproximó	 unos
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centímetros.
—Pues	no	 lo	 sé,	me	 imagino	que	mucho.	—Facey	nunca	habría	 reparado	en	 la

importancia	o	no	de	un	libro	de	claves,	pero	 la	actitud	del	espía	del	MI6	le	sembró
una	súbita	duda.

—¿Sabe	 que	 la	 batalla	 del	 Atlántico	 la	 ganamos	 a	 los	 nazis	 gracias	 a	 que
encontramos	las	claves	de	la	máquina	Enigma?,	pregúnteselo	si	quiere	a	los	chicos	de
Bletchley	Park.	Facey,	un	 libro	de	claves	vale	mucho	más	que	su	peso	en	oro,	y	 lo
tenemos	a	unas	manzanas	de	aquí,	en	el	mismo	Gibraltar.	Con	él	podemos	desmontar
toda	 la	estructura	de	agentes	españoles	en	el	extranjero.	—Era,	y	con	diferencia,	 la
mayor	memez	que	 podía	 decir	 una	 persona	 relacionada	 con	 la	 inteligencia,	 pero,	 a
oídos	de	un	profano,	 aquello	podía	 sonar	 como	un	argumento	 contundente.	No	 fue
así.

El	comandante	miró	su	reloj.
—Bueno,	 pues,	 lo	 dicho,	 un	 poco	 tarde.	 Dentro	 de	 veinte	 o	 treinta	 minutos

vendrán	a	por	ella.	Va	ha	oído,	como	yo,	que	el	avión	partirá	a	las	seis.
—Pues	partirá	a	 las	seis	y	partirá	con	ella,	pero	antes	 tenemos	que	llevarla	a	su

casa.
—¿Qué	dice,	López?	—A	David	Facey	 le	desquiciaba	 tener	que	 llamarle	por	el

nombre	en	clave,	como	si	él,	el	máximo	responsable	de	la	policía	gibraltareña,	fuera
un	enemigo—.	¿Se	ha	vuelto	loco?

—No	me	 he	 vuelto	 loco,	 comandante,	 tenemos	 la	 posibilidad	 de	 confiscar	 una
emisora	 enemiga	y	 el	 libro	de	 claves	 con	 el	 que	opera	 el	Seced.	Además,	 si	 llamo
ahora	mismo	a	Londres	suspenderán	la	evacuación	de	esa	mujer.	Seguro.

—Mire,	yo	estoy	aquí	para	cumplir	órdenes,	y	sin	una	superior	a	la	mía,	esa	mujer
no	va	a	salir	de	su	celda.	—Con	su	dedo	índice,	apuntó	hacia	el	suelo,	señalando	el
lugar	donde	se	encontraba	el	calabozo.

—Comandante,	sabe	muy	bien	que	si	informo	a	la	Century	House	me	van	a	decir
que	adelante.

—Pues	hágalo	—resolvió,	irritado.	No	podía	evitar	la	prepotencia	del	hombre	del
MI6	y	la	seguridad	de	sus	afirmaciones.

—Pero	no	puedo	porque	ya	llevo	muchas	balas	gastadas	con	mis	jefes.
—No	le	entiendo.
—Sí,	que	ha	habido	muchas	imprecisiones	en	la	información	y	puede	no	ser	tan

fácil.	Sin	embargo,	si	usted	autoriza	a	sacarla,	yo	le	prometo	que	en	menos	de	veinte
minutos	estamos	de	vuelta.

—Por	favor,	López,	ya	le	he	dicho	que	no.
—David,	en	un	coche	y	sin	tráfico	vamos	y	venimos	en	cinco	minutos.	La	casa	es

pequeña,	en	diez	minutos	la	hemos	registrado,	y	estoy	seguro	de	que	voy	a	contar	con
su	colaboración.	Le	he	prometido	—al	decir	estas	palabras,	bajó	el	tono	de	voz,	como
si	estuviera	 realizando	una	confidencia—	que	si	colabora	conmigo	su	pena	quedará
rebajada	al	mínimo	y	que	no	pasará	en	prisión	más	que	unos	meses…	¿entiende?	—
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Ante	 la	 tozudez	 y	 el	 celo	 del	 comandante,	 el	 espía	 optó	 por	mostrar	 un	 tono	más
humano.

David	 Facey	 ya	 había	 dejado	 de	 gruñir	 y	 miraba	 a	 Thomas	 con	 unos	 ojos
desconcertados,	sin	saber	muy	bien	qué	decisión	tomar.

—Comandante,	 yo	 me	 encontraría	 más	 seguro	 si	 fuéramos	 con	 tres	 policías
suyos.	Un	conductor	y	otros	dos	hombres	conmigo.	Los	mejores.	¿No	le	parece?

Aquello	 fue	determinante.	El	mayor	 responsable	de	The	Royal	Gibraltar	Pólice
no	veía	así	ningún	riesgo.	Su	única	preocupación	era	la	hora.

—Todos	mis	hombres	son	adecuados.	Nunca	ha	habido	en	Gibraltar	una	policía
tan	bien	formada.	Manuel,	tiene	usted	veinte	minutos.	Son	ahora	las	cinco	y	doce.	Va
sabe,	veinte	minutos.	¿Será	suficiente?

—David,	una	Dorenz	no	 se	guarda	debajo	de	 la	 cama.	Daremos	con	ella	 en	un
momento,	 además,	 ya	 digo	 que	 tendré	 su	 colaboración.	Me	 ha	 parecido	 una	mujer
muy	inteligente.

Thomas,	uniformado	de	soldado,	como	iba	vestido	desde	el	pasado	jueves	cuando
llegó	a	Gibraltar,	salió	del	despacho	junto	a	David	Facey.

—A	ver,	vosotros	dos,	coged	un	conductor	y	acompañad	a	este	hombre	a	donde
os	diga.	Y	tú,	sube	a	la	detenida.

—¿La	esposo?
—No	creo	que	sea	necesario	—opinó	Thomas,	aunque	la	pregunta	no	iba	dirigida

a	él.
—Yo	creo	que	sí	es	necesario,	¿no	le	parece?	—preguntó	el	comandante	con	algo

de	ironía.
Thomas	miró	a	 los	dos	policías	que	había	señalado	David	Facey	y	se	alegró	de

que	uno	de	ellos	tuviera	la	estatura	y	la	complexión	adecuada.	«Al	final	—concluyó
—,	voy	a	acabar	teniendo	suerte.»

Tres	minutos	después,	un	Vauxhall	partía	de	la	comisaría	hacia	King's	Yard	Line
con	cinco	ocupantes	en	su	interior.

Isabel	 se	 impresionó	al	 constatar	 el	 estado	de	 la	 colonia.	En	 la	 calle	 solo	había
vehículos	 militares	 estacionados	 en	 los	 lugares	 más	 inverosímiles	 y	 soldados
formando	 grupos,	 fuertemente	 armados.	 No	 vio	 a	 nadie	 vestido	 de	 civil	 ni	 coche
alguno	que	circulara.	Por	supuesto,	todos	los	comercios	estaban	cerrados	a	pesar	de	la
hora.	Parecía	que	fuera	de	madrugada.

Llegaron	a	su	calle	y	pararon	justo	delante	de	su	puerta.
Thomas,	que	había	viajado	en	el	 asiento	del	 copiloto,	ocultó	 como	buenamente

pudo	 el	 pañuelo	 que	 había	 sacado	 del	 bolsillo	 izquierdo	 de	 su	 pantalón.	 Fue	 el
primero	en	bajarse.	Abrió	 la	puerta	 trasera	derecha	y	esperó	a	que	saliera	el	primer
guardia.	Tras	él,	Isabel,	que	llevaba	las	manos	a	la	espalda,	esposadas.

Cuando	fue	a	salir	el	segundo	guardia,	Thomas	le	colocó	la	palma	de	la	mano	en
el	pecho,	a	modo	de	parapeto.

—No,	mejor	quédese	aquí.	—Más	que	ordenarle,	hizo	que	sus	palabras	sonaran	a
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ruego,	hablándole	siempre	en	voz	baja.
—No	puedo,	señor,	el	comandante	ha	dicho	que	siempre	estuviera	con	ella.
—Me	parece	muy	bien	lo	que	le	ha	dicho	el	comandante,	pero	necesito	que	esta

mujer	siga	confiando	en	mí.
Se	 acercó	un	poco	más	 todavía	 al	 policía	 y,	 después	 de	mirar	 hacia	 Isabel	 y	 el

guardia	que	la	sujetaba	por	el	brazo	en	el	umbral	de	la	entrada	a	la	finca,	le	murmuró:
—Ella	cree	que	la	voy	a	liberar,	¿entiende?	Sígame	el	juego,	ya	ve	cómo	están	las

cosas.
—Pero…	—El	policía	vaciló.
No	le	dejó	hablar.
—Nos	estamos	jugando	mucho	en	esta	acción.	Confíe	en	mí.	¿Cree	acaso	que	una

mujer	esposada	va	a	poder	hacer	algo	contra	nosotros	dos?	—le	preguntó,	enarcando
las	cejas.

Sin	darle	opción	a	la	réplica,	se	giró	y	agarró	a	Isabel	por	el	otro	brazo,	elevando
el	tono	de	voz

—¡Vamos!,	en	diez	minutos	tenemos	que	haber	bajado.
Subieron	las	escaleras	y	llegaron	a	la	puerta	de	la	vivienda.
—¿Tiene	la	llave	del	piso?	—preguntó	Thomas	a	Isabel.
—Sí,	en	mi	bolsillo	—precisó,	acompañando	sus	palabras	con	un	movimiento	de

los	ojos.
—Pues	sáquela	—ordenó	el	inglés.
—¿Cómo?,	¿no	me	pueden	quitar	las	esposas?
—No	hace	falta,	déjeme	a	mí.	—El	hombre	del	MI6	fingía	tener	prisa	por	abrir	la

puerta	del	pis	o.
Cuando	el	espía	fue	a	meter	la	mano	en	el	bolsillo	derecho	del	pantalón	de	Isabel,

esta	 le	 propinó	 un	 rodillazo	 en	 el	muslo	 que	 le	 dolió	 incluso	 al	 policía	 que	 había
subido	con	ellos.

—¡Maldita	zorra!	—bramó	Thomas,	a	la	vez	que	levantaba	la	mano	para	bajarla
con	todas	sus	fuerzas.

—¡Basta!	—chilló	el	hombre	de	The	Roy	al	Gibraltar	Pólice	mientras	le	sujetaba
el	brazo	y	evitaba	la	bofetada	que	Thomas	iba	a	asestar	a	Isabel—.	Yo	tengo	la	llave
de	las	esposas.	Se	las	quitamos	y	ya	está,	que	tenemos	muy	poco	tiempo.	—Apurado,
el	guardia	intentó	mediar.	Sabía	que	tenían	que	marcharse	lo	antes	posible.

Sacó	la	llave	del	bolsillo	de	su	guerrera	y	liberó	las	esposas	de	Isabel	mientras	el
inglés	se	llevaba	las	dos	manos	al	muslo	golpeado.	La	española,	ya	libre	de	los	aros
metálicos,	 se	 metió	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 vaquero	 y	 extrajo	 un	 pequeño
monedero	en	el	cual	guardaba	la	llave	de	entrada	a	la	vivienda.

Mientras	 el	 policía	 se	 había	 entretenido	 abriéndole	 la	 cerradura	 de	 las	 esposas,
Thomas	había	 aprovechado	el	momento	para	 impregnar	 el	 pañuelo	que	 tenía	 en	 su
mano	 con	 unas	 gotas	 de	 una	 solución	 rica	 en	 triclorometano	 que	 llevaba	 en	 una
ampolla	que	había	partido	previamente.	Con	un	rápido	y	preciso	movimiento,	lo	situó
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en	la	nariz	del	policía	que,	desconcertado,	se	vio	sorprendido	por	la	acción	inesperada
del	hombre	del	MI6.	Al	instante,	sus	rodillas	cedieron	al	peso	de	su	cuerpo	y,	antes	de
que	cayera	al	suelo,	Thomas	e	Isabel	lo	sujetaron	para	evitar	que	se	hiciera	daño	en	la
caída.	 Lo	 depositaron	 sobre	 el	 piso	 con	 cuidado.	 El	 policía	 se	 encontraba
inconsciente.

Se	miraron	y	se	felicitaron	con	los	ojos.
—¿Dónde	aprendiste	a	pegar	así?	—quiso	saber	el	inglés,	en	alusión	al	rodillazo

que	le	acababa	de	atizar.
—Me	crie	en	un	pueblo	lleno	de	chicos.	Tuve	que	aprender	a	defenderme.	¿Te	he

hecho	mucho	daño?
—No	importa.	¿Dónde	está	el	dormitorio?
—Por	aquí.
Dos	minutos	después	y	a	pesar	del	fuerte	dolor	que	todavía	persistía	en	su	muslo,

Thomas	bajaba	las	escaleras	corriendo.	Al	verlo	llegar,	los	dos	policías,	que	se	habían
bajado	 del	 vehículo	 y	 se	 encontraban	 charlando,	 interrumpieron	 la	 conversación,
sobresaltados.

—¡Vamos,	ayúdeme!,	¡ha	ocurrido	algo!
El	 guardia	 que	 había	 acompañado	 a	 Isabel	 en	 el	 asiento	 trasero	 fue	 hacia	 el

interior	 del	 edificio	 mientras	 que	 el	 conductor	 tiró	 violentamente	 el	 cigarrillo	 que
había	empezado	y	se	disponía	a	seguir	a	su	compañero.

—¡No!,	usted	no	venga,	quédese	en	el	coche	por	si	llaman	por	la	emisora.
Thomas	y	el	policía	emprendieron	la	subida	hacia	el	piso.	Desde	dentro	del	portal,

el	conductor	pudo	oír	la	última	instrucción	del	inglés:
—Pero	no	llame	a	nadie.	¿Vale?
Mientras	subían	 las	escaleras,	el	policía	desabrochó	el	cierre	de	seguridad	de	 la

cartuchera.	Instantes	antes	de	sacar	la	pistola,	Thomas	le	ordenó:
—No,	guárdela.
—¿Qué	es	lo	que	ha	sucedido?
—¡Venga!	—soltó,	como	toda	explicación.
Entraron	en	la	vivienda	y	el	inglés	le	indicó	la	dirección	de	una	habitación	que	se

abría	a	la	izquierda	del	salón.	Desde	fuera,	se	podían	ver	las	piernas	de	Isabel,	tiradas
en	el	suelo.

—¡Aquí!,	¡pase!
Al	entrar	en	la	habitación,	el	policía	se	encontró	a	la	española	tirada	en	el	suelo,

de	bruces,	 inmóvil.	No	 le	dio	 lugar	 a	preguntar	qué	había	 sucedido.	Las	piernas	 le
cedieron	con	la	misma	facilidad	como	le	habían	Saqueado	a	su	compañero.

—¡Ya	está!	—exclamó	Thomas.
Isabel	pegó	un	brinco,	se	puso	en	pie	y	ayudó	al	hombre	del	MI6	a	colocar	—casi

en	el	mismo	sitio	donde	ella	había	estado—	el	cuerpo	adormecido	del	policía.
—Ahora	solo	falta	el	último.
La	 mujer	 asintió,	 sabía	 que	 ahora	 llegaba	 el	 momento	 más	 difícil	 de	 todos.
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Thomas	lo	supo	enseguida.
—No	 te	 preocupes,	 los	 efectos	 de	 esta	 droga	 son	 extraordinarios.	 Incluso	 la

hemos	probado	nosotros.	Es	 inocua	pero	 te	deja	 fuera	de	este	mundo	por	 lo	menos
cuatro	horas.	En	mi	caso	 fueron	casi	 cinco	horas	en	 las	que	no	me	enteré	de	nada.
Como	si	hubiera	sido	una	anestesia	general.

—De	los	dos,	creo	que	el	mejor	es	el	primero	—calculó	Isabel,	refiriéndose	a	los
policías	que	habían	reducido.

—Sí,	yo	 también.	Tiene	casi	 tu	misma	estatura.	Vé	cambiándote.	Espero	que	se
me	dé	bien	el	conductor.

Como	había	hecho	anteriormente,	volvió	a	bajar	deprisa.	El	tercer	policía	seguía
fuera	del	vehículo,	esperando	acontecimientos.

—¡Vamos!,	ha	ocurrido	una	desgracia,	¡Volvamos	a	comisaría!
—¿Y	por	qué	no	llamamos	por	la	emisora?
—¡Vamos,	he	dicho!	—rugió	todo	lo	fuerte	que	pudo.
Sin	 mediar	 palabra,	 el	 conductor	 entró	 en	 el	 coche	 e	 introdujo	 la	 llave	 en	 el

contacto.	No	le	dio	tiempo	a	girarla.
Mucho	más	 lentamente	de	como	los	había	bajado,	Thomas	emprendió	 la	subida

de	 los	 escalones	 que	 le	 condujeron	 de	 nuevo	 al	 piso	 cargado	 esta	 vez	 con	 el
conductor,	 encontrándose	 la	 puerta	 igual	 de	 entornada	 que	 como	 la	 había	 dejado.
Descargó	 el	 cuerpo	 inanimado	 del	 chófer	 en	 el	 sofá	 del	 salón	 donde	 Isabel	 estaba
terminándose	de	vestir	de	miembro	de	The	Royal	Gibraltar	Pólice.	Al	verle	llegar,	la
cordobesa	 se	 giró	 ligeramente	 para	 abotonarse	 la	 camisa.	 Solamente	 la	 quedaba
ponerse	la	gorra.	«¿Dónde	irá	a	meterse	todo	ese	pelo?»,	se	preguntó	el	inglés.

Parecía	que	Isabel	le	había	adivinado	el	pensamiento.
—Ayúdame	—le	pidió,	sin	especificarle	en	qué.
Se	dirigió	a	un	cajón	de	la	librería	y	de	allí	sacó	unas	tijeras.
—Sujétame	el	pelo,	así.	—Le	cogió	 la	mano	y	 le	pidió	que	agarrara	su	melena,

poniéndola	horizontal.
Thomas,	 sorprendido	 por	 la	 determinación	 de	 la	 mujer,	 e	 intuyendo	 la

importancia	 que	 podía	 tener	 para	 ella	 la	 extensión	 de	 su	 cabellera,	 no	 pudo	 evitar
formularle	una	pregunta	cuya	respuesta	ya	conocía	de	antemano:

—¿Estás	segura?
El	corte	certero	de	las	tijeras	movidas	por	la	mano	de	Isabel	Moque	provocó	que

el	 inglés	se	quedara	con	casi	 todo	el	pelo	en	su	mano.	Había	sido	 la	respuesta	a	su
pregunta.

—¿Dónde	lo	iba	a	esconder?,	no	cabe	debajo	de	la	gorra.	Abulta	demasiado.
Lo	terminó	de	recortar	y	ya,	libre	de	volumen,	se	pudo	ajustar	la	gorra	del	policía

que,	en	ese	momento,	dormía	profundamente	en	su	cama,	en	calzoncillos.
—Veo	que	te	han	servido	hasta	los	zapatos.	¿Qué	pie	calzas?
—El	que	a	ti	no	te	importa.	—Siempre	había	tenido	complejo	de	su	número.	Le

parecía	muy	grande	para	ser	mujer.
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Desde	 cerca,	 no	 engañaría	 a	 nadie,	 pero	 a	media	 distancia,	 a	 partir	 de	 los	 diez
metros,	 Isabel	podría	parecer	perfectamente	un	policía	masculino,	ya	que	 la	camisa
era	 lo	 suficientemente	 ancha	 como	 para	 ocultar	 el	 volumen	 de	 sus	 pechos.	 Había
optado	por	no	ponerse	sujetador.

Bajaron	los	dos.	Él	seguía	con	el	uniforme	de	militar	puesto,	y	ella	vestía	el	de	la
policía	 gibraltareña.	 Después	 de	 volver	 a	 verificar	 que	 en	 la	 calle	 no	 había	 nadie,
Thomas	miró	la	hora.

—Son	las	seis	menos	cuarto.	En	unos	minutos	vamos	a	tener	aquí	a	media	policía
de	Gibraltar	buscándonos.	¿Sabrás	conducir?

—¿Yo?,	no,	no	tengo	carné.
—No	se	trata	de	tener	carné,	sino	de	ser	capaz	de	llevar	este	coche	al	puerto.
—Que	no,	que	yo	no	sé	llevar	un	coche.
—¿Nunca?,	no	puede	ser.	—El	rostro	de	Thomas	se	turbó	con	la	noticia.	Eso	no

entraba	en	los	planes.
—Te	digo	que	nunca,	vamos,	no	sé	ni	para	qué	sirven	los	pedales.
«¡Vaya	espía	de	mierda!»,	pensó.
—¿No	puedes	conducir	tú?
—¿Un	 soldado	 conduciendo	 un	 coche	 de	 patrulla	 con	 un	 policía	 detrás?	 —

Thomas	quiso	hacerla	 razonar—.	Vamos,	y	más	con	 las	calles	principales	 llenas	de
militares.	Imposible	—concluyó.

—Pues	ya	me	dirás	qué	hacemos.
Tenía	 que	 pensar	 rápidamente.	 La	 idea	 era	 alcanzar	 el	 puerto	 pero,	 aunque	 ya

había	 disminuido	 en	 fuerza,	 el	 sol	 todavía	 seguía	 sobre	 el	 horizonte	 y	 con	 él,	 las
posibilidades	de	camuflaje	disminuían.

—Tenemos	que	volver	a	tu	casa.	¿Habría	algún	modo	de	esconderse	allí?
—¿Dónde?,	¿en	mi	casa?
El	comandante	David	Facey	miró	el	 reloj	de	nuevo	y	no	soportó	más	 la	espera.

Salió	 al	 cuerpo	 de	 guardia	 y	 preguntó	 si	 ya	 había	 regresado	 el	 inglés	 con	 la
prisionera.

—No,	señor	—le	contestó	uno	de	los	policías.
—Llame	por	radio	al	coche.	Inmediatamente.
Regresó	 a	 su	 despacho	 pero	 no	 fue	 capaz	 de	 concentrarse	 ni	 un	 segundo.	 Al

minuto,	volvió	a	salir.
—¿Y?	—preguntó,	levantando	el	mentón.
—Nada,	señor,	no	responde.
Notó	que	su	respiración	se	empezaba	a	agitar	y	le	parecía	incluso	oír	los	latidos

de	 su	 corazón,	 pero	 aquello	 no	 fue	 nada	 comparable	 con	 lo	 que	 sucedió	 cuando
llegaron	 cuatro	militares	 a	 la	 comisaría	 para	 buscar	 a	 la	 prisionera	 y	 conducirla	 al
aeropuerto.

—¿Le	 ocurre	 algo,	 comandante?	 —preguntó	 un	 capitán,	 nada	 más	 acceder	 al
edificio,	al	ver	el	desencajado	rostro	de	su	máximo	responsable.
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—La	prisionera…	ha	desaparecido	—acertó	a	decir,	balbuciendo.
Sin	perder	un	instante,	partieron	del	cuartel	general	de	la	policía	gibraltareña	tres

coches	patrulla	con	un	 total	de	doce	hombres,	 incluyendo	al	comandante	Facey.	Al
llegar	 al	 portal	 de	 la	 casa	 de	 Isabel	 se	 encontraron	 con	 el	Vauxhall	 aparcado	 en	 la
puerta,	vacío.	A	la	carrera,	subieron	al	piso	donde	pudieron	comprobar	que	la	puerta
de	 entrada	 se	 hallaba	 abierta.	 En	 el	 interior	 de	 la	 vivienda	 solo	 estaban	 sus	 tres
hombres,	 drogados.	 Les	 faltaban	 las	 armas	 y	 uno	 de	 ellos	 estaba	 en	 ropa	 interior.
Facey	 ordenó	 que	 uno	 de	 los	 policías	 se	 quedara	 dentro	 del	 domicilio	 por	 si	 los
fugitivos	decidían	regresar.

—Si	vuelven,	disparas.	Sin	miramientos.
—A	sus	órdenes.
—Ledley,	 a	 matar	—especificó	 un	 comandante	 al	 que	 nunca	 antes	 se	 le	 había

visto	hablar	así.
El	guardia	tragó	saliva	y	solo	pudo	mascullar	un	tímido	y	repetitivo:
—A	sus	órdenes.
La	noticia	también	la	comunicaron	por	radio	a	todos	los	policías	diseminados	por

Gibraltar.	La	pequeña	colonia	se	había	vuelto	más	estrecha	todavía	para	la	pareja	de
prófugos.

14	de	octubre.	Noche.

En	el	acuartelamiento	de	Ballesteros,	en	La	Línea,	los	cinco	militares	continuaban
reunidos	 en	 tomo	a	una	mesa	donde	 tenían	 extendido	un	plano	que	había	dibujado
José	 Caballero.	 Representaba	 el	 peñón,	 la	 pista	 de	 aterrizaje,	 el	 puerto,	 las
instalaciones	militares,	 la	 comisaría	 y	 las	 entradas	que	pudo	 intuir	 cuando	visitó	 la
colonia	en	el	mes	de	febrero	con	su	mujer,	más	toda	la	información	fotográfica	que	le
habían	 facilitado	 fruto	 de	 la	 labor	 que	 realizó	 Michael	 Murray	 hasta	 que	 dejó	 de
enviarlas.

El	reloj	marcaba	las	diez	de	la	noche.	A	la	Operación	Mirón	le	quedaba	poco	más
de	un	día	 para	 comenzar	 y,	 a	 esa	 hora,	 nada	ni	 nadie	 podría	 impedir	 que	Gibraltar
iniciara,	con	retraso	casi	de	siglos,	el	retorno	a	la	soberanía	española.

—Comenzaremos,	 como	 les	 dije,	 a	 las	 seis	 cuarenta	 y	 cinco	 horas	 del	 jueves
dieciséis.	 A	 partir	 de	 este	 momento	 tomaremos	 esa	 hora	 como	 la	 de	 partida	 —
explicaba	 José	 Caballero—,	 y	 cuando	 hablemos	 del	 inicio	 de	 cualquier	 maniobra
diremos	 «tantos	 minutos	 sobre	 la	 hora	 cero	 o	 tantos	 otros	 menos	 la	 hora	 cero».
¿Entendido?

El	rostro	de	los	tres	ministros	militares	del	Gobierno	no	albergaba	dudas	sobre	la
gravedad	del	momento.	Ninguno	querría	estar	sentado	a	aquella	mesa	aunque	nadie
eludiría	 su	 responsabilidad.	Todos	 pensaban	que	 aquella	 era	 una	 situación	 a	 la	 que
nunca	se	habría	tenido	que	llegar.
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—A	 los	 legionarios	 se	 los	 va	 a	 levantar	 al	 momento	 cero	 menos	 una	 hora	—
continuaba	el	general	de	brigada—,	por	ello,	exijo	el	estricto	cumplimiento	de	la	hora
de	silencio.	El	partido	de	fútbol	terminará	a	las	siete	menos	cuarto	de	la	noche	y	a	las
siete	y	media	toda	la	tropa	tiene	que	estar	acuartelada.	Se	les	dirá	que	al	día	siguiente
habrá	unas	maniobras	y	que	 la	diana	 se	adelantará,	pero	 tampoco	 se	 les	debe	decir
nada	más.	Me	imagino	que	esta	tarde	ya	se	habrán	desfogado	lo	suficiente.	—Guiñó
un	ojo	a	Menéndez	Tolosa	que	no	fue	correspondido	con	señal	de	complicidad	alguna
—.	Lo	mismo	digo	con	los	escaladores	del	regimiento	de	Alta	Montaña	de	Jaca	que
llegaron	ayer.

—¿Cuál	 será	 la	 hora	 exacta	 en	 la	 cual	 los	 submarinos	 tienen	 que	 emerger?	—
preguntó	el	ministro	de	Marina.

—El	 momento	 será	 cero	 más	 veinte	 minutos.	 Emergerán	 aquí	 —Caballero	 se
incorporó	sobre	la	mesa	para	señalar	un	punto	próximo	al	cabo	de	Punta	Europa—,	a
media	milla	de	la	costa.	Espero	que	en	menos	de	tres	minutos	estén	las	neumáticas	y
los	comandos	en	el	agua.

—Para	ello	se	han	preparado	a	conciencia	—ratificó	el	ministro.
—Su	 tiempo	 han	 tenido,	 Antúnez.	 Llevan	 practicando	 esta	 maniobra	 varios

meses.	Tienen	que	saber	realizarla	con	los	ojos	cenados.
—De	hecho,	algunas	veces	me	consta	que	han	practicado	con	los	ojos	vendados

—corroboró	el	ferrolano.
—Lo	sé,	y	le	felicito	por	ello.
Siguieron	detallando	 los	 planes	 de	 cada	uno	de	 los	 integrantes	 de	 la	Operación

Mirón	ya	que	aquella	sería	 la	última	reunión	que	celebrarían.	El	general	de	brigada
que	 había	 propuesto	 Carrero	 Blanco	 a	 principios	 de	 año,	 y	 que	 Franco	 había
sancionado,	 se	había	 aprendido	 la	 operación	 al	 dedillo,	 y	no	había	 extremo	que	no
hubiera	 sido	 estudiado	 a	 conciencia.	 No	 necesitaba	 papel	 alguno	 para	 responder	 a
cuantas	cuestiones	se	pudieran	ir	suscitando.	Se	sabía	de	memoria	qué	alcance	tenía
cada	pieza	de	artillería	que	se	iba	a	utilizar,	cuál	iba	a	ser	el	comunicado	que	se	leería
en	Radio	Gibraltar	y	quién	 se	encargaría	de	ello,	qué	decir	 a	Robert	Peliza	cuando
irrumpiera	 en	 su	 despacho	 de	The	Convent	 y,	 lo	más	 importante,	 cuáles	 serían	 las
palabras	que	le	diría	al	Caudillo	cuando	hablara	por	teléfono	con	él	para	informarle
de	que	la	operación	se	había	concluido	con	éxito.	Esperaba	tener	la	fuerza	suficiente
para	que	la	vozno	se	le	quebrase.

La	reunión	terminó	a	la	una	y	cinco	de	la	madrugada.
—Señores	—Caballero	adoptó	una	postura	 solemne	para	pronunciar	 las	últimas

palabras—,	cada	uno	ya	sabe	lo	que	tiene	que	hacer,	en	qué	momento	hacerlo	y	cómo
hacerlo.	Y	 si	España	nos	 pide	 el	 sacrificio	 de	 nuestra	 vida,	 espero	que	 las	 tres	mil
ciento	 cuarenta	 y	 dos	 personas	 que	 vamos	 a	 intervenir	 de	 forma	 directa	 demos	 un
paso	al	frente	ofreciéndonos	voluntarios.	¿Alguna	duda?

Los	 tres	 ministros	 se	 quedaron	 charlando	 unos	 minutos	 al	 terminar	 la	 reunión
mientras	que	el	capitán	de	navío	salía	a	la	avenida	de	España,	lugar	donde	se	ubicaba
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el	cuartel	Ballesteros.
Diez	minutos	después	se	encontraba	en	la	calle	San	Felipe,	donde	le	esperaba	un

vehículo	que	ya	le	resultaba	familiar.	Al	llegar	a	su	altura,	abrió	la	puerta	del	copiloto
y	se	sentó.

—Mi	comandante,	calcula	usted	muy	bien.	Me	dijo	que	hasta	la	una	no	llegaría	y
poco	 se	 ha	 equivocado	—recordaba	 el	 conductor,	 el	 cual	 estaba	 acompañado	 en	 el
asiento	trasero	por	otro	militar,	también	de	paisano.

—En	llegar	aquí,	no;	pero	todavía	no	se	puede	marchar.	Tengo	que	escribir	una
nota	y	será	extensa.

—¿Le	 podría	 preguntar	 cuánto	 tiempo	 tardará?	 Es	 que	mi	 compañero	 y	 yo	 no
hemos	cenado	y	aunque	nos	vamos	a	turnar	en	la	conducción…

—No	se	preocupen,	tendré	por	lo	menos	para	media	hora.	Por	tanto,	si	tienen	que
cenar,	busquen	algún	sitio,	que	seguro	que	encontrarán.

—A	sus	órdenes	—cumplimentaron	los	dos	militares.
A	las	dos	menos	cinco	de	la	madrugada	el	Seat	124	blanco	partía	hacia	Madrid.

«Llegaremos	sobre	las	diez,	tal	vez	nueve	y	media»,	fue	lo	último	que	le	dijo	a	Bernal
el	que	iba	a	conducir	en	primer	lugar.

15	de	octubre.	Miércoles.	Madrugada.

A	las	cuatro	de	la	madrugada,	la	calma	dentro	de	la	colonia	era	absoluta.	Se	había
dado	un	descanso	a	 los	soldados	desde	 las	doce	y	media	de	 la	noche	hasta	 las	seis,
mandando	a	casi	todos	los	hombres	a	los	hoteles	—las	instalaciones	militares	estaban
prácticamente	 vacías	 por	 entender	 que	 constituían	 uno	 de	 los	 primeros	 objetivos
enemigos—	y	al	hospital,	que	se	había	quedado	con	los	enfermos	de	urgencia,	ya	que
habían	trasladado	a	los	convalecientes	al	centro	médico	que	había	en	el	interior	de	la
roca.	Se	 suponía	 que,	 si	 estallaba	 la	 confrontación,	 se	 necesitaría	 el	mayor	número
posible	de	camas	libres.

Facey	 estaba	 descompuesto.	 Delante	 de	 sus	 narices	 se	 había	 fugado	 la	 espía
española	 confabulada	—no	 lo	dudaba,	 tenía	que	haber	 sido	 así—	nada	más	y	nada
menos	que	con	un	hombre	del	MI6.	Le	habían	acusado	de	negligencia	grave.	Una	vez
que	terminaran	los	acontecimientos,	no	sabía	cuáles	podrían	serlas	consecuencias	de
aquel	error	tan	clamoroso.

En	 cuanto	 Isabel	 le	 dijo	 a	 Thomas	 que	 no	 sabía	 conducir,	 la	 fluida	 y	 eficaz
maquinaria	 de	 pensar	 del	 inglés	 se	 volvió	 a	 activar.	 Retornaron	 al	 portal	 y
comenzaron	a	ascender	por	las	escaleras.	Así,	llegaron	al	cuarto	piso	y,	con	el	juego
de	ganzúas	del	que	el	inglés	no	se	separaba,	abrió	una	de	las	puertas	de	entrada	a	una
vivienda.

—Aquí	creo	que	viven	dos	mocitas,	ya	mayores	—concretó	Isabel.
Comprobaron	que	el	piso	se	encontraba	vacío.	Cerraron	la	puerta	y	esperaron	de
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pie,	tras	la	hoja.
Minutos	 después	 oyeron	por	 la	 ventana	 que	 daba	 a	 la	 calle	 el	 sonido	 de	 varios

coches	 que	 frenaban	 violentamente	 y	 de	 los	 cuales	 se	 bajaba	 un	 buen	 número	 de
personas.	Después,	escucharon	cómo	subían	por	las	escaleras	hasta	entrar	en	la	casa
de	Michael	e	Isabel.	Mientras,	la	cordobesa	y	el	inglés	se	miraban	con	expectación.	A
continuación,	oyeron	cómo	dos	policías	subían	por	las	escaleras	y	llamaban	a	todos
los	 timbres	mientras	aporreaban	las	puertas.	Thomas	agarró	con	su	mano	izquierda,
suavemente,	 la	mano	 de	 Isabel,	mientras	 que	 con	 la	 derecha	 la	mandaba	 callar.	La
mujer	había	contenido	la	respiración.

Cuando	llegaron	a	la	cuarta	planta,	volvieron	a	golpear	las	puertas	y	llamaron	al
timbre	 con	 insistencia.	 Isabel	 cerró	 los	 ojos,	 despacio,	 como	 si	 temiera	 que	 sus
párpados	fueran	a	provocar	un	sonido	que	los	delatara.

Después	 de	 unos	 minutos	 de	 ruidos	 y	 carreras,	 el	 silencio	 se	 apoderó	 de	 la
escalera	y	el	estrépito	se	trasladó	a	la	calle,	donde	Facey	ordenaba	a	sus	hombres,	a
golpe	de	chillidos	de	desesperación,	que	buscaran	a	la	pareja	de	fugitivos.

Llevaban	en	el	 interior	de	 la	vivienda	más	de	diez	horas.	En	ese	 tiempo	habían
podido	cenar	algo	que	habían	encontrado	en	la	nevera	de	las	dos	solteronas,	curiosear
por	 la	 casa	 y	 dormitar.	 Antes	 de	 la	 media	 noche	 pudieron	 escuchar	 varias
conversaciones	que	alteraron	el	rotundo	silencio	que	reinaba	en	la	escalera.	Thomas
supuso	 que	 los	 tres	 policías	 se	 habían	 ido	 despertando	 de	 la	 droga	 que	 los	 había
sumido	en	un	breve	sueño	y	que,	a	la	postre,	les	había	permitido	poder	huir.	«Bueno
—matizaba	para	sí—,	de	momento,	más	que	huir	ha	sido	burlar	a	la	policía,	Vamos	a
ver	 si	 somos	 capaces	 de	 salir	 de	Gibraltar.»	Para	 cumplir	 con	 el	 plan	que	 se	 había
trazado,	necesitaba	imperiosamente	salir	de	la	colonia	y	llegar	a	una	España	que,	en
ese	momento,	parecía	que	se	encontraba	en	el	otro	extremo	del	mundo.

—Tenemos	que	buscar	ropa	—le	había	sugerido	Thomas	a	Isabel,	sobre	las	doce
de	la	noche.

Con	 la	 luz	 de	 una	 linterna	 que	 habían	 encontrado	 en	 uno	 de	 los	 cajones	 de	 la
cocina,	 la	 accidental	pareja	buscó	en	 los	armarios	de	 las	mujeres.	Los	vestidos,	 las
faldas	y	 las	blusas	ocupaban	casi	 todas	 las	perchas.	Fueron	sacando	las	prendas	del
armario	con	delicadeza,	fijándose	en	las	posibilidades	de	cada	una.

—Yo	no	 sabré	 llevar	 un	 coche,	 pero	 sí	 sé	 coser.	Y	muy	bien	—sentenció,	 algo
dolorida	por	el	comentario	de	Thomas,	cuando	le	recriminó	que	no	supiera	conducir
un	vehículo.

Así,	 se	hicieron	con	un	vestido	gris	de	 flores,	muy	 feo,	pero	que	a	 Isabel	no	 le
caía	 mal	 de	 talla,	 y	 para	 el	 inglés	 encontró	 unos	 pantalones,	 también	 grises,	 muy
cortos	y	demasiado	entallados,	y	un	jersey	de	lana	beis	que	podía	parecer	unisex

—Te	queda	rabón,	pero	te	lo	voy	a	arreglar.
Mientras	iluminaba	a	Isabel	con	la	linterna,	enfocando	la	tela	que	iba	cosiendo	—

para	evitar	que	un	destello	los	delatara,	habían	cerrado	las	contraventanas	interiores
de	la	habitación—,	Thomas	pensaba	que	se	podía	estar	enfrentando	a	un	consejo	de
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guerra.	 Aquello	 se	 entendería	 como	 traición.	 Esa	 era	 la	 palabra	 adecuada	 para
denominar	 su	 conducta.	 Si	 ese	 momento	 llegaba,	 nunca	 podría	 escudarse	 en	 la
conversación	 que	 mantuvo	 con	 Rennie	 ni	 esperar	 nada	 de	 él.	 Se	 sentía	 como	 un
trapecista	 que	 realizaba	 evoluciones	 en	 lo	 más	 alto	 de	 la	 carpa,	 sin	 haberlas
practicado	con	anterioridad	y	sin	red,	sobre	todo	eso,	sin	salvaguarda	alguna.

—Tenemos	que	llegar	a	España.
—¿Cómo?	 —preguntó	 Isabel,	 que	 ofrecía	 un	 aspecto	 deplorable	 con	 su	 pelo

trasquilado.
—No	lo	sé.	Vamos	a	pensar,	a	ver	si	me	ayudas.	Estamos	en	un	lugar	que	no	se

diferencia	en	nada	a	una	isla.	¿No	es	así?
La	española	se	recostó	sobre	el	sillón	y	miró	al	techo.	Cerró	los	ojos.
—Y	de	una	isla	—prosiguió	el	inglés—	solo	se	puede	salir	o	por	aire	o	por	mar.

Lo	primero	es	imposible.	He	visto	que	el	ejército	tiene	helicópteros,	bien,	pero	ni	sé
llevar	uno	ni	lo	vamos	a	robar,	y	menos	con	piloto.	Por	tanto	solo	tenemos	una	salida.

—¿Dónde	vamos	 a	 encontrar	 un	barco?	La	 colonia	 está	 llena	 de	 soldados	y	 de
policías,	ahora	es	imposible	moverse	por	aquí	—quis	o	razonar	la	cordobesa.

—Tú	lo	has	dicho,	Isabel,	llena	de	soldados	y	policías.	Yo	voy	vestido	de	soldado
y	tú	de	policía.	¿No	te	parece	fantástico?

A	las	cuatro	y	media	de	la	madrugada	Thomas	e	Isabel,	y	después	de	que	esta	se
santiguara,	abrían	la	puerta	de	la	vivienda	donde	se	habían	ocultado	gran	parte	de	la
noche.	Como	si	fueran	dos	gatos	moviéndose	silenciosos,	fueron	subiendo	escalones
y	llegaron	hasta	la	puerta	de	la	azotea,	la	cual	abrió	el	inglés	sin	problema	alguno.	Por
en	medio	de	varias	cuerdas	con	ropa	tendida,	llegaron	hasta	un	extremo	y	saltaron	al
terrado	de	la	vivienda	colindante,	la	que	se	situaba	al	este,	dando	ya	a	Town	Range.
De	 igual	manera,	 abrieron	 la	 puerta	 de	 la	 terraza,	 esta	 vez	 en	 sentido	 contrario,	 y
accedieron	al	interior	del	edificio.	Bajaron	por	las	escaleras	y	llegaron	al	portal	que,
como	todo,	se	encontraba	a	oscuras.	Thomas	entornó	una	de	las	hojas	del	portón	y	un
rayo	de	luz	artificial	iluminó	débilmente	sus	rostros.	El	inglés	se	asomó	a	la	calle	y
miró	a	ambos	lados.	Con	la	mano	le	dijo	que	saliera	con	él.

La	cordobesa	 se	 acercó	y	 le	dio	un	beso	en	 la	mejilla,	 justo	donde	 le	 clavó	 las
uñas.

—No	sé	si	me	estás	metiendo	una	bacálá	—le	musitó—,	pero	algo	me	dice	que
me	puedo	fiar	de	ti.	No	me	falles,	inglés.

Se	miraron	unos	 instantes.	Thomas	 la	vio	 extremadamente	bella,	 a	pesar	de	 las
duras	sombras	que	provocaban	las	 luces	de	 las	farolas	y	que	 le	 imprimían	a	 la	cara
unos	 rasgos	 toscos,	 acentuadamente	marcados.	La	 gorra	 le	 tapaba	 perfectamente	 el
pelo	y	le	otorgaba	un	creíble	aire	masculino,	a	pesar	del	excelente	tipo	que	ocultaba	el
uniforme	de	policía.	Le	dieron	ganas	de	besarla.

—Isabel,	 hay	 veces	 que	 el	 ser	 humano	 necesita	 suerte.	 Esta	 es	 una	 de	 ellas.
Vamos	hacia	el	puerto	—indicó	al	fin.

El	 inglés	 había	 dejado	 el	 beso	 para	 otra	 ocasión.	 Era	 consciente	 de	 que	 en	 los
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próximos	minutos	se	iba	a	jugar	la	v	ida.
Con	 un	 pequeño	 paquete	 bajo	 el	 brazo,	 continuaron	 hacia	 el	 norte,	 cruzando

King's	 Yard	 Line,	 y	 a	 cincuenta	 metros	 alcanzaron	 la	 Victualling	 Office	 Lane,
doblaron	a	la	izquierda	y,	en	unos	metros,	se	encontraron	de	nuevo	en	Main	Street,	la
calle	más	importante	de	Gibraltar.	Habían	dado	un	rodeo	para	no	atravesar	la	calle	de
Isabel.

Se	 asomaron	 con	 precaución	 y	 comprobaron	 que,	 junto	 a	 los	 jardines	 de	 la
residencia	 del	 gobernador,	 se	 encontraba	 apostado	 un	 vehículo	militar.	 Supusieron
que	 los	 ocupantes	 se	 hallarían	 en	 su	 interior.	 Torcieron	 a	 la	 izquierda	 y,	 con
naturalidad	—las	ropas	que	vestían	cas	i	les	hacían	invisibles—,	bajaron	por	Convent
Ramp.	De	momento	no	se	habían	topado	con	nadie.

Al	llegar	a	Line	Wall	Road,	ya	delante	del	puerto,	distinguieron	a	una	patrulla	de
soldados.	La	formaban	tres	miembros.

—Tú	sigue	andando,	hacia	el	dique.	Ahora	voy	yo	—le	susurró.
Antes	de	separarse,	la	miró	y,	todo	lo	bajo	que	pudo,	le	recordó:
—Sube	los	hombros;	y	no	bracees	tanto.	Y	pro	cura	no	mover	el	culo	al	caminar.

—A	Isabel	le	hubiera	gustado	volverse	y	darle	una	bofetada	por	mandón.
Thomas	se	acercó	hacia	donde	se	encontraban	los	tres	soldados.
—A	vosotros	os	ha	tocado	guardia	—comentó	mientras	daba	una	palmada	en	el

hombro	a	uno	de	ellos,	el	único	que	estaba	fumando.
—Acabamos	 de	 relevar	 a	 unos	 compañeros.	 Por	 lo	menos,	 hemos	 estado	 en	 la

cama	tres	horas.	Somos	unos	afortunados	—comentó,	sonriendo.
El	inglés	también	se	sonrió.
—Yo	voy	ahora,	la	verdad	es	que	estoy	muerto.	—No	le	faltaba	razón,	mientras

Isabel	 le	 había	 compuesto	 los	 pantalones,	 él	 apenas	 había	 sido	 capaz	 de	 dar	 una
cabezada.

—Pues	nada,	descansa,	que	no	sabemos	a	qué	hora	empezará	esto.
—Es	 verdad,	 lo	 que	 pasa	 es	 que	 tengo	 que	 ir	 al	 puerto.	 Aquel	 policía	 me	 ha

pedido	que	vaya	con	ellos.	Quieren	mirar	en	un	yate.	Igual	se	ha	refugiado	alguien	en
su	interior.

—Sí,	cerca	de	la	terminal	de	cruceros	se	habían	metido	cuatro	en	el	yate	de	uno
de	ellos.	Dos	matrimonios.	Los	han	llevado	al	interior	de	la	roca.	A	mí	me	parece	una
inconsciencia.

—A	mí	también	—confirmó	Thomas,	fingiendo	estar	muy	convencido.
Después	 de	 haber	 resuelto	 con	 suerte	 el	 primer	 encuentro	 con	 unos	 soldados,

siguió	a	Isabel	cuya	silueta	se	recortaba	entre	la	penumbra	del	puerto.	Ella	miró	hacia
atrás	 y,	 al	 constatar	 que	 el	 inglés	 caminaba	 tras	 sus	 pasos,	 giró	 detrás	 de	 unos
contenedores,	para	esperarle.

—Ya	 hemos	 conseguido	 parte	 —reconoció	 la	 española,	 cuando	 Thomas	 llegó
junto	a	ella.

—Bueno,	estamos	en	el	puerto,	que	no	es	poco.
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El	 inglés	miró	 la	 bocana,	 con	 sus	 dos	 luces	 intermitentes,	 roja	 y	 verde,	 que	 lo
flanqueaban	e	interpretó	que	si	se	subían	a	un	barco	y	pretendían	salir	por	allí	serían
masacrados	 por	 los	 militares	 que,	 seguro,	 se	 encontrarían	 de	 servicio	 en	 sus
proximidades.	Le	hubiera	gustado	traspasar	a	su	compañera	la	responsabilidad	de	la
toma	de	 la	decisión	adecuada,	pero	no	podía	depositar	 sobre	 ella	una	carga	así.	La
acción	era	suya	y	bastante	que	contaba	con	una	cómplice	que	se	estaba	portando	con
el	arrojo	propio	de	una	mujer	del	MI6.

Se	mantuvieron	unos	instantes	en	silencio.	Thomas	exploró	de	nuevo	la	situación.
A	unos	metros	tenían	una	fila	muy	larga	de	embarcaciones	atracadas	por	la	popa	a	un
pantalán.	En	el	dique	contrario,	un	barco	de	carga	lucía	toda	su	iluminación,	aunque
no	se	veía	a	nadie	sobre	la	cubierta.	El	único	ruido	que	se	escuchaba	era	el	procedente
del	desagüe	de	la	refrigeración	del	mercante.	Miró	con	el	mayor	detenimiento	que	le
permitía	 la	 escasa	 luz	 general	 con	 que	 estaba	 iluminado	 el	 puerto	 —lugares,
normalmente,	mal	alumbrados—	y	no	terminaba	de	asumir	lo	que	veía.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	la	española,	con	inquietud.	El	inglés	solo	se	limitaba	a
mirar	hacia	 todos	los	ángulos,	girando	el	cuello,	como	si	estuviera	buscando	algo	y
sin	hablar,	que	era	lo	que	más	exasperaba	a	Isabel,	el	silencio	de	su	compañero.

Al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 la	 miró	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 había	 llegado	 al
puerto.	El	rostro	de	Isabel	relucía	intermitentemente	por	el	faro	verde	que	delimitaba
una	de	las	dos	entradas	al	puerto	de	Gibraltar.	Él,	que	había	visto	a	muchas	mujeres
en	su	vida,	sintió	que	esa	era	la	escena	más	bella	que	estaba	viviendo	con	una.	Nadie
antes	 había	 sido	 tan	 atractiva	 para	 sus	 ojos	 como	 lo	 era	 Isabel	 con	 aquella
iluminación.	A	 la	 cabeza	 le	 llegó	 el	 recuerdo	 de	 Trini	 como	 si	 fuera	 una	 descarga
eléctrica	 desde	 las	 entretelas.	 «Igual	 ahora	 está	 en	 la	 cama,	 con	 otro»,	 le	 asaltó	 el
mismo	pensamiento	que	le	abordaba	con	asiduidad.

—¿Te	encuentras	bien?	—Esta	vez,	la	pregunta	ya	no	era	la	de	una	mujer	inquieta
sino	la	de	alguien	que	se	estaba	preocupando	por	una	persona	que	ya	había	ocupado
en	su	vida	un	lugar	destacado,	a	pesar	de	haberle	conocido	hacía	tan	solo	unos	días.

—Sí,	perdona	—intentó	reaccionar—.	Estaba	comprobando	algo	que,	en	el	fondo,
no	me	extraña.

—¿El	qué?
—Que	no	hay	guardias,	ni	soldados.	¿No	ves	que	estamos	solos?
Isabel	 se	 asomó	y	miró	hacia	 los	mismos	 lugares	donde	había	dirigido	Thomas

sus	ojos,	aunque	empleó	mucho	menos	tiempo.
—¿Cómo	es	eso	posible?
Intentó	 concentrarse.	 La	 luz	 que	 iluminaba	 la	 cara	 de	 Isabel,	 la	 visión	 de	 la

cordobesa	 mientras	 se	 terminaba	 de	 abotonarla	 camisa	 del	 policía	 gibraltareño,	 el
recuerdo	de	los	pechos	de	Trini	sobre	su	piel,	la	cara	de	algún	cliente	del	restaurante
mientras	hablaba	con	ella…	tenía	que	pensar	en	otra	cosa	y	no	era	capaz	de	hacerlo.
Tragó	saliva	e	intentó	abstraerse	de	aquellos	recuerdos	y	parar	la	batidora	que,	de	vez
en	cuando,	se	ponía	en	marcha	dentro	de	su	cabeza.
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—Tiene	lógica.
—¿Cómo?,	 ¿qué	 tiene	 lógica	 que	 el	 puerto	 no	 esté	 vigilado?	 —Isabel	 no

terminaba	de	entender	lo	que	le	decía	Thomas.
—Sí,	piénsalo	bien.	Hoy	en	día,	con	los	radares,	cualquier	movimiento	por	mar	se

detecta	desde	muchas	millas	antes,	y	lo	último	que	va	a	realizar	un	submarino	es	una
maniobra	de	 entrada	 en	un	puerto	navegando	 sumergido,	 sería	 peligrosísima	por	 la
estrechez	de	su	bocana;	al	margen	de	que	seguro	que	tendrán	sensores	de	movimiento
bajo	el	agua.	Por	tanto,	el	último	sitio	por	donde	entraría	un	enemigo,	por	lo	menos
en	un	primer	momento,	sería	por	el	puerto,	si	estuviera	al	mando	de	este	operativo,	no
habría	destinado	ni	un	solo	hombre	a	vigilarlo.	Por	otro	lado	—él	mismo	se	admiraba
de	cómo	había	sido	capaz	de	volver	a	poner	la	cabeza	a	trabajar—,	me	centraría	en
defender	la	entrada	natural,	que	en	este	caso	es	por	tierra,	justo	como	está	haciendo	el
ejército.

—Me	quieres	decir…
—Lo	que	estás	oyendo,	que	es	posible	que	salgamos	tranquilamente	sin	que	nadie

nos	diga	nada.
—No	puede	ser.	—A	Isabel	le	parecía	que	el	razonamiento	de	Thomas	podía	ser

lógico,	pero	no	entendía	que	pudiera	s	er	tan	fácil.
—Isabel,	es.	¿No	has	visto	que	no	se	ve	a	nadie?	Vamos,	déjame	que	vea	en	qué

embarcación	nos	vamos	a	marchar.
—Pero	¿tú	vas	a	saber	llevar	un	barco	de	estos?
—Algo	aprendí.	Una	cosa	es	que	me	maree	y	otra	muy	distinta	es	que	no	sepa

nada	de	cómo	funcionan.	Aquellos	grandes	—señaló	hacia	la	entrada	al	puerto—	no,
pero	estos	otros	más	pequeños…

Salió	Thomas	en	primer	lugar	y,	unos	pasos	después,	lo	hizo	ella.	Ambos	saltaron
a	la	bañera	de	una	embarcación	de	unos	nueve	metros	de	eslora	con	un	mástil	en	el
centro	sujeto	por	unos	pequeños	cables	de	acero.	El	tambucho	estaba	cerrado	con	un
pequeño	candado	que	no	supuso	problema	alguno	para	el	espía.	El	 inglés	pasó	a	su
interior.	Buscó	en	los	armarios	laterales	superiores	donde	halló	una	linterna.

—Isabel,	tú	quédate	aquí.	Ahora	te	digo.
Con	la	escasa	iluminación	del	haz	de	luz,	localizó	el	lugar	donde	se	encontraba	el

contacto	del	motor.	Sin	esforzarse	en	buscar	la	llave	con	que	arrancarlo,	asestó	un	par
de	golpes	con	una	llave	inglesa.	Al	tercero,	la	cerradura	saltó.

El	motor	se	encendió	en	cuanto	juntó	dos	cables	oportunos.
—Isabel,	ponte	al	timón	—ordenó,	mientras	señalaba	la	rueda	que	lo	gobernaba.
Salió	de	la	cabina	y	miró	hacia	lo	alto	del	palo.	Allí	habían	instalado	un	deflector

de	 radar.	 Buscó	 la	 driza	 que	 lo	 sujetaba	 y	 lo	 arrió.	 Sin	 esa	 pieza	 metálica,	 sería
prácticamente	 imposible	 que	 fueran	 detectados	—su	 función	 era,	 precisamente,	 la
contraria,	 que	 provocara	 el	 rebote	 en	 las	 ondas	 de	 los	 radares	 y	 ser	 vistos	 por
embarcaciones	 más	 grandes—.	 Así,	 había	 convertido	 el	 pequeño	 velero	 en	 algo
electrónicamente	 etéreo.	 Después	 largó	 las	 dos	 amarras	 que	 retenían	 la	 pequeña
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embarcación	al	dique	y	abandonaron	la	línea	de	yates.	Viró	a	babor	y	enfiló	la	bocana
del	puerto	pensando	que,	en	cualquier	momento,	sonaría	una	ráfaga	de	ametralladora
que	pondría	punto	final	a	la	locura	que	estaba	cometiendo.

—Túmbate	en	aquella	litera	y,	si	sabes	rezar,	hazlo.	Que	sé	que	las	andaluzas	sois
muy	religiosas.

Mientras	la	embarcación	dejaba	atrás	el	puerto	de	Gibraltar,	abriéndose	ante	ella
el	amplio	e	iluminado	horizonte	de	la	bahía	de	Algeciras,	Isabel,	con	todo	su	fervor	y
en	absoluto	silencio,	rezaba	a	su	Virgen	de	la	Guía	mientras	agarraba	con	la	mano	la
medalla	que	colgaba	de	su	cuello,	como	si	se	quisieran	proteger	mutuamente.

Todavía	no	se	vislumbraban	las	primeras	luces	del	alba	y	la	bahía	de	Algeciras	se
presentaba	como	una	inmensa	llanura	negra	por	donde	avanzaban	sin	tener	claro	qué
rumbo	deberían	tomar.	Él	se	encontraba	con	las	dos	manos	al	timón	del	pequeño	yate
mientras	 que	 Isabel,	 siguiendo	 sus	 indicaciones,	 permanecía	 en	 el	 interior,	 sobre	 la
litera.	Supuso	que	se	habría	dormido	y	se	alegró	de	ello,	ya	que	ella	tampoco	había
descansado	nada	durante	la	noche.

La	 sensación	 de	 frío	 se	 había	 elevado	 enormemente	 y	 con	 la	 ropa	 militar	 que
llevaba	sentía	que	la	humedad	le	calaba	hasta	alcanzar	la	médula	de	todos	los	huesos
de	su	cuerpo.	Ya	había	verificado,	para	su	desgracia,	que	en	la	embarcación	no	había
ropa	de	abrigo	alguna.	Levantó	la	vista	y	contempló	las	luces	de	Algeciras,	justo	por
la	 proa	 y	 pensó	 que	 aquel	 no	 debería	 ser	 su	 destino.	El	 que	 no	 hubiera	 escuchado
ráfagas	 de	 ametralladora	 al	 salir	 de	 Gibraltar	 no	 quería	 decir	 que	 no	 las	 fuera	 a
escuchar	 al	 llegar	 a	 España.	 En	 realidad,	 navegaban	 en	 una	 embarcación	 con
matrícula	británica.	Vestidos	como	iban,	probablemente	ni	preguntarían.	A	la	derecha
de	la	proa	comprobó	que	la	costa	no	tenía	luces	y	pensó	que	aquel	tendría	que	ser	el
lugar	de	desembarco.	Pero	antes,	había	que	adaptarse	a	la	nueva	situación.

—Isabel.	—La	llamó	sin	elevar	en	exceso	el	timbre.	No	quería	sobresaltarla	si	se
hubiera	traspuesto—.	¡Isabel!

Después	de	haber	elevado	la	voz,	escuchó	la	respuesta	esperada.
—¿Qué?,	¿qué	pasa?
Sonrió.	Esa	mínima	desorientación	no	podía	provenir	de	otra	cosa	que	no	fuera	la

del	 despertar	 de	 un	 pequeño	 sueño.	 Se	 alegró	 de	 que	 hubiera	 podido	 descansar,
aunque	solo	hubieran	sido	unos	minutos.

—Vete	cambiando,	que	después	lo	haré	yo.
—Vale.
Cinco	minutos	después,	Isabel	salió	con	el	vestido	que	había	cogido	a	sus	vecinas.

Le	 quedaba	 por	 debajo	 de	 la	 rodilla.	 Se	 había	 calzado	 unas	 mano	 le	 tinas	 negras
también	de	ellas.	Thomas	la	miró	con	una	intensidad	que	a	ella	no	le	gustó.

—¿Qué	miras?	—fue	el	único	comentario	de	la	cordobesa.
—Ponte	al	timón,	que	me	voy	a	cambiar	yo.	Mira,	¿ves	aquella	luz	del	fondo,	la

que	está	ahora	por	la	proa?,	pues	mantén	ese	rumbo.
Minutos	antes	de	las	seis	de	la	mañana	la	embarcación	se	encontraba	muy	cerca
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de	un	lugar	sin	iluminación	alguna.	Los	dos	se	hallaban	sobre	la	cubierta,	de	pie.	Él
con	 el	 timón	 en	 la	 mano	—y	 sorprendido	 por	 no	 haberse	 mareado—,	 y	 ella	 a	 su
izquierda,	 contemplaban	 un	 panorama	 totalmente	 distinto	 a	 lo	 conocido
anteriormente.	 Atrás	 quedaba	 el	 peñón	 de	 Gibraltar,	 con	 las	 luces	 habituales,	 que
ahora	parecía	como	un	lugar	muy	lejano	del	cual	se	hubieran	marchado	hacía	mucho
tiempo.

—Estamos	llegando,	parece	una	playa.	Vamos	a	encallar	la	embarcación,	espero
que	la	orza	nos	lo	permita.

—¿La	orza?,	¿qué	es	eso?	—Isabel	se	interesó	por	el	significado	de	la	palabra.
—Es	una	pieza	que	llevan	los	veleros	en	su	quilla,	para	aumentar	su	estabilidad.
—Muy	baqueteáo	estás	tú	en	barcos.
Thomas	 no	 contestó	 y	 redujo	 la	 velocidad	 del	 motor	 al	 mínimo.	 Conforme	 se

acercaban	 a	 tierra,	 fueron	 distinguiendo	 con	 mayor	 nitidez	 la	 playa	 que	 tenían	 a
escasos	metros.

—Ve	a	proa	y	agárrate	al	cable	de	acero	que	viene	desde	lo	alto	del	palo.	Cuando
notes	que	tocamos	fondo,	salta	y	ve	hacia	la	playa.

Un	par	de	minutos	después,	los	dos	notaron	que	el	velero	se	movía	como	antes	no
lo	 había	 hecho,	 señal	 de	 que	 los	 bajos	 estaban	 arrastrándose	 por	 el	 fondo.	 La
embarcación	encalló	y	Thomas	oyó	un	leve	chapoteo.	Isabel	acababa	de	saltar.

Antes	de	que	se	escorara	en	exceso,	el	inglés	corrió	hacia	la	proa	y	saltó	también,
siguiendo	 los	pasos	de	 la	 española.	No	cubriría	más	de	medio	metro.	Lo	 suficiente
para	 salir	 caminando	 sin	 problemas	 pero	 habiéndose	 empapado	 más	 de	 la	 cuenta.
Isabel	 se	 había	 remangado	 el	 vestido	 hasta	 la	 mitad	 de	 los	 muslos	 y	 llevaba	 los
zapatos	en	la	mano.

Llegaron	a	la	arena	y	Thomas	no	tuvo	mejor	ocurrencia	que	decir:
—¡	Bienvenida	a	España!
—Oye,	eso,	en	todo	caso,	tendría	que	ser	yo	quien	te	lo	dijera.
Rieron	 los	dos	sin	parecer	que	 fueran	conscientes	de	 la	gravedad	del	momento.

Estaban	 exteriorizando	 instintivamente	 la	 tensión	 acumulada	 durante	 las	 últimas
horas.

La	 situación	 de	 Isabel	 era	mucho	mejor	 que	 la	 de	 Thomas.	 Ella	 solo	 se	 había
mojado	la	piel,	pero	el	inglés	llevaba	calados	los	pantalones	hasta	la	rodilla.	Ambos
tenían	 los	 pies	 llenos	 de	 arena	 y	 la	 temperatura	 del	 agua	 los	 había	 entumecido
impidiéndoles	caminar	con	facilidad.	Se	arrepintieron	de	no	haber	cogido	la	ropa	que
habían	llevado	puesta.	Se	habrían	podido	secar	con	ella.

Echaron	una	última	mirada	a	la	embarcación	escorada,	recortada	sobre	el	peñón
iluminado	y,	después	de	calzarse	con	 los	pies	 todavía	húmedos,	empezaron	a	andar
por	un	camino	al	final	del	cual	s	e	encontraban	unas	casas.

Comenzaba	a	clarear.

15	de	octubre.	Mañana.
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Después	 de	 atravesar	 las	 viviendas	 que	 habían	 visto	 nada	 más	 desembarcar,
continuaron	por	 la	 vereda	mientras	 escuchaban	de	 lejos	 el	 ruido	 de	 algún	vehículo
que	atravesaba	una	carretera	próxima.	En	el	cielo	se	habían	dejado	de	ver	la	mayoría
de	las	estrellas,	ocultas	ya	por	la	fuerza	del	amanecer	inminente.

—No	podemos	 salir	 así	 a	 la	 carretera,	mejor	 vamos	 a	 intentar	 saber	 dónde	nos
encontramos	 exactamente	 y	 después	 buscaremos	 un	 teléfono.	 ¿Te	 acuerdas	 del
número?

—Claro	 que	 me	 acuerdo	 —respondió	 Isabel,	 como	 si	 la	 duda	 de	 Thomas	 la
hubiera	ofendido—.	Me	lo	sé	de	memoria.

—¡Buena	chica!
Tras	 una	 pequeña	 arboleda,	 comprobaron	 que,	 a	 escasos	 metros	 de	 donde	 se

encontraban,	discurría	una	carretera	comarcal.	Separados	de	ella	diez	o	doce	metros,
caminaron	 hacia	 la	 izquierda,	 dirección	 a	 Algeciras	—la	 orientación	 del	 espía	 era
excepcional,	aunque	en	este	caso	la	deducción	era	muy	lógica.

No	 tardaron	 mucho	 en	 encontrarse	 con	 las	 luces	 de	 lo	 que	 parecía	 ser	 una
gasolinera,	alegrándose	de	que	al	lado	hubiera	un	bar.

—Si	hay	un	bar,	habrá	un	teléfono.	Así	podrás	llamar	a	tu	gente.
Isabel	 asintió.	 Tenía	 miedo,	 mucho	 miedo,	 aunque	 la	 compañía	 del	 inglés	 le

otorgaba	una	cierta	sensación	de	seguridad.
—¡Vamos!	—A	la	vez	que	lanzó	la	orden,	Thomas	agarró	la	mano	de	Isabel.	Esta

se	la	ofreció	con	naturalidad	como	si	estuviera	al	lado	de	Paco	o	de	Michael.	Se	sintió
algo	más	reconfortada.

Como	 si	 fuera	 una	 pareja	 unida	 por	 una	 relación	 sentimental,	 cubrieron	 los
doscientos	 metros	 que	 podía	 tener	 de	 separación	 hasta	 la	 estación	 de	 servicio,
acercándose	Thomas	al	empleado,	vestido	con	un	mono	azulón,	muy	sucio,	en	cuya
espalda	estaban	serigrafiadas	las	letras	CS.	Estaba	repostando	a	un	Gordini.

—Por	favor,	¿dónde	nos	encontramos?
Un	hombre	bajito	y	muy	delgado,	con	un	bigote	cano	que	destacaba	sobre	su	cara

apiñonada,	se	giró	y	le	respondió:
—En	Palmones,	pero	¿de	dónde	sale	usted?	—inquirió,	más	que	extrañado,	casi

sobresaltado,	después	de	mirar	el	estrafalario	aspecto	que	presentaba	el	forastero.
Efectivamente,	Thomas	presentaba	una	estampa	 jamás	vista	con	anterioridad	en

aquellos	pagos.	Si	de	cintura	hacia	arriba	su	facha	era	normal,	no	era	así	el	resto.	Los
pantalones	 grises	 los	 llevaba	mojados	 hasta	 las	 rodillas,	 y	 los	 bajos,	 así	 como	 los
zapatos	 negros,	 estaban	 llenos	 de	 arena	 como	 si	 aquel	 hombre	 hubiera	 estado
rebozándose	en	una	playa.	Además,	la	ropa	le	quedaba	muy	mal,	como	si	no	fuera	de
él,	como	si	la	hubiera	robado	a	un	mendigo.

—¿Y	tiene	coche?
—Sí,	se	nos	ha	estropeado,	un	poco	más	adelante,	camino	de	San	Roque.
—Pues	 si	 quieren	 podemos	 llamar	 a	 una	 grúa,	 pero	 hasta	 las	 nueve	 no	 abren.

Tendrán	que	esperar	usted	y	su	señora	en	el	bar.	—Torció	la	cabeza,	señalándolo.
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Cuando	Isabel	y	Thomas	entraron	en	el	establecimiento,	las	cuatro	personas	que
había	en	su	interior	se	quedaron	calladas,	de	modo	que	solo	se	escuchaba	el	sonido	de
una	máquina	 de	 bolas	 en	 la	 cual	 estaba	 jugando	 un	 joven	 de	 veinte	 años,	 también
vestido	con	un	mono.

—¿Nos	puede	poner	dos	cafés	con	leche?	—pidió,	después	de	preguntar	a	Isabel
qué	quería	tomar—.	El	teléfono,	¿es	de	ficha?

—Sí	—respondió	 el	 camarero,	 que	 estaba	 tomándose	 una	 copa	 de	Machaquito
con	un	parroquiano,	en	una	esquina	de	la	barra.

—Pues	deme	también	varias	fichas.
—Varias…	¿cuántas?	Son	a	tres	pesetas	—especificó	el	hombre,	que	miraba	a	la

pareja	con	extrañe	za.
—Diez	Quiero	poner	una	conferencia.
Antes	de	que	les	sirvieran	los	dos	cafés	en	sendos	vasos,	Isabel	ya	había	realizado

la	primera	llamada.	Volvía	con	cara	de	circunstancias.
—Me	han	dicho	que	Madrid	tiene	una	demora	de	cuarenta	minutos.
—Pues	tendremos	que	esperar.	Total,	es	muy	pronto,	son	las	siete	y	veinte	de	la

mañana	—le	 indicó,	después	de	consultar	 su	 reloj	y	 comprobar,	por	 el	movimiento
del	minutero,	que	seguía	funcionando.

Se	 sentaron	 a	 una	 mesa	 y	 abrieron	 un	 paquete	 de	 Bonys	 que	 también	 habían
pedido	al	camarero.	Este,	después	de	mirarles	de	reojo	varias	veces,	y	de	cuchichear
con	el	cliente	con	el	que	se	encontraba,	alargó	el	brazo	y,	después	de	introducir	una
ficha	que	sacó	de	la	caja	registradora,	hizo	una	llamada.

Si	el	café	que	se	acababan	de	tomar	les	había	entonado	el	cuerpo,	la	sangre	que	lo
recorría	 se	 quedó	 helada	 al	 contemplar	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 en	 el	 exterior	 del
establecimiento.

Por	lo	que	veía,	al	menos	cuatro	vehículos	de	la	Guardia	Civil	acababan	de	llegar
a	 la	 gasolinera.	 Se	 bajaron	 rápidamente	 y	 evolucionaron	 en	 una	 maniobra
perfectamente	 sincronizada.	 Todos	 iban	 con	 un	 subfusil	 colgado	 al	 hombro,	 en
posición	de	disparo.	El	primero	en	entrar	fue	un	hombre	alto,	moreno,	con	un	bigote
que	 casi	 le	 tapaba	 la	 boca,	 que	 lucía	 un	 tricornio	 reluciente.	 Era	 el	 único	 que	 no
exhibía	su	arma.	Las	tres	tiras	doradas	ribeteadas	en	rojo	en	sus	hombreras	delataban
su	empleo:	era	un	sargento.

—¡Vaya,	vaya!	—fue	lo	primero	que	dijo.
Thomas	hizo	ademán	de	ponerse	de	pie	y	la	reacción	del	sargento	fue	fulminante:
—¿Quién	cojones	te	ha	mandado	a	ti	que	te	levantes	?
Isabel	le	miraba	aterrada.
—¡Curro!	—chilló,	dirigiéndose	hacia	el	 camarero—,	 te	has	quedado	corto	con

eso	de	que	era	una	pareja	sospechosa.	¡Buen	trabajo!
Parsimoniosamente,	se	acercó	a	la	mesa	en	la	que	se	encontraban	y	poniendo	la

mano	en	el	hombro	del	inglés,	le	anunció,	con	prepotencia:
—En	la	comandancia	me	vas	a	contar	tú	quién	cono	sois.	¿Y	a	usted	—preguntó	a
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Isabel	con	desplante,	mirándola	muy	fijamente	a	 los	ojos—,	qué	 le	ha	pasado	en	el
pelo?

A	Thomas	lo	llevaron	en	un	Jeep,	en	el	asiento	trasero,	flanqueado	por	un	número
de	 la	 benemérita	 a	 cada	 lado,	 mientras	 que	 a	 Isabel	 la	 condujeron	 al	 cuartel	 de
Algeciras	en	un	Citroen	«dos	caballos»,	acompañada	únicamente	por	un	guardia	más
el	conductor.	El	pequeño	convoy	lo	abría	un	Seat	1500,	en	el	que	viajaba	el	sargento,
y	lo	cerraba	otro	Jeep	con	el	resto	de	guardias	que	habían	intervenido	en	el	pequeño
operativo.	Todos	los	destacamentos	de	la	Guardia	Civil	de	la	zona,	desde	Tarifa	hasta
Manilva,	habían	recibido	la	instrucción	reciente	de	permanecer	alerta	ante	cualquier
eventualidad	 que	 se	 pudiera	 presentar.	 De	 hecho,	 se	 habían	 suspendido	 todos	 los
permisos.	 Sin	 que	 nadie	 hubiera	 pronunciado	 la	 palabra,	 la	 situación	 en	 la	 que	 se
encontraban	se	asimilaba	a	la	de	«Alerta».

Por	eso,	cuando	se	recibió	el	aviso	de	que	acababa	de	entrar	en	el	bar	una	pareja
de	 sospechosos,	 el	 teniente	 coronel	 de	 la	 Comandancia	 de	 la	 Guardia	 Civil	 de
Algeciras	 no	 escatimó	 medios	 humanos	 para	 detenerlos	 y	 proceder	 a	 su
identificación.	Era	el	primer	aviso	de	ese	tipo	que	se	recibía	en	muchos	días.

Los	cuatro	vehículos	accedieron	al	interior	del	cuartel	—situado	a	la	entrada	de	la
población—	 y,	 a	 empujones,	 sacaron	 a	 Isabel	 y	 a	 Thomas,	 los	 cuales	 habían	 sido
esposados	antes	de	salir	del	bar	en	el	que	los	detuvieron.

—¿De	qué	se	me	acusa?	—bufó	el	inglés,	nada	más	poner	los	pies	en	el	suelo.
Uno	 de	 los	 dos	 guardias	 que	 habían	 viajado	 con	 él	 le	 pegó	 un	 puñetazo	 en	 la

espalda	que	casi	lo	tiró	al	suelo.
—¡Calla,	cabrón!	—fue	la	razón	que	le	dio.
A	 Thomas	 lo	 bajaron	 al	 calabozo	 mientras	 que	 a	 Isabel	 la	 subieron	 a	 una

habitación	que	tenían	habilitada	en	el	primer	piso	del	edificio	principal.	La	acompañó
un	 guardia	 joven,	 recién	 llegado	 de	 Valdemoro.	 Mientras,	 el	 sargento	 entró	 en	 el
despacho	del	teniente	coronel.

—Mi	teniente	coronel,	¿da	usted	su	permiso?
—Pasa,	Atienza,	pasa.
—Mi	 teniente	 coronel,	 aquí	 los	 tiene	usted.	Parece	que	 el	 hombre	 se	ha	puesto

farruco	y	ha	habido	que	explicarle	las	cosas.
—¿Llevan	documentación?
—Ninguno	de	los	dos.	Van	vestidos	muy	raros.	La	mujer	parece	una	novicia	en

día	de	permiso	y	él	 lleva	 todos	 los	pantalones	y	 los	zapatos	empapados	y	 llenos	de
arena.	Parece	que	vienen	de	pegarse	el	lote	en	la	playa.

—¿Y	nada	más	?
—Sí,	mi	teniente	coronel,	algo	más.	—El	sargento	mostró	cara	de	preocupación.
—¿Qué,	Atienza?	—quiso	saber	el	comandante	del	puesto.
—Las	 pistolas.	 Los	 dos	 iban	 armados	 con	 unas	 pistolas	 que	 yo	 antes	 no	 había

visto.
—Pues	de	algún	lado	han	tenido	que	salir.	Interrogadlo,	ya	me	entiendes…
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Atienza	se	sonrió.
—Claro,	mi	teniente	coronel.
Cuando	 se	 encontraba	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta,	 el	 superior	 le	 pasó	 la	 última

instrucción:
—Atienza,	no	hagáis	mucho	ruido.
—No	se	preocupe,	mi	teniente	coronel.	—El	sargento	se	volvió	a	sonreír.	Estaba

contento.	Había	obtenido	permiso.
Atienza	bajó	al	calabozo	y	miró	al	guardia	que	se	encontraba	en	la	puerta.
—Corre	 y	 avisa	 a	 cuatro	 que	 no	 estén	 de	 servicio.	 Diles	 que	 vengan	 bien

calzados,	que	tenemos	que	interrogar	a	un	sospechoso.
Minutos	después	llegaron	cuatro	hombres	y	rodearon	al	sargento.
—Quitaos	las	guerreras,	vamos	a	ponernos	cómodos.
El	que	hacía	de	carcelero	giró	 la	 llave	de	nuevo	y	permitió	el	paso	de	 las	cinco

personas.	 No	 iban	 armados	 y	 vestían	 un	 pantalón	 verde	 de	 faena;	 una	 camisa	 de
manga	corta,	también	verde,	y	calzaban	unas	botas	de	media	caña.	La	puerta	se	cerró
al	pasar	el	quinto.

No	era	la	primera	vez	que	Thomas	Best	se	iba	a	enfrentar	a	una	situación	así.	Pero
no	 estaba	 preocupado	 por	 él.	 En	 la	 celda	 de	 la	 policía	 gibraltareña	 firmó	 con	 la
cordobesa	 un	 acuerdo	 sin	 lápiz	 ni	 papel	 en	 el	 que	 cada	 uno	 tenía	 que	 cumplir	 un
cometido.	El	de	Thomas	era	sacarla	de	Gibraltar.	El	de	Isabel,	una	vez	en	España,	ser
capaz	de	detener	 la	 inminente	ocupación	armada	del	Peñón	y	 la	guerra	que	vendría
después.	El	había	cumplido	su	parte.

Los	guardias	se	abrieron	en	círculo	quedándose	el	hombre	del	MI6	en	el	centro	—
le	 habían	 dejado	 puesto	 solo	 los	 pantalones—.	Uno	 que	 estaba	 a	 su	 espalda	 fue	 el
primero	en	actuar.	Le	intentó	endilgar	una	patada	sin	mediar	palabra	alguna.	El	inglés
se	dio	cuenta	de	la	acción	y,	a	pesar	de	estar	esposado	por	delante,	cuando	la	pierna
del	hombre	estaba	en	el	aire,	se	giró,	lo	agarró	por	la	pantorrilla	y	lo	lanzó	con	fuerza
hacia	 arriba.	 El	 guardia	 cayó	 de	 espaldas,	 golpeándose	 la	 cabeza	 con	 el	 suelo	 y
emitiendo	un	sonido	hueco.	El	sargento	más	otro	guardia	se	lanzaron	sobre	él	pero,
esta	vez,	no	pudo	repelerlos.	Lo	tiraron	al	suelo	mientras	los	otros	dos	hombres,	cada
uno	por	un	 lateral,	 le	propinaron	sendas	patadas	en	 los	costados	que	provocaron	un
alarido	del	prisionero.

Se	intentó	recuperar	y	logró	ponerse	de	rodillas,	agarrando	la	primera	pierna	que
vio	y,	con	un	hábil	y	certero	 juego	de	 las	dos	manos,	que	casi	 formaban	una	maza,
notó	cómo	crujía	la	rodilla	de	otro	guardia.	En	su	caída,	arrastró	a	otro	compañero,	lo
que	permitió	que	Thomas	se	pudiera	poner	de	pie.	Aunque	se	encontraba	descalzo,
arqueó	el	pie	y,	con	un	lateral	del	mismo,	propinó	un	fuerte	golpe	en	la	cara	de	uno	de
los	 guardias	—el	 espía	 inglés	 era	 un	 experto	 en	 defensa	 personal,	 como	 todos	 los
hombres	delMI6—.	En	ese	momento	ya	sabían	todos	los	guardias	civiles	que	habían
entrado	 en	 la	 celda	 que	 allí	 se	 encontraba	 un	 prisionero	 muy	 poco	 convencional.
«¿Quién	será	este	cabrón	que	pelea	de	esta	manera?»,	se	preguntó	el	sargento.
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—¡Hijo	de	puta!	—volvió	atronar	Atienza.
Entre	dos	guardias	intentaron	agarrarle	los	brazos	para	inmovilizarlo.	Aunque	no

lo	 consiguieron	 del	 todo,	 sí	 que	 permitieron	 que	 el	 sargento	 y	 otro	 número	 le
asestaran	varios	puñetazos	en	el	estómago	y	en	la	cara.	Thomas	sintió	que	se	quedaba
sin	respiración.	Giró	la	cabeza	con	violencia	hacia	la	izquierda	y	alcanzó	el	cráneo	de
uno	 de	 los	 que	 le	 agarraban.	Tras	 un	 chillido	 le	 soltó	 y,	 aprovechando	 esa	mínima
libertad	de	movimientos,	se	giró	en	redondo	retorciendo	el	brazo	del	guardia	que	lo
sujetaba	por	la	derecha.	El	inglés	no	sintió	piedad	y	lo	curvó	hasta	un	punto	tal	en	el
cual	sabía	que	aquel	hombre	perdería	la	movilidad	de	la	articulación	de	por	vida.

—¡Alto!,	al	que	se	mueva	lo	mato.
La	voz	del	 teniente	coronel	hizo	eco	en	 la	celda.	Tras	él,	 tres	guardias	armados

con	metralletas	apuntaban	a	todo	el	grupo.
El	 carcelero,	 viendo	 cómo	 estaban	 discurriendo	 los	 acontecimientos,	 había

corrido	a	informar	al	comandante	del	puesto.
El	 espectáculo	 era	 lamentable.	 El	 detenido,	 con	 tres	moratones	 en	 la	 cara	 y	 la

boca	ensangrentada,	permanecía	en	el	centro	de	la	celda.	Mientras,	en	el	suelo,	había
un	guardia	inmóvil	y	otros	dos,	lloriqueando,	siendo	conscientes	de	que	uno	de	ellos
se	había	podido	quedar	cojo	de	por	vida	y	el	otro	de	haber	perdido	la	movilidad	en	su
brazo	 izquierdo.	Solo	permanecían	en	pie	el	sargento	Atienza,	que	 jadeaba	como	si
hubiera	 corrido	 una	 larga	 carrera	 en	 frío	 y	 Frutos,	 uno	 de	 los	 últimos	 guardias	 en
incorporarse	a	Algeciras.

—Usted,	vaya	a	aquella	esquina	—mandó	el	teniente	coronel	a	Thomas,	que	tosía
repetidamente—,	y	vosotros,	ayudad	a	vuestros	compañeros.	Ya	ese	—refiriéndose	al
que	permanecía	en	el	suelo—	a	ver	qué	cono	le	pasa.

Todos	los	guardias	fueron	abandonando	la	celda	despacio,	con	la	mirada	clavada
en	el	 suelo.	Uno	cojeaba,	 otro	 se	 sujetaba	 el	 brazo	y	gimoteaba,	y	dos	 llevaban	en
volandas	 al	 que	 permanecía	 inconsciente.	El	 teniente	 coronel	miró	 al	 prisionero	 de
arriba	abajo	pero	no	le	dijo	nada.	Se	giró	y	ordenó	que	cerraran	la	puerta	tras	él.

—Tráele	un	cubo	de	agua	a	ese	—determinó	al	guardia	que	hacía	de	carcelero—,
para	que	se	 refresque	un	poco	de	 las	hostias	que	se	ha	 llevado.	—«Bien	pocas,	por
cierto»,	se	lamentó	el	teniente	coronel.

El	comandante	de	puesto	vio	salir	a	la	ambulancia	del	cuartel	desde	la	ventana	de
su	despacho.	«En	el	momento	de	tomarle	declaración,	el	detenido	agredió	al	guardia
civil	Francisco	Solavera	Arcos,	que	presenta	diversas	contusiones,	por	lo	que	ha	sido
enviado	 a	 un	 centro	médico	 para	 recibirla	 correspondiente	 atención	 sanitaria.»	 Esa
fue	la	nota	oficial	que	se	envió	a	la	Comandancia	de	la	Guardia	Civil	de	Sevilla.	Al
teniente	coronel	le	preocupaba	que	todavía	no	hubiera	recuperado	la	consciencia.	«¿Y
si	 le	 pasara	 algo?»,	 se	 preguntó,	 con	 desasosiego.	 A	 esa	 hora	 ya	 lo	 sabía	 todo	 el
cuartel	y,	si	nadie	lo	remediaba,	en	unas	horas	la	noticia	se	habría	extendido	por	toda
Algeciras.	Los	otros	dos	guardias	habían	sido	trasladados	a	La	Caridad	en	un	Jeep.

Con	la	redacción	del	comunicado	el	 teniente	coronel	no	sabía	muy	bien	a	quién
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engañaría,	desde	 luego	no	a	 él.	Aquel	hombre	 se	había	comportado	de	una	manera
muy	distinta	de	como	lo	hacían	el	resto	de	detenidos	que	pasaban	por	aquella	celda:
raterillos	 de	 poca	 monta,	 contrabandistas	 desconocidos,	 narcotraficantes	 a	 los	 que
habían	 dejado	 abandonados	 sus	 amos,	 algún	 que	 otro	 delincuente	 común,	 un
proxeneta	 venido	 a	menos…	gente	 que	 se	 amilanaba	 a	 la	 primera	 bofetada.	 Por	 el
contrario,	 el	 hombre	 que	 habían	 capturado	 en	 el	 bar	 había	 mostrado	 un	 valor	 no
conocido	 hasta	 entonces.	Nadie	 antes	 había	 reaccionado	 así,	 plantando	 cara,	 y	 con
éxito,	a	un	grupo	de	cinco	guardias	en	el	interior	de	una	celda.	«¡Había	que	echarle
cojones!	—pensó	para	sus	adentros.	Y	reconoció—:	Y	se	los	ha	echado.	¡Joder	si	se
los	ha	echado!»

Miró	 su	 reloj	 y	 comprobó	 que	 eran	 las	 nueve	 y	 cinco	 de	 la	mañana.	 Tomó	 el
teléfono	y	 llamó	al	cuartel	Ballesteros	de	La	Línea	de	 la	Concepción,	siguiendo	las
órdenes	recibidas.

Media	hora	fue	lo	que	tardó	en	llegar	el	Seat	1500	de	José	Caballero.	El	teniente
coronel	Ramos	lo	esperó	junto	a	la	puerta	de	entrada	a	las	oficinas.

—A	sus	órdenes,	mi	general.
Caballero	correspondió	al	saludo	militar	que	le	había	realizado	el	comandante	del

puesto.
—¿Dónde	está?
—A	él	 lo	tengo	en	el	calabozo.	Ella	está	en	otro	lado	del	cuartel.	Parece	menos

peligrosa.
—¿Qué	quiere	decir,	Ramos?	—quiso	averiguar	Caballero.
—Que	el	detenido	es	un	hombre	distinto,	no	tiene	nada	que	ver	con	lo	que	entra

habitualmente	por	aquí.
Caballero	lo	miró	y	asintió,	sin	terminar	de	entender	exactamente	lo	que	le	quería

decir.
Bajaron	 los	 escalones	 que	 conducían	 a	 los	 calabozos	 y	 atravesaron	 el	 pasillo

donde	se	abrían	puertas	a	ambos	lados.	Al	fondo,	y	custodiada	por	un	número	de	la
benemérita,	se	encontraba	la	celda	que	alojaba	a	Thomas	Best.

—Lo	quiero	ver	—afirmó,	tajante.
—Por	supuesto,	mi	general,	pero,	permítame	que	primero	le	invite	a	echar	un	ojo

por	la	mirilla.
Caballero	hizo	caso	de	 la	 indicación	del	 teniente	coronel	y	se	asomó	al	agujero

que	horadaba	 la	puerta	metálica	a	 la	altura	de	 los	ojos.	Thomas	Best	 se	encontraba
esposado	por	los	tobillos	y	por	las	muñecas,	y	estas	últimas	a	una	argolla	que	había
en	la	pared	blanca,	como	si	fuera	un	animal.

—¿Tanto	le	temen?	—Al	general	le	extrañaron	las	medidas	de	seguridad.
—Mi	 general,	 es	 una	 persona	 muy	 peligrosa.	 Si	 quiere	 entrar,	 tenga	 mucho

cuidado.	Llamaré	a	dos	hombres	para	que	nos	acompañen.
En	una	de	las	visitas	que	realizó	a	primeros	de	octubre,	el	general	José	Caballero

fue	al	comandante	del	puesto	de	la	Guardia	Civil	más	importante	de	la	zona.	En	aquel
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momento	 ordenó	 al	 teniente	 coronel	 Ramos	 que	 le	 mantuviera	 al	 corriente	 de
cualquier	 movimiento	 anómalo	 que	 se	 suscitara	 en	 la	 zona	 de	 su	 jurisdicción.	 Le
informó	que	se	iban	a	celebrar	unas	maniobras	conjuntas	con	los	americanos	y	que	se
habían	 recibido	 informes	 secretos	 de	 que	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 un	 comando
extranjero	quisiera	perpetrar	alguna	acción	terrorista.	Por	ello,	cuando	entró	detenido
Thomas	Best,	Ramos	 entendió	 que	 aquel	 podía	 ser	 un	 perfil	 como	 el	 que	 le	 contó
Caballero.	 «Me	 llama	 a	 mí,	 personalmente»,	 le	 había	 indicado	 expresamente	 en
aquella	ocasión.	Ramos	estaba	cumpliendo	órdenes.

Cuando	abrieron	la	puerta	de	la	celda	comenzaron	a	entrar	personas.	Los	primeros
fueron	dos	guardias	civiles,	armados	con	subfusiles,	que	se	situaron	a	ambos	lados	de
la	 cámara.	 Después	 entró	 el	 teniente	 coronel	 Ramos	 y	 por	 último	 el	 general	 de
brigada.	 Caballero	 se	 acercó	 a	 Thomas	 Best	 quedándose	 a	 una	 distancia	 de	 dos
metros	 del	 detenido.	 El	 inglés	 lo	 miró	 con	 desdén.	 En	 su	 cara	 se	 apreciaban	 las
huellas	de	los	golpes	recibidos,	al	margen	de	la	herida	que	le	provocó	Isabel	con	sus
uñas	 y	 que	 todavía	 seguía	 siendo	 bien	 visible	 en	 su	 mejilla.	 Los	 labios	 estaban
hinchados	y	la	boca	seguía	con	sangre.

—¿Quiénes	usted?
Thomas	no	respondió.
—Todavía	 no	 ha	 abierto	 la	 boca,	 mi	 general	 —aclaró	 Ramos—.	 Cuando	 fue

detenido	no	llevaba	encima	documentación	alguna,	y	todavía	no	ha	dicho	nada.
—¡Vaya,	a	lo	mejor	el	hijo	de	puta	es	mudo!	—espetó	Caballero.
—No,	no	soy	mudo,	y	tampoco	soy	hijo	de	puta.
La	respuesta	sorprendió	a	las	cuatro	personas	que	se	encontraban	en	ese	momento

dentro	de	la	celda	y	al	guardia	que	se	había	quedado	en	la	puerta.
—Soy	 ciudadano	 británico	 y	 quiero	 hablar	 con	 mi	 embajada.	 No	 he	 cometido

ningún	 delito.	 —Thomas	 hablaba	 pausadamente,	 en	 su	 perfecto	 español,	 mirando
alternativamente	a	los	ojos	del	general	y	del	teniente	coronel.

Caballero	se	acercó	y	le	atizó	una	bofetada	con	el	dorso	de	la	mano	derecha	que
provocó	el	desplazamiento	lateral	de	Thomas.

—¡Cobarde,	hijo	de	puta!	—bramó	el	inglés	todo	lo	alto	que	pudo—.	¡Suéltame
de	aquí!

El	general	no	se	lo	pensó	dos	veces	y	se	echó	la	mano	a	la	cartuchera.	Agarró	la
Super-Star	por	las	cachas	y	la	desenfundó.

El	teniente	coronel	Ramos	se	abalanzó	sobre	el	general	y	con	la	mayor	fuerza	que
pudo	 reunir,	 sujetó	 el	 brazo	 de	 Caballero	 obligándole	 a	 que	 colocara	 la	 pistola
apuntando	al	suelo.	Mientras	forcejeaba,	se	acercó	a	su	oído	y	le	susurró:

—Mi	general,	que	le	ha	visto	entrar	mucha	gente…
Caballero	resoplaba	por	la	acción	y	su	cabeza,	roja	de	la	cólera,	parecía	que	iba	a

estallar.	Ramos	notó	cómo	se	iba	calmando	y	destensándose	sus	rígidos	músculos.
Los	 dos	 guardias	 civiles	 que	 habían	 entrado	 acompañando	 a	 sus	 mandos	 se

miraron	de	reojo.	Parecía	que	el	peligro	había	pasado.
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El	general	se	compuso,	guardó	la	pistola	en	la	cartuchera	y	miró	con	desprecio	al
detenido.

—¡Vamos!
Instantes	después,	 la	puerta	de	 la	celda	se	volvía	a	cerrar	y	Thomas	se	quedaba

solo	de	nuevo.
Ramos	vio	marchar	al	Seat	1500	del	general	de	brigada	con	agrado.	Desde	que	le

conoció	no	le	gustó	ni	la	manera	de	hablar	del	general,	ni	los	modos,	ni	la	prepotencia
que	mostraba	 en	 cada	 frase.	Había	 estado	 a	 punto	 de	 cometer	 una	 locura,	 un	 acto
impropio	de	un	general	del	Ejército.	Los	años	cuarenta	ya	habían	pasado	y	una	cosa
era	interrogar	a	un	sospechoso	y	animarle	a	hablar	con	cuatro	bofetadas,	y	otra	cosa
muy	distinta	era	matar	a	sangre	fría	a	un	detenido.

El	 general,	 humillado	 por	 lo	 que	 había	 sucedido	 en	 la	 celda,	 no	 quiso	 ver	 a	 la
mujer	que	había	acompañado	al	inglés	y	había	cursado	una	orden	tan	sencilla	como
clara:	«Incomunicación.»	La	instrucción	era	que	nadie,	absolutamente	nadie,	supiera
de	la	existencia	de	aquellas	dos	personas	por	lo	menos	hasta	el	viernes	diecisiete.	Que
nadie	 les	 viera	 y	 que	 ellos	 no	 vieran	 a	 nadie,	 ni	 siquiera	 a	 ningún	 guardia.	 «Ni	 a
usted,	Ramos»,	le	había	matizado	Caballero.

El	 teniente	 coronel	 regresó	 a	 su	 despacho	 y	 se	 acarició	 el	 bigote	 durante	 unos
minutos	mientras	repasaba	todo	lo	que	había	sucedido	en	las	últimas	horas.	Después
se	levantó,	agarró	su	tricornio	y	se	lo	encajó	en	la	cabeza.	«Me	has	dicho	que	yo	no
vea	 a	 la	 detenida	 pero	 ¿sabes	 qué?	—hablaba	 para	 sí—,	 que	 en	 esta	 comandancia,
quien	tiene	los	cojones	más	grandes	soy	yo.»

Cuando	llegó	a	la	habitación	en	donde	tenían	recluida	a	Isabel,	en	la	puerta	solo
había	un	guardia	que	leía	el	Marca.	Este,	al	verlo	llegar,	se	puso	en	pie,	firmes.

—¡A	sus	órdenes,	mi	teniente	coronel!
—¿Está	dentro?	—preguntó,	aunque	se	imaginaba	la	respuesta.
—Sí,	mi	teniente	coronel,	tal	y	como	usted	ha	ordenado.
—Voy	a	pasar	a	verla.	Tú	no	entres.	De	vez	en	cuando	mira	por	 la	ventanita,	si

hay	algo	raro,	pide	refuerzos.	¿Me	entiendes?
—Sí,	mi	teniente	coronel.
—No	 me	 fío	 de	 ninguno	 de	 estos	 dos	 chorizos.	 Ya	 ves,	 yo	 entro	 desarmado.

Vamos	a	ver	quién	cono	son	estos	dos.
Ramos	comprobó	que	la	mujer	se	encontraba	sentada	en	una	banqueta.	La	habían

llevado	 a	 un	 cuarto	 que	 en	 su	 día	 estuvo	proyectado	para	 usarlo	 como	 almacén	de
munición	y	 que	nunca	 llegó	 a	 cumplir	 su	 cometido	original.	Le	 habían	quitado	 las
esposas.	El	guardia	abrió	la	puerta	y,	cuando	hubo	pasado	su	jefe,	la	cerró.	Se	quedó
unos	 instantes	 mirando	 por	 una	 ventana	 de	 reducidas	 dimensiones	 que	 se	 había
practicado	en	la	puerta.

—Con	su	permiso,	me	voy	a	sentar.
—Por	 lo	que	veo,	usted	no	 tiene	que	pedir	permiso	a	nadie	en	este	cuartel	para

hacerlo.	Es	la	máxima	autoridad.
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—Y	 eso,	 ¿cómo	 lo	 sabes	 tú?	 —A	 Ramos	 le	 extrañó	 el	 comentario	 y	 que	 la
detenida	supiera	que	él	era	el	comandante	del	puesto.

—Porque	usted	 es	un	 teniente	 coronel	y,	 en	Algeciras,	 es	 la	máxima	autoridad.
Esto	es	una	comandancia.

—¡Vaya,	si	la	niña	sabe	de	graduaciones!	—exclamó,	mostrando	una	sonrisa	fría.
—Claro,	 mi	 marido	 era	 guardia	 civil	 —aclaró	 Isabel,	 que	 se	 encontraba	 muy

tranquila.
—¿Cómo	dices?	—Aquella	afirmación	le	sorprendió	sobremanera.
—Sí,	mi	marido	estaba	destinado	en	el	cuartel	de	Pozoblanco.	Murió	hace	unos

años,	en	Despeñaperros.
—¿En	Despeñaperros?	¿Cómo	se	llamaba?
—Francisco	Rodríguez	Aguirre.
El	 teniente	 coronel	 se	 irguió	 en	 su	 asiento.	 No	 podía	 ser	 verdad.	 Recordaba

perfectamente	 aquel	 episodio.	 Era	 muy	 raro	 que	 fallecieran	 guardias	 en	 acto	 de
servicio,	y	aquella	noticia	se	extendió	por	todos	los	cuarteles	de	Andalucía.	Lo	que	no
terminaba	de	creerse	era	que,	aquella	mujer,	fuera	realmente	quien	decía	ser.

—¿Qué	número	tenía?,	¿recuerdas?
—Claro	que	recuerdo.	—Se	lo	dijo	y	el	teniente	coronel	asintió.
Eso	podía	 ser	perfectamente	 lógico.	Era	una	numeración	coherente.	Se	 atusó	el

bigote	 mientras	 escrutaba	 los	 ojos	 de	 Isabel,	 que	 le	 aguantaba	 la	 mirada	 con	 una
altanería	 como	nunca	 antes	 había	 visto.	Desde	 que	 le	 dieron	 el	 empleo	 de	 teniente
coronel,	nadie	había	sido	capaz	de	resistirle	la	mirada	más	dedos	segundos	seguidos.

—¿Tienes	algún	documento?,	¿el	carné	de	identidad,	el	de	conducir,	algo?
—Nada.
—¿Nada?	Entonces,	¿cómo	voy	a	hacer	para	creerte?
—Déjeme	un	teléfono	y	lo	verá.
No	soportaba	la	insolencia	de	aquella	mujer,	por	cierto,	extremadamente	guapa	a

pesar	 del	 destrozo	 de	 pelo	 que	 tenía	 en	 su	 cabeza	 y	 de	 cómo	 iba	 vestida,	 ya	 que
parecía	una	señora	treinta	años	mayor.

—¿Qué	le	ha	pasado	a	tu	pelo?
—Me	lo	rapé	—respondió,	encogiéndose	de	hombros.
—¿Qué	hacíais	tú	y	tu	amigo	en	ese	bar?
—¿Cómo	está?,	¿qué	le	han	hecho?
—Si	tu	marido	era	guardia	civil,	no	hace	falta	que	te	explique	a	lo	que	nosotros

llamamos	 incomunicación	 de	 un	 detenido,	 ¿no?	 Vamos,	 que	 todavía	 no	 me	 has
contestado	—la	urgió	con	la	mano	a	que	respondiera	inmediatamente.

Isabel	 tomó	 aire.	 Necesitaba	 salir	 de	 allí,	 reunirse	 con	 Thomas	 y	 llamar	 por
teléfono	a	Madrid.	Y	lo	antes	posible.	Optó	por	cooperar	abiertamente.	No	le	quedaba
más	remedio	que	confiaren	aquel	hombre.

—Veníamos	de	Gibraltar.
—¿De	Gibraltar?,	¡qué	estás	diciendo!,	si	tenemos	la	frontera	cerrada	desde	antes
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del	verano.
—Salimos	en	barco.
—¿En	barco?,	mira,	niña,	o	me	dices	 la	verdad	o,	por	mucha	viuda	del	Cuerpo

que	seas	te	vas	a	tirar	aquí	hasta	que	me	dé	a	mí	la	gana.
Isabel	miró	con	frialdad	al	 teniente	coronel	hasta	conseguir	casi	que	a	este	se	le

helara	 la	 sangre.	 Sentía	 cómo	 el	 guardia	 civil	 se	 encontraba	 verdaderamente
incómodo.

—Soy	agente	del	Seced	y	necesito	llamar	a	Madrid	lo	antes	posible.	Tenemos	un
problema	de	dimensión	nacional	y	solo	nosotros	dos	—la	cordobesa	incluía	a	Thomas
—	podemos	solucionarlo.	Y	tiene	que	ser	ya.

No	podía	 ser	 verdad.	 «¿Por	 qué	 cono	 nos	 tuvo	 que	 llamar	 aquel	 guipo	 lias	 del
bar?»,	se	preguntó	furioso.

—¿Quién	es	ese	hombre?	—Ramos	quería	completar	su	información.
—No	se	lo	puedo	decir.	Le	repito	que	necesito	urgentemente	llamar	a	Madrid.	Si

no	lo	hago,	nos	vamos	a	arrepentir.	Sobre	todo	usted.
Le	 hubiera	 gustado	 levantarse	 y	 abofetearla.	 Habría	 disfrutado	 con	 ello.	 Nadie

había	 osado	 insultarle	 de	 aquella	manera.	 Pero	 tenía	 que	 actuar	 con	 cautela.	 Podía
enfrentarse	a	tener	que	dar	un	sinfín	de	explicaciones	sobre	la	posible	muerte	de	uno
de	 sus	 hombres.	 Harían	 muchas	 preguntas.	 Desde	 Sevilla	 y,	 sobre	 todo,	 desde
Guzmán	el	Bueno,	 en	Madrid.	Además,	 en	 los	últimos	días,	 se	 estaban	 sucediendo
una	serie	de	hechos	a	los	que	no	encontraba	justificación.	Por	tren	habían	llegado	un
sinfín	de	carros	de	combate	que	habían	estacionado	en	los	tinglados	del	puerto.	Por
más	que	había	preguntado,	nadie	le	había	dado	razón	de	aquello.	Luego,	por	la	tarde,
la	selección	española	de	fútbol	iba	a	disputar	un	partido	de	fútbol	en	La	Línea.	Los
periódicos	anunciaban	que	el	encuentro	estaría	presidido	por	el	ministro	Solís	y	por
Menéndez	Tolosa,	el	de	Tierra.	X	sobre	todo,	la	actitud	de	Caballero,	una	persona	que
parecía	estar	enajenada.	No	s	e	terminaba	de	creer	lo	de	las	maniobras	que	le	había
contado	 el	 general.	 Siempre	 que	 había	 alguna	 acción	 con	 los	 americanos	 a	 él	 le
informaban	por	los	conductos	habituales,	no	como	s	i	fuera	un	secreto.

Entendió	que	poco	tenía	que	perder	accediendo	a	la	petición	de	la	mujer.
—¡Garrido,	 Garrido!	 —gruñó,	 llamando	 al	 guardia	 que	 se	 encontraba	 en	 la

puerta.
—A	sus	órdenes	—respondió,	mientras	abría	la	puerta	y	entraba	en	el	interior	de

la	pequeña	habitación	que	no	contaba	con	salida	al	exterior,	ni	siquiera	un	pequeño
ventanuco.

—¿Tienes	un	papel	y	un	lápiz?
—Sí,	mi	teniente	coronel.
—Pues	apunta.	A	ver,	cómo	te	llamas,	¿o	no	me	vas	a	poder	decir	eso?
—Isabel	 Moque	 Moreno,	 nací	 en	 Alcaracejos.	 Mi	 marido	 era	 Francisco

Rodríguez	 Aguirre,	 número	 de	 la	 Guardia	 Civil	 destinado	 en	 Pozoblanco	 cuando
falleció.	 —El	 guardia	 tomaba	 nota	 todo	 lo	 rápido	 que	 podía—.	 Y	 el	 número	 de
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Madrid	 al	 que	 quiero	 llamar	 es	 el	 dos	 veintiuno,	 catorce,	 ochenta	 y	 seis.	Hay	 que
preguntar	por	Nicomedes	Manrique.

«¡Qué	frialdad!»,	pensó	el	teniente	coronel.
—Te	vas	a	quedar	aquí,	que	la	llamada	la	voy	a	hacer	yo	—rubricó	el	hombre.
—Me	parece	perfecto.	Lo	antes	posible,	por	favor.
Sí,	la	hostia	que	habría	dado	Ramos	a	la	mujer	le	habría	sabido	a	gloria.
Diez	minutos	después	de	haber	salido	por	la	puerta,	el	máximo	responsable	de	la

Comandancia	 de	 la	 Guardia	 Civil	 de	 Algeciras,	 que	 mostraba	 un	 rostro	 atónito	 y
confundido,	regresó	al	lugar	donde	se	encontraba	Isabel.

—Venga	 conmigo	 —sin	 saber	 la	 razón,	 había	 cambiado	 el	 tuteo	 por	 un
tratamiento	más	respetuoso—,	a	mi	despacho.	Quieren	hablar	con	usted.

Después	 de	 la	 conversación	 que	 mantuvo	 con	 Isabel,	 Nicomedes	 Manrique
abandonó	su	despacho	de	la	calle	Menéndez	Pe	layo	49	para	desplazarse	a	Castellana
3.	 Sin	 previo	 aviso,	 entró	 en	 la	 recepción	 y	 dijo	 que	 quería	 ser	 recibido	 por	 el
vicepresidente.	 El	 personal	 de	 seguridad	 le	 conocía	 sobradamente	 e,	 instantes
después,	Carrero	daba	su	beneplácito	a	la	inesperada	visita.

—Manrique,	si	viene	así	entiendo	que	hay	algo	muy	importante	que	debe	decirme
—fue	lo	que	presumió	Carrero,	nada	más	darle	la	mano	en	señal	de	bienvenida.

—Almirante,	me	 ha	 llamado	 Isabel	Moque,	 nuestra	 persona	 en	Gibraltar.	 Dice
que	 tiene	 cosas	 que	 contarme	 muy	 importantes	 pero	 que	 no	 quiere	 hacerlas	 por
teléfono.

—¿Qué	 cosas	 importantes	 son	 esas,	 y,	 además,	 dónde	 está?,	 ¿cómo	 ha	 podido
contactar	con	usted?	—En	ese	momento,	Carrero	recordó	que	las	comunicaciones	con
Gibraltar	 estaban	 cortadas,	 por	 lo	 que	no	 era	 posible	 que	 se	 hubiera	 producido	 esa
llamada	desde	la	colonia	británica.

—Está	en	la	Comandancia	de	la	Guardia	Civil	de	Algeciras.	La	tienen	detenida.
—Por	favor,	Manrique,	sea	más	explícito.	¿Qué	hace	en	Algeciras	detenida?	¡Por

Dios,	me	va	a	volver	usted	loco!
—No	puedo	ser	más	concreto	porque	no	sé	nada	más,	o	muy	poco	más,	almirante.

—Nicomedes	se	encontraba	sensiblemente	nervioso	y	parecía	que	le	costaba	razonar.
Desde	que	él	 estaba	en	el	Seced	nunca	antes	 se	había	vivido	un	momento	de	 tanta
tensión.

—Vamos	a	ver,	si	está	en	el	cuartel	de	la	Guardia	Civil,	se	podrá	hablar	con	ella,
¿no?

—¿Usted	cree	que	será	seguro?
—Vamos	a	intentarlo.	No	se	ponga	nervioso,	Nicomedes	—Carrero	le	llamó	por

el	nombre	de	pila—,	vamos	a	ver	qué	nos	dice.
Levantó	el	teléfono	y	dio	instrucciones	a	su	interlocutor:
—Quiero	hablar	con	el	comandante	del	puesto	de	la	Guardia	Civil	de	Algeciras.

Es	muy	urgente.	—Colgó	y	miró	a	Manrique,	pidiéndole	con	la	mirada	que	tuviera	un
poco	de	paciencia.
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A	los	tres	minutos,	sonó	el	teléfono	de	sobremesa	de	su	escritorio.
—Almirante,	 le	 paso	 con	 el	 teniente	 coronel	 Ramos	—le	 anunció	 uno	 de	 los

miembros	de	su	secretaría.
—Mi	teniente	coronel,	soy	Carrero	Blanco.
Poco	después	de	 colgar,	 una	 comitiva	 compuesta	 por	 dos	 coches	de	 la	Guardia

Civil,	 más	 dos	 motoristas	 del	 Cuerpo,	 abandonaba	 el	 cuartel	 de	 Algeciras	 bajo	 el
escandaloso	sonido	de	las	sirenas	de	los	cuatro	vehículos.	En	el	interior	del	Seat	1500
viajaba	 Isabel	Moque	 acompañada,	 porque	 así	 se	 lo	 había	 pedido	 expresamente	 el
vicepresidente	 del	 Gobierno,	 del	 teniente	 coronel	 Ramos,	 que	 no	 se	 terminaba	 de
creer	 todo	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 en	 la	 mañana	 de	 aquel	 miércoles	 quince	 de
octubre.	Un	día	que	presumía	pasar	tranquilamente	en	su	despacho	para	ver	después
de	la	siesta	el	partido	de	fútbol	y	la	previsible	paliza	que	daría	el	equipo	de	Kubala	a
Finlandia.

Tras	la	llamada	que	había	realizado	a	Algeciras,	Carrero	Blanco	contactó	después
con	la	Comandancia	de	Cádiz	y	con	el	aeropuerto	de	Jerez.	Al	teniente	coronel	de	la
Guardia	Civil	 de	 la	 capital	gaditana	 le	ordenó	que	 facilitara	 el	viaje	de	 la	 comitiva
hasta	 el	 aeropuerto.	 Este	 llamó	 a	 todos	 los	 destacamentos	 por	 donde	 pasaría	 el
convoy	y	mandó	cortar	el	tranco	de	«cuantas	carreteras	sean	necesarias»,	precisó.	Al
aeropuerto	 ordenó	 que,	 en	 cuanto	 llegaran	 los	 vehículos	 de	 la	 Guardia	 Civil,
trasladaran	urgentemente	a	Isabel	Moque	a	la	base	de	Getafe.

—Manrique,	calculo	que	en	tres	horas	la	tenemos	aquí.	Más	o	menos,	para	las	tres
del	mediodía.	Mande	dos	coches	a	Getafe,	para	que	la	traigan	nada	más	aterrizar.	¿Le
parece?

—Sí,	almirante.
—Y	ahora,	voy	a	seguir	trabajando.
—A	sus	órdenes,	almirante.	Si	 le	parece,	 iré	a	buscar	a	nuestra	agente	a	 la	base

aérea.
—Buena	idea,	Manrique,	buena	idea.
«La	Operación	Mirón	sigue	su	marcha»,	pensó	el	vicepresidente.	A	su	juicio,	no

había	nada	que	pudiera	alterarla,	por	lo	menos	todavía.
Antes	 de	 partir	 del	 cuartel,	 el	 teniente	 coronel	 Ramos	 había	 ordenado	 que	 un

médico	 visitara	 al	 hombre	 que	 acompañaba	 a	 Isabel	Moque	 y	 que	 le	 sirvieran	 una
comida	caliente	y	abundante.	También	indicó	que	lo	pusieran	en	la	celda	más	cómoda
que	tuvieran,	que	le	dieran	ropa	limpia	y	que	le	atendieran	en	todo	lo	que	solicitara,
eso	sí,	permaneciendo	incomunicado.

15	de	octubre.	Tarde.

El	autobús	había	aparcado	junto	a	la	entrada	del	complejo	hotelero	de	Sotogrande
donde	 se	 había	 alojado	 la	 selección	 española,	 y	 su	 conductor	 esperaba	 a	 que	 los
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jugadores	fueran	entrando	conforme	salieran	del	establecimiento.
Los	empleados	se	habían	agolpado	en	el	vestíbulo	y	esperaban	a	que	sus	 ídolos

bajaran	de	las	habitaciones	donde	habían	descansado	después	de	la	comida.
Los	 primeros	 en	 aparecer	 por	 los	 ascensores	 fueron	 Barrachina,	 Moleta	 y	 el

portero	Miguel	Reina.	Poco	a	poco,	fueron	apareciendo	los	demás	y,	con	paciencia,
firmaron	autógrafos	a	todo	aquel	que	se	los	fue	pidiendo.

—Por	favor,	señores,	nos	 tenemos	que	marchar	—informó	Ladislao	Kubala	con
su	exquisita	educación	al	director	del	hotel	que,	como	uno	más,	no	paraba	de	solicitar
autógrafos.

—Sí,	 claro.	 Por	 cierto,	 ¿le	 importaría	 firmarme	 aquí?,	 creo	 que	 solamente	 me
falta	usted	y	mi	hijo	es	muy	aficionado	—le	pidió	el	director,	mostrándole	un	balón
blanco	de	reglamento.

A	esa	misma	hora	 le	era	anunciada	al	vicepresidente	del	Gobierno	la	 llegada	de
un	 coche	 con	 Nicomedes	 Manrique	 y	 una	 mujer.	 El	 almirante	 ya	 había	 indicado
expresamente	 que	 no	 se	 le	 pidiera	 documentación	 alguna	 a	 la	 acompañante	 de
Manrique.	Supuso	que	no	llevaría	consigo	ninguna	identificación,	y	si	los	policías	se
atenían	al	protocolo,	jamás	le	permitirían	el	paso.

Cuando	entró	en	su	despacho,	Carrero	se	quedó	tan	sorprendido	al	verla	que	no
fue	capaz	de	brindar	saludo	alguno.	Había	oído	hablar	de	Isabel	Vio	que	pero	no	la
había	visto	nunca.	Le	pareció	una	mujer	extremadamente	bella,	a	pesar	del	destrozo
que	 tenía	 en	 su	 pelo	 y	 que	 su	 cara,	 casi	 de	 porcelana,	 reflejaba	 el	 cansancio	 y	 la
tensión	vividas	des	de	hacía	muchas	horas.

—¿Hace	 cuánto	 tiempo	que	no	duerme,	 señorita?	—El	 almirante	 no	 sabía	muy
bien	 cómo	 tratarla,	 por	 lo	 que	 optó	 por	 una	 fórmula	 educada,	 válida	 en	 todas	 las
circunstancias.

—¿Tan	mala	cara	tengo?
—Por	favor,	siéntese.	—El	anfitrión	sonrió	cortésmente	y	le	ofreció	acomodo.
Nicomedes	 e	 Isabel	 tomaron	 asiento	 en	 los	 sillones	 de	 confidente	 que	 tenía

Carrero	delante	de	su	escritorio	—Isabel	se	fijó	en	que	su	interlocutor	era	todavía	más
cejudo	 en	 persona	 que	 lo	 que	 había	 visto	 en	 las	 fotografías	 que	 publicaban	 los
periódicos.

—Creo	que	no	hace	falta	que	me	presente.	Usted	está	en	Gibraltar	porque	así	lo
decidí	 yo.	 Por	 tanto,	 cuénteme	 todo	 lo	 que	 le	 ha	 llevado	 a	 que	 la	 detuvieran	 en
Algeciras.

Isabel	 comenzó	 por	 relatar	 la	 desaparición	 de	 Michael,	 la	 suplantación	 de	 su
trabajo	que	llevó	a	cabo	enviando	la	misma	información	que	él	mandaba	a	Lisboa,	la
detención	suya	en	Gibraltar	y	el	conocimiento	de	Manuel	López.

—Ese	hombre,	¿es	de	fiar?
—Ese	hombre	no	quiere	que	haya	una	guerra,	y	usted	sabe	que	la	va	a	haber.
El	almirante	había	estado	escuchándola	como	era	habitual	en	él	es	decir,	con	un

bolígrafo	en	la	mano	mientras	dibujaba	rayas	paralelas	y	perpendiculares,	y	trazaba,
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con	 exquisito	 tacto,	 circunferencias	 concéntricas,	 como	 si	 tuviera	 en	 su	muñeca	un
compás.	Al	oír	la	afirmación	tan	tajante	que	había	proferido	la	mujer,	levantó	la	vista
y	la	miró	con	severidad.

—¿Por	qué	lo	dice	tan	segura?
—Porque	yo	sí	he	visto	cómo	está	ahora	Gibraltar.	Toda	la	población	civil	ha	sido

evacuada.	Las	mujeres	y	 los	niños	en	barco.	Salieron	el	sábado	antes	del	mediodía.
Mientras,	los	hombres	fueron	recluidos	dentro	de	la	roca.	Dicen	que	hay	de	todo	para
que	se	puedan	guarecer	varios	miles	de	personas.	Parece	ser	que	aquello	es	como	un
inmenso	queso	con	ojos.

—Almirante,	 el	 sábado	 se	 registró	 una	 salida	 de	 tres	 buques	 ingleses	 hacia	 el
Atlántico.	Dos	cargueros	y	una	 fragata	—apostilló	Nicomedes,	dando	 la	 razón	a	 su
agente.

—Siga	—ordenó	Carrero,	con	sequedad.
—A	mí	me	detuvieron	con	el	cargo	de	espionaje,	y	ese	hombre,	ese	 tal	Manuel

López,	me	liberó.	Nos	quedamos	escondidos	en	un	piso	durante	toda	la	noche	y	esta
madruga	 abandonamos	 Gibraltar	 en	 un	 yate	 hasta	 Palmones.	 El	 resto,	 ya	 lo	 sabe
usted.

—¿Y	dice	usted	que	eso	está	lleno	de	militares	?
—Yo	solamente	vi	una	pequeña	parte.	Desde	luego,	la	evacuación	de	la	población

civil	sí	que	se	llevó	a	cabo,	y	también	que	en	el	camino	que	hay	entre	la	comisaría	y
mi	casa,	que	podrá	ser	de	menos	de	un	kilómetro,	pude	ver	un	montón	de	vehículos
militares	 y	 todo	 lleno	 de	 soldados.	—Isabel	 hablaba	 con	 la	 misma	 naturalidad	 de
siempre.	 Su	 conversación	 no	 admitía	 distingos	 en	 función	 de	 la	 naturaleza	 de	 su
interlocutor.

—¿Y	 no	 ha	 pensado	 usted	 que	 ese	 hombre,	 ese	 tal	 Manuel	 López,	 la	 esté
utilizando?

—Pues	 no,	 no	 lo	 había	 pensado.	 Sin	 él,	 ahora	 estaría	 en	 Inglaterra,	 adonde	me
querían	haber	llevado	ayer	en	un	avión	militar.

—¿Y	cómo	sabe	usted	eso?	—inquirió	el	anfitrión.
—Porque	lo	sabía	él.	Manuel	es	miembro	del	MI6.	Eso	me	dijo.
Carrero	se	recostó	violentamente	sobre	su	asiento	en	una	actitud	que	Nicomedes

nunca	antes	había	visto.
—¡Acabáramos!,	un	espía	 inglés,	Vamos,	por	favor,	Manrique,	¿de	qué	estamos

hablando?	¿Cómo	vamos	a	fiarnos	de	un	espía	inglés?
—Gracias	a	él	ahora	puedo	estar	aquí	contándoselo.	—Isabel	se	ratificaba	en	su

versión.
El	almirante	calló	y	volvió	a	mirar	fijamente	los	ojos,	los	bellos	ojos	de	la	mujer

que	 tenía	 delante.	 Le	 recordaban	 los	 hermosos	 ojos	 que	 tuvo	 su	 mujer,	 Carmen
Pichot,	en	su	juventud.

Por	 un	 lado	 le	 estaba	 hablando	 de	 hechos	 objetivos,	 tales	 como	 que	 habían
evacuado	a	la	población	civil	y	que	había	visto	muchos	soldados	por	las	calles	pero
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¿y	 si	 todo	 era	mentira?,	 ¿y	 si	 aquella	mujer	 estaba	 trabajando	 para	 el	MI6?,	 ¿y	 si
había	 sido	 seducida	 por	 un	 agente	 experimentado	 y	 había	 caído	 como	 una
adolescente?	Ese	era	uno	de	los	peligros	más	comunes	y	más	antiguos	entre	agentes.

—No	puedo	tomar	ninguna	decisión	sin	asegurarme	de	que	lo	que	dice	es	verdad
—resolvió	el	vicepresidente.

Carrero	miró	alternativamente	a	las	dos	personas	que	tenía	delante.
—Usted	—sus	ojos	se	posaron	sobre	los	de	Isabel—,	no	quiero	que	abandone	el

edificio	pero	tiene	derecho	a	descansar	dignamente.	Aquí,	en	Presidencia,	tenemos	de
todo.	Hablaré	con	uno	de	mis	secretarios	para	que	le	proporcionen	algo	de	ropa,	una
ducha,	 comida	 y	 una	 cama	 para	 descansar,	 si	 lo	 desea.	 Va	 cursé	 orden	 estricta	 al
comandante	del	puesto	de	la	Guardia	Civil	de	Algeciras	para	que	siga	manteniendo
incomunicado	al	hombre	que	la	acompañaba.	Mientras,	Manrique,	nosotros	vamos	a
hacer	una	cosa,	Vamos	a	sacar	una	ventaja	adicional	al	partido	de	fútbol.	Al	fin	y	al
cabo,	¿quién	juega	en	casa?	—preguntó	el	vicepresidente	del	Gobierno,	aunque	sabía
perfectamente	cuál	era	la	respuesta.

15	de	octubre.	17:230	horas

Desde	las	instalaciones	militares	de	Gibraltar	se	captaba	con	total	nitidez	la	señal
de	Televisión	Española.	Para	matar	el	tedio	de	una	espera	que	duraba	ya	en	exceso,
todos	 los	que	se	encontraban	en	 la	sala	de	radares	miraban	distraídos	cómo	España
estaba	ganando	con	comodidad	a	Finlandia	por	un	resultado	contundente	de	tres	goles
a	cero.	Pirri,	que	había	abierto	el	marcador,	Gárate	y	Velázquez	habían	batido	ya	al
pipiolo	portero	finés.

Súbitamente,	 un	 pitido	 alertó	 a	 todo	 aquel	 grupo	 de	 militares.	 El	 cabo	 Nolan
como	al	radar	y,	al	ver	la	señal	que	marcaba	la	pantalla,	atropelladamente,	descolgó	el
teléfono.

—Señor,	se	acerca	un	avión	a	la	zona.
En	efecto,	en	cada	barrido	del	detector	quedaba	señalado	en	la	pantalla	redonda

un	punto.	Por	 los	 anillos	 de	 distancia	 que	 estaban	dibujados	 en	 el	monitor,	 calculó
que	 el	 avión	 se	 encontraba	 a	 casi	 veinte	 millas	 del	 Peñón.	 Pero	 lo	 que	 más	 le
sorprendió	 no	 fue	 la	 corta	 distancia	 sino	 la	 velocidad.	 El	 objeto	 se	 movía	 muy
despacio,	 el	 aparato	 le	 marcaba	 concretamente	 cincuenta	 y	 ocho	 millas	 por	 hora.
«¿Qué	era	eso?»,	se	preguntó	inquietado	por	el	des	conocimiento.

El	general	británico	que	estaba	al	frente	de	la	defensa	de	Gibraltar,	que	también
estaba	viendo	el	partido	de	fútbol	por	televisión,	rápidamente	alertó	al	equipo	que	se
encontraba	 en	 el	 pico	 más	 septentrional	 del	 peñón,	 para	 que	 lo	 identificara
visualmente.	Tres	soldados,	cada	uno	de	ellos	provisto	de	unos	potentes	prismáticos,
observaban	sin	pestañear	al	cielo	en	la	dirección	que	se	les	había	indicado:	ángulo	de
llegada	Norte	20	grados	Este.
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Al	poco,	uno	de	ellos	preguntó:
—¿Estáis	viendo	lo	mismo	que	yo?
—¡Sí!,	 ¡no	 puede	 ser!	—Uno	 de	 sus	 compañeros	 no	 podía	 creer	 lo	 que	 tenían

delante.	 Ellos,	 que	 se	 estaban	 preparando	 ante	 una	 incursión	 de	 reactores	 y	 ahora
aparecía	es	o	por	el	horizonte.

—¡Qué	bueno!	—exclamó	el	tercero.
El	más	caracterizado	llamó	a	la	estación	base	e	informó.	Todos	rieron.
La	 avioneta	 arrastraba	 un	 cartel	 publicitario	 en	 el	 que	 se	 podía	 leer	 con	 total

claridad:	«Pastillas	Koki.»
—De	momento	no	le	disparen	ningún	misil	—determinó,	riendo,	el	militar.
—A	sus	órdenes,	mi	general.	—El	soldado	cortó	la	comunicación	y	se	entretuvo

en	ver,	ya	sin	prismáticos,	evolucionar	a	la	avioneta	dos	veces	por	lo	alto	del	estadio
donde	se	estaba	disputando	el	encuentro.	Desde	la	posición	de	los	vigías	al	campo	de
fútbol	no	había	más	de	kilómetro	y	medio.

Al	terminar	la	segunda	evolución,	la	persona	que	viajaba	en	el	asiento	situado	a
popa	ordenó	al	piloto:

—¡	Volvamos	a	Morón!
El	 militar	 español	 estaba	 contento.	 En	 cada	 una	 de	 las	 dos	 pasadas	 que	 había

realizado	la	avioneta	sobre	la	ruta	marcada	había	usado	un	carrete	entero	de	treinta	y
seis	 exposiciones,	 tomando	 fotos	 sobre	Gibraltar,	 con	 especial	 incidencia	 hacia	 las
zonas	urbanas.	Setenta	y	dos	instantáneas.	Con	el	objetivo	de	1000	milímetros,	unido
a	 la	 baja	 sensibilidad	 de	 la	 película	 empleada,	 ISO	 40	—la	 poca	 velocidad	 de	 la
avioneta	 permitía	 su	 uso—,	 obtendrían	 unas	 ampliaciones	 con	 un	 grano	 lo
suficientemente	fino	como	para	apreciar	en	detalle	la	situación	de	la	colonia.

«En	Madrid	 estarán	 contentos»,	 pensó	 el	militar,	mientras	 guardaba	 el	 segundo
carrete	en	el	bolsillo	delantero	derecho	de	su	cazadora.

15	de	octubre.	20:10	horas

La	 avioneta	 había	 aterrizado	 en	Morón	 de	 la	 Frontera	 donde	 un	 reactor	 estaba
preparado	 para	 recibir	 al	 sargento	 que	 había	 realizado	 las	 fotos.	 De	 allí	 partieron
hacia	Getafe	donde	les	estaban	aguardando	dos	vehículos	de	la	Guardia	Civil	que	les
condujeron	a	Castellana	3.

Media	 hora	 después	 de	 la	 llegada,	 las	 sesenta	 y	 ocho	 instantáneas	 que	 habían
resultado	 válidas	 estaban	 reveladas	 en	 formato	 dieciocho	 por	 veinticuatro	 —en
Castellana	 5,	 el	 edificio	 central	 del	 Seced,	 contaban	 con	 un	 laboratorio	 fotográfico
completo.

Para	aquella	ocasión,	el	almirante	se	hacía	acompañar	por	un	grupo	de	militares,
todos	 ellos	 pertenecientes	 al	 Alto	 Estado	Mayor.	 Ninguno	 conocía,	 ni	 por	 lo	 más
remoto,	 los	planes	del	gobierno	para	 invadir	Gibraltar.	Carrero	 tuvo	que	dedicar	un
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cuarto	 de	 hora	 para	 explicarles	 la	 acción	 que	 se	 iba	 a	 llevar	 a	 cabo.	 Ellos	 lo
escucharon	 como	 si	 estuvieran	 contándoles	 un	 ejercicio	militar	más,	 una	maniobra
inocua.

Los	 cinco	 militares,	 la	 mayoría	 provistos	 con	 una	 lupa,	 fueron	 observando
detenidamente	todas	las	fotos.	El	anfitrión	les	había	pedido	encarecidamente	que	se
reservaran	 su	opinión	hasta	que	 tuvieran	 suficientes	elementos	de	 juicio	como	para
emitirla	 con	 convicción,	 no	 quería	 ir	 dando	 palos	 de	 ciego	 y	 que	 aquello	 se
convirtiera,	antes	de	empezar,	en	una	jaula	de	grillos.

Como	uno	más,	él	también	las	fue	viendo,	una	a	una,	admirando	la	gran	calidad
de	las	copias	a	pesar	de	haberse	realizado	a	una	hora	ya	tardía,	aunque	con	sol;	a	una
importante	distancia	y	desde	un	objeto	móvil	e	inestable	como	es	una	avioneta,	sujeta
a	continuas	vibraciones.	Por	el	tipo	de	película,	alguna	había	salido	movida,	pero	no
importaba,	 esas	 instantáneas	 no	 eran	 elementos	 para	 colgar	 en	 una	 exposición	 sino
material	de	trabajo.	Y,	para	ese	uso,	la	calidad	era	excelente.

Esperó	pacientemente	a	que	todos	terminaran	de	examinarlas.
—¿Y	bien?,	¿quién	es	el	primero	que	quiere	opinar?
—Almirante,	lo	que	denotan	las	fotografías	en	primer	lugar	es	que	Gibraltar	está

vacía	de	población	civil.	—El	militar	que	había	comenzado	a	hablar	era	un	general	de
división—.	No	se	ve	ningún	vehículo	en	el	centro	de	la	calzada,	permaneciendo	todos
aparcados.	Eso	es	imposible	para	un	día	laborable	a	las	cinco	de	la	tarde.	Aunque	en
Gibraltar	 tengan	un	horario	distinto	al	nuestro,	a	esa	hora	seguro	que	los	comercios
están	abiertos	y	eso	siempre	genera	trafico	rodado.

El	vicepresidente	del	Gobierno	asintió.
—Más	opiniones,	por	favor.
—Al	margen	de	lo	que	comenta	mi	compañero,	con	lo	que	yo	estoy	totalmente	de

acuerdo	 —el	 que	 hablaba	 era	 un	 contraalmirante,	 destinado	 en	 el	 Ministerio	 de
Marina,	 en	Madrid—,	 destacaría	 varios	 puntos	 que	 me	 resultan	 muy	 sospechosos.
Como	vemos,	 sobre	 todo	 en	 esta	 y	 en	 esta	 otra	 foto	—cogió	dos	que	había	dejado
cerca	de	donde	se	encontraba—	no	es	lógico	que	un	tráiler	se	encuentre	aparcado	así,
justo	 al	 sur	 del	 aeropuerto,	 atravesado	 en	 el	 camino	 de	 entrada	 a	 la	 colonia.	 ¿Qué
puede	hacer	allí	ese	vehículo	sino	cortar	un	hipotético	avance	de	una	unidad	de	carros
de	combate?	Aunque	hicieran	fuego	sobre	él,	 les	costaría	trabajo	atravesarlo,	y	más
todavía	 si	 nos	 damos	 cuenta	 de	 que	 está	 junto	 al	 cementerio,	 porque	 esto,	 es	 un
cementerio,	¿no?

—Sí,	es	el	cementerio	de	Gibraltar	—aclaró	Carrero.
—Pues	eso,	veo	que	detrás	del	cementerio	hay	otros	dos	remolques.	Todo	apunta

a	que	en	cuanto	iniciáramos	la	invasión	moverían	los	dos	vehículos	formando	entre
los	 tres	 una	 barrera	muy	 sencilla	 de	 armar	 y	 bastante	 complicada	 de	 neutralizar,	 y
más	si	contamos	con	la	posibilidad	de	que	posean	artillería	ligera.

—¿Se	 han	 fijado	 ustedes	 en	 esto?	 —Un	 general	 de	 brigada	 de	 Infantería	 les
señalaba	con	su	dedo	una	fila	de	puntos	que	se	distribuía	longitudinalmente	a	lo	largo
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del	aeropuerto—.	¿Saben	lo	que	es	?
—¿Minas?	—preguntó	un	general	del	Aire.
—¡Conecto!,	han	minado	el	lateral	norte	de	la	pista	de	aterrizaje	para	impedir	una

incursión	de	canos	de	combate	por	otro	sitio	distinto	que	no	sea	la	entrada	principal,
donde	están	los	tres	remolques.

Carrero	escuchaba	con	avidez,	y	se	guardaba	para	sí	la	opinión	que	le	merecía	el
análisis	que	estaban	realizando	para	él	aquel	grupo	de	generales.

—Lo	que	me	llama	la	atención	es	el	escaso	número	de	aviones	militares	que	hay
en	el	aeropuerto.	Me	ha	parecido	ver	sólo	tres.

—Yo	me	 he	 fijado	 bien	 en	 eso	 y	 sí,	 solo	 hay	 tres,	 y	 además,	 de	modelos	muy
antiguos	—reconoció	el	militar	del	Aire—.	Podría	parecer	una	casualidad	pero,	dadas
las	 circunstancias,	 veo	 lógico	 que	 no	 hayan	querido	 tener	 en	Gibraltar	 sus	mejores
aparatos	porque	saben	que,	en	cualquier	acción,	son	uno	de	los	primeros	blancos,	por
tanto,	 ¿para	 qué	 infligir	 esa	 pérdida	 tan	 gratuita?	 —preguntó	 a	 todos,	 abriendo
ligeramente	los	brazos	y	con	las	palmas	de	la	mano	hacia	arriba.

—Pasa	lo	mismo	con	los	buques	de	guerra.	No	se	termina	de	apreciar	cuántos	hay
pero,	teniendo	en	cuenta	que	en	Gibraltar	siempre	hay	atracados	un	buen	número	de
ellos,	no	tiene	mucho	sentido	que	ahora	haya	tan	pocos	—razonaba	Carrero.

—Almirante,	parece	que	nos	están	esperando	—coligió	el	primero	que	habló,	el
general	de	división.

—De	todas	maneras,	por	muchas	fuerzas	que	tengan	escondidas	dentro	de	la	roca,
la	colonia	no	resistiría	un	ataque	nuestro.	—El	militar	del	Aire	parecía	convencido	de
sus	palabras—.	Es	un	terreno	demasiado	pequeño	como	para	que	puedan	resistir.

—Eso	ya	lo	sé.	Lo	que	no	sé	es	qué	más	pueden	tener	escondido	para	nosotros.
Esto	solo	es	lo	que	se	ve,	pero	¿y	lo	que	no	se	ve?	Todo	esto	era	alto	secreto	y	así	se
ha	mantenido.	Ustedes	han	podido	constatarlo.	Al	gobierno	se	 le	 informó	el	pasado
viernes	y	pongo	la	mano	en	el	fuego	por	todos	y	cada	uno	de	los	ministros,	por	tanto,
es	posible	que	la	información	les	haya	llegado	a	los	ingleses	por	otro	lado.

En	un	primer	momento	pensó	en	Isabel	Vio	que	y	Michael	Murray,	pero	desechó
la	 idea.	 Ellos	 no	 lo	 podían	 saber,	 si	 acaso,	 intuirlo.	 Por	 no	 saberlo,	 ni	 lo	 sabía
Nicomedes	Manrique.	«No,	ellos	no	han	podido	ser»,	se	volvió	a	repetir.

—Señores,	muchas	 gracias	 por	 su	 colaboración.	Ni	 que	 decir	 tiene	 que	 todo	 lo
que	hemos	hablado	está	considerado	alto	secreto.	Pueden	retirarse	y	buenas	tardes.	El
almirante,	 de	 pie,	 junto	 a	 la	 puerta,	 fue	 recibiendo	 el	 saludo	 militar	 de	 todos	 los
generales	que	habían	acudido	a	su	llamada.

«Ahora,	vamos	a	ver	qué	dice	Su	Excelencia	sobre	la	continuidad	de	la	Operación
Mirón»,	pensó	Carrero,	después	de	llamara	su	coche	oficial.

15	de	octubre.	21:20	horas
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El	Dodge	Dartatravesaba	las	amplias	puertas	de	la	entrada	sur	de	los	jardines	del
palacio	 de	 El	 Pardo,	 el	 acceso	 principal	 a	 la	 residencia	 del	 jefe	 del	 Estado.	 Con
anterioridad	había	habido	un	cruce	de	llamadas	desde	Presidencia	del	Gobierno	a	la
residencia	 de	 Franco	 en	 la	 que	 se	 había	 solicitado	 un	 despacho	 urgente	 con	 el
Generalísimo.	Este	había	accedido,	a	pesar	de	lo	intempestiva	de	la	hora.

Franco	 le	 recibió	vestido	con	un	batín	corto	marrón	con	amplio	cuello	de	 seda.
Llevaba	un	pantalón	gris	y	calzaba	unas	zapatillas	de	cuadros.	Le	indicó	que	fueran	a
su	despacho	y,	junto	a	la	mesa	inundada	de	papeles,	como	siempre,	ambos	militares
comenzaron	a	departir.

—Excelencia,	me	he	permitido	molestarle	a	estas	horas	de	la	noche	porque	tengo
noticias	sobre	Gibraltar.

—Siga,	Carrero.	—Franco	lo	miraba	fijamente,	con	frialdad,	esperando	escuchar
la	razón	que	había	llevado	a	su	primer	ejecutivo	hasta	El	Pardo.

—Hemos	estado	calibrando	el	alcance	de	la	Operación	Mirón	y,	aunque	estamos	a
punto	de	iniciarla,	me	he	permitido	realizar	con	usted	unas	reflexiones.

Esta	 vez,	 Franco	 no	 le	 contestó	 y	 optó	 por	 permanecer	 impasible,	 sin	 mostrar
gesto	alguno	en	una	cara	que,	como	todo	el	cuerpo,	se	mantenía	en	tensión.

—Desde	hace	muchos	años	—continuó	el	vicepresidente	del	Gobierno—	estamos
discutiendo	con	Gran	Bretaña	sobre	nuestra	merecida	soberanía	en	la	colonia.	Ellos
siempre	han	estado	desoyendo	nuestros	razonamientos	y	el	de	la	Organización	de	las
Naciones	Unidas.	Se	merecen	que	caiga	sobre	ellos	todo	el	peso	de	nuestra	razón	y
toda	la	fuerza	de	nuestro	Ejército.

—Carrero,	¿le	va	a	dar	miedo?
Sin	apartar	la	vista,	intentó	responder	lo	más	templado	que	pudo.
—No	es	 eso,	Excelencia,	 es	que	creo	que	deberíamos	agotar	 aún	más	 todas	 las

vías	diplomáticas	dejando	para	el	final	la	intervención	armada.
Franco	empequeñeció	todavía	más	los	ojos	y	el	almirante	sintió	el	frío	estilete	de

su	mirada	sobre	su	cuerpo.	Le	servía	desde	hacía	muchas	décadas	y	se	consideraba	un
hombre	muy	 afortunado	 por	 ello	 pero,	 en	 ocasiones,	 tenía	 que	 reconocer	 para	 sus
adentros	 que	 se	 lo	 hacía	 pasar	mal,	 que	 su	 encaro	 le	 ahogaba	 como	 si	 le	 estuviera
colocando	sobre	el	cuello	una	lazada	de	suave	pero	resistente	hilo	de	seda.

—Parece	 que	 las	 relaciones	 con	 los	 americanos	 ahora	 marchan	 por	 un	 buen
momento…

—Su	trabajo	le	ha	costado	—le	interrumpió	Franco,	en	alusión	a	las	disputas	que
había	mantenido	su	vicepresidente	con	Castiella	sobre	 la	resistencia	del	ministro	de
Asuntos	Exteriores	a	mantener	las	bases	en	España	a	cualquier	precio.

—Bueno,	ya	sabemos	que	el	servicio	a	España	siempre	es	un	sacrificio,	el	mejor
que	puede	ofrecer	un	cristiano,	Excelencia.

—Ya	—zanjó	el	anfitrión—.	Carrero,	¿qué	me	quiere	decir	desde	que	ha	entrado?
Aunque	 Franco	 no	 lo	 notó,	 el	 almirante	 tragó	 saliva	 antes	 de	 exponer	 lo	 que

llevaba	 pensando,	 no	 ya	 desde	 hacía	 unas	 horas,	 sino	 desde	 hacía	 muchos	 meses,
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probablemente	desde	el	primer	día.
—Excelencia,	creo	que	no	sería	conveniente	iniciar	esta	madrugada	la	Operación

Mirón.	 Una	 guerra	 abierta	 con	 un	 país	miembro	 de	 la	 NATO	 nos	 va	 a	 traer	 unos
problemas	 a	 los	 que	 no	 deberíamos	 enfrentamos.	 No	 vamos	 a	 cejar	 en	 nuestra
reivindicación	 sobre	 la	 colonia,	 es	más,	 redoblaremos	 nuestras	 vías	 diplomáticas	 y
nuestra	presión	sobre	los	habitantes	del	Peñón,	forzándoles	a	su	rendición,	pero	una
guerra	abierta	puede	ser	una	maniobra	poco	aconsejable	y	mal	vista	por	los	países	a
los	 que	 queremos	 acercarnos.	 La	 Operación	 Mirón	 siempre	 la	 podremos	 iniciar.
Nosotros	estaremos	aquí,	firmes,	Excelencia,	¡firmes!	—La	última	palabra	la	remarcó
con	 un	 ligero	 movimiento	 afirmativo	 de	 cabeza.	 Parecía	 que	 la	 hubiera	 ensayado
anteriormente	frente	a	un	espejo.

Por	primera	vez	desde	que	había	llegado,	Franco	mostró	un	signo	de	vida	en	su
cara.	Pestañeó	un	par	de	veces	y	cerró	los	ojos	imperceptiblemente.

El	Generalísimo,	hermético	de	natural,	había	silenciado	a	Carrero	el	contenido	de
la	 llamada	 de	 teléfono	 que	 había	 recibido	 diez	 minutos	 antes	 de	 que	 llegara	 su
vicepresidente.	Uno	 de	 los	 generales	 asistentes	 a	 la	 reunión	 de	 urgencia	 que	 había
convocado	 Carrero	 en	 Presidencia,	 para	 analizar	 las	 fotografías	 tomadas	 desde	 la
avioneta,	 había	 llamado	 a	 El	 Pardo	 para	 contarle	 a	 Su	 Excelencia	 lo	 que	 habían
hablado	y	las	conclusiones	a	las	que	había	llegado	aquel	grupo	de	profesionales.

Al	igual	que	había	hecho	el	almirante	con	él,	Franco	tampoco	le	contó	a	Carrero
toda	la	información	que	poseía.

Dejó	pasar	unos	segundos	hasta	pronunciar	aquello	que	el	vicepresidente	estaba
deseando	escuchar.

—Bien,	Carrero,	vamos	a	demorarla	por	un	tiempo.	Un	tiempo	breve.	Llevamos
poco	más	 de	 cuatro	meses	 con	 la	 frontera	 cerrada	 y	 eso	 tiene	 que	 estar	 resultando
para	la	población	gibraltareña	una	tortura	mayor	que	la	fuerza	de	nuestras	bombas.

Sin	dejar	de	mirarle,	sentenció:
—Curse	las	órdenes	correspondientes.
—A	sus	órdenes,	Excelencia.
El	vicepresidente	del	Gobierno	se	cuadró,	taconeó	sus	impecables	zapatos	negros

y	 reverenció	 al	 jefe	 del	Estado	 con	 la	 cabeza.	 Se	 giró	 y	 abandonó	 el	 despacho	 sin
pronunciar	palabra	alguna.	Lo	que	había	que	decir,	ya	se	había	dicho.	Y	lo	que	había
que	escuchar,	también.

A	 las	diez	menos	diez	de	 la	noche,	Carrero	volvía	a	ocupar	uno	de	 los	asientos
traseros	del	Dodge	Dart	camino	de	Castellana	3.	Cuando	llegara,	llamaría	a	Caballero
para	 que	 detuviera	 la	 acción.	 Había	 preferido	 hacerlo	 así,	 intentar	 disuadir	 de	 la
acción	al	Caudillo	en	aras	de	un	beneficio	político	internacional	que	enfocarlo	como
lo	 que	 sería	 la	 realidad:	 una	 guerra	 entre	 los	 dos	 países	 con	 unas	 consecuencias
imprevisibles.	«Espero	que	Dios	me	perdone	—casi	 rezó,	mientras	 se	 santiguaba—
no	haberle	contado	a	Su	Excelencia	toda	la	verdad.	Todo	lo	que	sé.»

Cuando	el	vehículo	pasaba	por	 las	cercanías	del	Arco	del	Triunfo,	en	Moncloa,
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pensó	que,	al	margen	de	la	llamada	a	Caballero	y	al	capitán	de	navío	Álvaro	Bernal,
también	llamaría	a	otro	teléfono.	«Sí,	no	sea	que	el	diablo	la	enrede.»

Día	15	de	octubre.	23:05	horas

Se	 había	 quedado	 una	 noche	 estrellada,	 serena,	 como	 si	 quisiera	 tomarse	 un
descanso	previo	a	la	intensa	actividad	que	se	iba	a	desarrollar	unas	horas	después	en
toda	la	zona.

El	 general	 de	 brigada	 del	 Ejército	 de	 Tierra	 José	 Caballero	 Crespo	 miró	 su
Certina	y	comprobó	la	hora.

Había	 caminado,	 él	 solo,	 hasta	 las	 inmediaciones	 de	 la	 zona	 sur	 del	 campo	 de
fútbol,	que	a	esa	hora	se	encontraba	ya	en	silencio,	vacío	y	dormido.

Se	notaba	tenso	y	pensó	que	sería	una	buena	idea	pasear	junto	al	mar,	en	soledad,
para	 respirar	el	salitre	del	ambiente	y	 recordar	así	el	viaje	que	realizó	con	Julita	en
febrero,	cuando	todo	era	nada,	cuando	la	gran	empresa	que	había	gestado	solo	era	una
idea	 en	 la	 nebulosa,	 un	 proyecto	 sin	 sustento.	 El	 lo	 había	 fabricado,	 él	 lo	 había
planeado,	él	era	el	padre	y	la	madre	de	la	Operación	Mirón.	Sabía	que	llegaba	con	un
retraso	 de	 más	 de	 doscientos	 cincuenta	 años	 pero,	 al	 fin,	 gracias	 a	 su	 capacidad,
conseguiría	 corregir	 el	 curso	 de	 la	 historia	 y	 completar	 la	 unidad	 territorial	 de	 la
patria.

A	pesar	de	la	oscuridad	del	momento,	pudo	distinguir	con	nitidez	la	silueta	de	una
persona.	Venía	corriendo.	No	se	lo	esperaba.

—Tengo	una	noticia	muy	importante	que	darle.
—¿Qué	ocurre,	Bernal?	—preguntó,	a	la	vez	que	extrañado,	receloso.
—Me	acaba	de	llamar	el	almirante	Carrero	Blanco	—casi	jadeando,	le	informó	de

la	nueva—.	Su	Excelencia	acaba	de	suspender	la	Operación	Mirón.	Ha	dispuesto	que
todas	las	tropas	regresen	a	sus	acuartelamientos	hasta	nueva	orden.	Me	ha	dicho	que	a
usted	no	le	localizaba.

—No	puede	 ser,	Bernal.	 ¿Suspender	 la	Operación	Mirón?,	 eso	 es	 imposible	—
resolvió,	encolerizado.

—Sí,	mi	 general.	Me	 acaba	de	 llamar	 desde	Presidencia	 del	Gobierno	y	me	ha
ordenado	que	 lo	 llame	usted,	urgentemente,	en	cuanto	 llegue	a	Ballesteros.	Me	han
dicho	que	estaría	usted	aquí	y	por	 eso	he	venido,	 en	coche	—señaló	hacia	 el	 lugar
donde	lo	había	dejado—	hasta	donde	he	podido,	el	resto,	corriendo.	Tiene	que	cursar
las	órdenes	lo	antes	posible.

Aquella	era	 la	peor	noticia	que	podía	 recibir	el	general	de	brigada.	Mucho	peor
que	la	muerte	de	un	familiar,	mucho	peor	que	su	propia	muerte.	La	Operación	Mirón
era	 una	 hija	 suya,	 había	 crecido	 en	 sus	 entrañas	 y	 él	 la	 había	 dotado	 de	 todo	 lo
necesario	para	que	se	valiera	por	sí	misma.	No,	suspenderla,	no,	 imposible,	eso	era
imposible.	Entendía	que	Franco	no	se	encontraba	en	su	sano	 juicio,	que	eso	que	se
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decía	del	Parkinson	no	solo	era	verdad	sino	que	le	había	afectado	de	lleno	al	cerebro
y	a	su	capacidad	de	 razonamiento.	Y	Carrero	 igual,	«ese	solo	ha	visto	y	ve	por	 los
ojos	de	su	amo,	como	un	perro»,	concluyó.

No	estaba	dispuesto	a	que	aquel	pelota	y	chivato	estropeara	el	principal	capítulo
que	se	iba	a	escribir	con	honor	en	la	historia	de	España	desde	la	Cruzada.

—Bernal,	¿qué	tal	si	nos	fumamos	un	cigarrillo?
Al	capitán	de	navío	 le	extrañó	 la	proposición	de	José	Caballero,	pero	accedió	a

ella	sin	más.
No	 se	había	 terminado	de	 fumar	el	 cigarrillo	 cuando	 los	hechos	 se	precipitaron

con	endiablada	rapidez.
La	pistola	emitió	un	sonido	seco	y	el	cuerpo	del	militar	cayó	justo	en	el	momento

en	el	que	la	espuma	de	una	ola	rozó	su	cabeza,	por	lo	que	la	sangre	se	extendió	con
mayor	velocidad	sobre	la	prensada	arena	de	la	playa.

El	 silenciador	había	 cumplido	 su	 cometido	 a	 la	 perfección	y	 la	 acción	 se	había
realizado	con	la	lógica	eficacia	que	cabía	esperar	de	un	hombre	como	él.

—Bernal,	 es	que	—sentenció	el	general	de	brigada,	mientras	miraba	al	 cadáver
que	tenía	delante—,	siempre	me	han	jodido	los	chotas.

Comprobó	que	eran	las	once	y	veintidós	minutos.
«Vamos	—se	 dijo	 para	 sí—,	 se	 van	 a	 enterar	 estos	 de	 quién	 es	 el	 general	 José

Caballero.»

15	de	octubre.	23:35	horas.

Cuando	 entró	 en	 el	 cuartel	 Ballesteros	 se	 interesó	 por	 la	 situación	 de	 los	 tres
ministros	militares	del	Gobierno.

—Se	 han	 marchado	 a	 sus	 habitaciones	 a	 descansar	—le	 informó	 el	 alférez	 de
guardia.

—Quiero	que	se	reúnan	conmigo	dentro	de	veinte	minutos.	¡Vamos,	es	una	orden!
El	 alférez	 no	 se	 esperaba	 la	 reacción	 del	 general	 José	 Caballero.	 Después	 de

cuadrarse,	 corrió	 por	 el	 pasillo	 y	 se	 perdió	 en	 las	 habitaciones	 donde	 Menéndez
Tolosa	—que,	como	estaba	previsto,	había	presidido	el	partido	de	fútbol	junto	a	José
Solís,	Lacalle	y	Nieto	Antúnez	tenían	planeado	dormir	hasta	las	cinco	de	la	mañana,
hora	en	la	cual	habían	dado	orden	de	despertarlos.

Como	 se	 había	 indicado,	 a	 las	 doce	 menos	 cinco	 minutos,	 los	 tres	 ministros,
somnolientos	y	 sumamente	 extrañados,	 se	 encontraban	 sentados	 en	 tomo	a	 la	mesa
que	 les	 había	 servido	 en	 otras	 ocasiones	 para	 discutir	 los	 pormenores	 de	 la	 acción
militar.

—Señores,	ha	habido	cambio	de	planes	—comenzó	diciendo	José	Caballero,	que
estaba	de	pie,	al	frente	de	la	mesa—.	Acabo	de	recibir	la	llamada	de	Su	Excelencia	en
la	 cual	me	 informa	 que	 se	 adelanta	 la	 Operación	Mirón.	 Espero,	 por	 su	 bien,	 que
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hayan	descansado	lo	suficiente,	porque	la	«Hora	Cero»	ha	quedado	fijada	a	las	dos	de
la	madrugada.

—¿A	las	dos	de	la	madrugada?	—preguntó	Nieto	Antúnez,	sumamente	extrañado.
—Sí,	 creo	 que	 no	 tengo	 problemas	 de	 pronunciación.	He	 dicho	 a	 las	 dos	 de	 la

madrugada,	es	decir,	dentro	de	dos	horas	y	un	minuto.
—Pero	eso	no	puede	ser,	en	ese	tiempo	mis	dos	submarinos	no	pueden	llegar	al

escenario.
—Ese	es	su	problema,	almirante.	¿Algún	otro	problema?
—¿Y	qué	opina	el	vicepresidente	del	Gobierno?	—indagó	Lacalle,	el	ministro	del

Aire.
—Bueno,	todavía	no	es	oficial	porque	para	que	lo	sea	tiene	que	estar	publicado	en

el	 Boletín	 Oficial	 del	 Estado,	 pero	 están	 ustedes	 ante	 el	 nuevo	 vicepresidente	 del
Gobierno.	El	almirante	Carrero	Blanco,	a	quien	todos	le	estamos	agradecidos	por	los
servicios	prestados,	va	a	pasar	a	la	reserva.

Los	tres	militares	se	miraron	entre	sí,	perplejos	y	confusos.
—Por	 tanto,	ahora	no	solo	están	hablando	con	el	coordinador	de	esta	operación

militar	 sino	 que	 lo	 están	 haciendo	 con	 la	 máxima	 autoridad	 militar	 del	 Estado	 a
excepción	hecha,	lógicamente,	de	nuestro	Generalísimo	de	todos	los	ejércitos.

En	ese	momento,	 los	cuatro	militares	se	quedaron	inmóviles	ante	los	ruidos	que
provenían	 del	 exterior.	 Se	 oían	 voces,	 chillidos,	 carreras,	 pero	 no	 sabían	 de	 dónde
provenían,	 eso	 sí,	 quien	 o	 quienes	 fueran	 se	 encontraban	 dentro	 del	 cuartel
Ballesteros.	La	puerta	de	doble	hoja	se	abrió	súbitamente	irrumpiendo	en	el	interior
de	la	estancia	un	número	importante	de	policías	militares,	con	sus	pistolas	enfundadas
en	las	cartucheras	blancas	acharoladas.

Los	policías	rodearon	la	mesa.	Se	podría	contar	un	número	próximo	a	la	docena
mientras,	de	pie,	los	cuatro	militares	no	sabían	cómo	reaccionar.

Uno	de	los	primeros	en	entrar	fue	un	capitán.
—¿General	de	brigada	José	Caballero	Crespo?	—preguntó	el	oficial.
—Soy	yo.	Capitán,	¿qué	hace	usted	aquí?
—He	venido	a	conducir	a	vuecencia	al	lugar	donde	me	han	ordenado.
—¡Eso	es	imposible!
—No,	mi	general,	 tengo	órdenes	muy	concretas	que	me	veo	en	la	obligación	de

cumplir.	—El	capitán	de	la	Policía	Militar	se	mostraba	tan	frío	y	profesional,	con	las
instrucciones	 recibidas	 tan	 inequívocas,	 que	 ninguno	 de	 los	 tres	ministros	 acertó	 a
articular	palabra	alguna.

Pero	Caballero	no	se	calló.
—Capitán,	le	ordeno	que	usted	y	sus	hombres	abandonen	esta	sala.	Queda	usted

detenido	por	insubordinación.
—A	las	órdenes	de	vuecencia,	mi	general,	pero	 las	 instrucciones	que	 tengo	que

cumplir	no	admiten	discusión,	así	que,	en	cumplimiento	de	las	ordenanzas,	le	solicito
formalmente	que	me	entregue	su	arma	reglamentaria.
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—Por	supuesto.
El	general	José	Caballero	se	echó	la	mano	al	cinto,	pero	no	con	la	intención	que	le

decía	el	capitán.	Este,	que	ya	había	previsto	la	reacción	del	militar	insurgente,	había
prevenido	a	sus	dos	mejores	hombres	para	que	se	situaran	disimuladamente	detrás	del
general	y	le	redujeran	si	la	ocasión	lo	requería.

Con	un	rápido	movimiento	del	brazo	derecho,	José	Caballero	empuñó	el	arma	y,
tras	 quitar	 el	 seguro	 con	 el	 pulgar,	 encaró	 al	 capitán	 de	 la	Policía	Militar.	Los	 dos
soldados	reaccionaron	con	precisión	y	se	abalanzaron	sobre	el	general	de	brigada.
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Epílogo

Imaginando	 la	 reacción	 que	 tendría	 el	 general	 José	 Caballero	—a	 quien	 tenía
tildado	de	persona	pendenciera,	conflictiva	e	insubordinable—,	el	almirante	Carrero
Blanco	telefoneó	a	la	compañía	de	la	Policía	Militar	de	Algeciras	que,	como	todos	los
destacamentos	 militares,	 se	 encontraba	 apostada	 en	 sus	 dependencias,	 para	 que
acudieran	al	cuartel	de	Ballesteros	a	conducir	al	general	a	Madrid,	a	su	presencia.

Informado	de	 los	 hechos	 acontecidos	 en	 el	 umbral	 del	 día	 dieciséis	 de	octubre,
Carrero	 llamó	 a	 Castiella	 para	 ordenarle	 que	 cursara	 un	 télex	 urgente	 a	 Belgrave
Square,	 sede	 de	 la	 embajada	 española	 en	 Londres,	 para	 que	Alberto	 López	Herce,
ministro	consejero	destacado	en	 la	 capital	británica,	 se	dirigiera	personalmente	a	 la
oficina	 del	Foreign	Office	 con	 el	 siguiente	 texto:	 «España	 va	 a	 continuar	 con	 las
medidas	 diplomáticas	 que	 en	 derecho	 internacional	 nos	 asistan	 para	 recuperar	 la
soberanía	 del	 Peñón	 lo	 antes	 posible.	 En	 aras	 al	 buen	 entendimiento	 entre	 los	 dos
países,	 se	 les	 garantiza	 que	 en	 ningún	 caso	 se	 utilizará	 la	 fuerza	 para	 hacer	 valer
nuestros	intereses.»

A	 las	dos	de	 la	madrugada,	 todos	 los	 legionarios	que	pernoctaban	en	 las	carpas
instaladas	en	los	terrenos	circundantes	a	la	nueva	Ciudad	Deportiva	Francisco	Franco
fueron	levantados	para	que	colaboraran	en	el	desmontaje	del	campamento	que	habían
habilitado.	En	el	puerto	de	Algeciras	se	 formó	una	 interminable	hilera	de	carros	de
combate	 encaminándose	 hacia	 las	 plataformas	 ferroviarias	 en	 las	 cuales	 habían
llegado	a	la	ciudad	gaditana.

Sobre	 las	 siete	 de	 la	 mañana,	 los	 capitanes	 de	 los	 tres	 barcos	 ingleses,	 que
llevaban	una	buena	parte	de	 la	población	civil	gibraltareña,	 recibieron	 la	orden,	 tan
sencilla	como	anhelada:

—Pongan	rumbo	de	regreso	a	Gibraltar.
El	único	disparo	que	se	efectuó	en	el	cuartel	de	Ballesteros	en	la	noche	del	quince

de	octubre	de	1969	todavía	sigue	incrustado	en	su	techo.	Aunque	el	mismo	ha	sufrido
numerosas	modificaciones	—incluso	hoy	en	día	ya	no	es	una	 instalación	militar—,
todas	 las	 personas	 que	 han	 tenido	 responsabilidad	 sobre	 el	 edificio	 han	 querido
mantenerlo	como	reliquia	de	un	pasado	que	jamás	se	deberá	volver	a	repetir.

El	 general	 José	Caballero	 fue	 juzgado	por	 un	 tribunal	militar	 y	 condenado	 a	 la
pena	 capital,	 conmutada	 por	 el	 Generalísimo	 solo	 veinte	 horas	 antes	 del	momento
marcado	para	su	cumplimiento.	Fue	encarcelado	en	la	prisión	militar	del	Castillo	de
La	Palma,	en	el	Fenol.	En	el	año	1982	fue	indultado	por	el	gobierno	de	Calvo	Sote	lo,
siendo	esta	una	de	las	últimas	decisiones	tomadas	por	aquel	ejecutivo.	Nunca	se	dio
publicidad	al	proceso	y	solo	recibió	la	visita	de	sus	familiares	más	directos.

Todos	 los	 guardias	 civiles	 que	 participaron	 en	 la	 detención	 de	 Thomas	 Best	 e
Isabel	 Vio	 que	 fueron	 trasladados	 a	 distintos	 acuartelamientos	 del	 País	 Vasco.	 En
concreto,	 el	 teniente	 coronel	 Ramos	 y	 el	 sargento	 Atienza	 fueron	 destinados	 a
Inchaurrondo	y	Durango,	respectivamente.
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Días	 después	 de	 aquellos	 acontecimientos,	 Franco	 acometió	 una	 profunda
remodelación	en	su	gabinete	—movido,	entre	otras	circunstancias,	por	el	escándalo
Matesa—	 cesando	 a	 Fraga,	 So	 lis,	 Castiella	 y,	 también,	 a	 los	 ministros	 de	 Tierra,
Marina	y	Aire:	Menéndez	Tolosa,	Nieto	Antúnez	y	Lacalle	Larraga	respectivamente.

En	Gran	Bretaña,	 John	Ogilvy	Rennie	dimitió	 en	 el	 año	1973	 salpicado	por	un
problema	de	drogas	que	tuvo	su	hijo	en	Hong	Kong.	Falleció	en	el	año	1981.	Michael
Stewart	 solamente	permaneció	 en	 el	 cargo	de	 secretario	 general	 del	Foreign	Office
hasta	 la	 derrota	 laborista	 de	 1970.	 Murió	 en	 1990.	 Harold	 Wilson	 perdió	 las
elecciones	presidenciales	del	año	siguiente	pasando	a	la	oposición.	Volvió	a	Downing
Streetl	en	el	año	1974	y	dimitió	de	forma	sorpresiva	dos	años	después	por	problemas
de	salud.	Falleció	en	1995	a	la	edad	de	setenta	y	nueve	años.	Churchill	y	él	fueron	los
dos	únicos	primeros	ministros	que	merecieron	la	distinción	de	recibir	 la	visita	de	la
reina	Isabel	para	cenar	con	ellos	en	Downing	Street.

Nunca	se	supo	del	destino	que	corrió	Michael	Murray.
Isabel	Vioque	—que	desde	que	 los	separaron	al	entrar	en	 la	Comandancia	de	 la

Guardia	Civil	de	Algeciras	ya	nunca	más	volvió	a	ver	a	Thomas—	dejó	el	Seced	y
regresó	a	Alcaracejos,	y	de	ahí	a	Córdoba	capital,	donde	rehizo	su	vida	casándose	de
nuevo.	Ni	siquiera	Rafaela	llegó	a	saber	alguna	vez	cuál	fue	el	papel	de	su	madre	en
unos	hechos	que	se	mantuvieron	siempre	en	secreto	por	parte	de	ambos	países.

El	 propio	Carrero	Blanco	 gestionó	 la	 nacionalidad	 española	 para	Thomas	Best,
que	trabajó	para	el	Seced	en	el	adiestramiento	de	espías,	muchos	de	ellos	destinados,
años	 después,	 a	 Marruecos	 y	 al	 Sahara,	 donde	 realizaron	 labores	 de	 información
sobre	 los	movimientos	 de	 las	 tropas	 de	Hassan	 II.	La	 llegada	 de	 la	 democracia	 no
supuso	un	cambio	en	sus	funciones	y,	aunque	se	tuvo	con	él	la	cautela	de	no	asignarle
nunca	funciones	ejecutivas	para	evitar	que	pudiera	ejercer	de	«agente	doble»,	siempre
fue	considerado	uno	de	los	grandes	entrenadores	de	miembros	operativos.

Lo	 que	 no	 llegaron	 a	 conocer	 los	 servicios	 secretos	 españoles	 fue	 que	Thomas
Best	 nunca	 dejó	 de	 trabajar	 para	 el	MI6,	 tal	 y	 como	 le	 pidió	 John	Rennie	 cuando
acudió	a	visitarle	a	Gibraltar	en	la	madrugada	del	sábado	once	de	octubre.	Al	margen
de	instarle	para	que	detuviera	la	inminente	guerra	que	se	iba	a	declarar	entre	los	dos
países,	 el	 jefe	 del	 seis	 le	 marcó	 ya,	 en	 ese	 momento,	 su	 nuevo	 destino:	 «Estás
deseando	quedarte	a	vivir	en	España,	pues	ahí	lo	tienes»,	le	ofreció	aquella	noche.

El	espía	inglés,	como	siempre,	cumplió	las	órdenes	recibidas	con	precisión:	evitar
la	 guerra	 e	 informar	 de	 la	 actividad	 desarrollada	 por	 el	 enemigo.	 Lo	 primero	 lo
realizó	 en	1969,	 para	 lo	 segundo	necesitó	más	 tiempo.	Así,	 con	 el	 nombre	de	 José
María	Gutiérrez	García	en	el	documento	nacional	de	identidad,	se	instaló	en	Madrid,
en	un	piso	de	la	calle	Juan	Bravo,	casi	esquina	con	Lagasca.

Pero	no	se	fue	a	vivir	solo.
—Trini,	 te	 tengo	 que	 contar	 algo	—fue	 lo	 que	 le	 dijo	 cuando	 la	 llamó	 por	 la

noche	al	teléfono	de	El	boquerón	dorado,	el	viernes	diecisiete	de	octubre	de	1969.
Al	día	siguiente,	un	motorista	le	llevó	un	billete	de	avión	para	volar	desde	Málaga
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a	Madrid	y	un	sobre	con	dinero.	También	había	una	nota:	«Reúnete	conmigo.	Te	iré	a
buscar	al	aeropuerto.	Manolo.»

La	 malagueña	 aceptó,	 aunque	 aquello	 le	 valiera	 una	 fuerte	 discusión	 con	 su
madre,	 ya	 que	 en	 el	 sobre	 no	 había	 billete	 de	 retorno.	 Dio	 un	 beso	 a	 su	 hija	 y	 le
aseguró:	«No	te	preocupes,	cariño,	mamá	va	a	venir	por	ti	enseguida.»

Thomas	 fue	 a	 recibirla	 a	 Barajas.	 Trini	 se	 quedó	 tan	 sobresaltada	 al	 ver	 los
moratones	 que	 surcaban	 su	 rostro,	 la	 hinchazón	 de	 su	 labio	 inferior	 y	 la	 tirita	 que
ocultaba	los	cuatro	puntos	de	sutura	que	tuvieron	que	ponerle	en	una	de	las	cejas	que
se	 quedó	 sin	 saber	 qué	 decir,	 muda	 y	 despistada.	 Se	 sentía	 como	 un	 ridículo
pasmarote.

La	llevó	al	Castellana	Hilton,	adonde	había	llegado	el	día	anterior	procedente	de
Algeciras	 y,	 contrariamente	 a	 lo	 que	 ella	 pudo	 haber	 esperado,	 no	 la	 subió	 a	 la
habitación.

—Vamos	a	comer,	que	te	preguntarás	muchas	cosas.	¿No?
—Alguna	 —respondió,	 sonriendo,	 completamente	 desconcertada	 aunque	 sin

recelo.	Manolo	siempre	le	había	inspirado	confianza.
En	 el	 restaurante	 Jai	 Alai	 les	 atendieron	 en	 una	 mesa	 cuadrada	 junto	 a	 un

ventanal,	en	la	esquina	del	edificio,	con	amplias	vistas	a	Joaquín	Costa.	Después	de
que	les	sirvieran	unas	entradas,	Thomas	comenzó	con	el	relato.

Trinidad	Merino	Rodríguez	 salió	 del	 restaurante	 como	 una	 autómata.	No	 había
sido	 capaz	 de	 digerir	 toda	 la	 información	 que	 acababa	 de	 recibir	 y	 que	 le	 quitó	 el
apetito	ya	que	no	probó	bocado.	Nada	era	como	a	ella	le	habían	contado,	nada,	ni	la
profesión,	ni	la	nacionalidad,	ni	el	nombre,	ni	el	estado	civil:	«Trini,	soy	un	hombre
libre.	Nos	podemos	casar	cuando	quieras	y	venirnos	a	vivir	a	Madrid,	los	tres.»

Cuando	se	desnudó	 frente	a	él,	 a	media	 tarde,	y	después	de	 reunir	 fuerzas	para
abrir	la	boca,	volvió	a	experimentar	la	sensación	de	estar	delante	de	un	desconocido.
«En	el	fondo	—concluyó—,	es	así.»

—¿Por	qué	te	quieres	casar	conmigo?	—le	preguntó,	mientras	hacía	círculos	con
su	dedo	en	el	vello	de	Thomas,	después	de	darse	su	habitual	ducha.

El	 inglés	 la	 tenía	 abrazada	 y	 la	 acercó	 con	 suavidad.	 La	 chica	 tenía	 razón.	No
había	 ninguna	 explicación	 objetiva	 por	 la	 que	 tuviera	 que	 casarse	 con	 una	 mujer
como	 ella,	 sin	 estudios,	 sin	 cultura,	 sin	 idiomas,	 con	más	 dedos	 en	 las	manos	 que
libros	había	leído	desde	que	abandonó	el	colegio,	muy	pronto,	por	cierto.	Pero	la	vida
le	había	demostrado	que	la	lógica	funcionaba	en	muy	contadas	ocasiones	y	aquella	no
iba	a	ser	una	de	ellas.

—Para	que	no	vuelvas	a	servir	a	otro	hombre,	para	que	no	vuelvas	a	mirar	a	otro
hombre…	para	que	no	vuelvas	a…

Trini	no	le	dejó	terminar	 la	frase.	Le	cerró	la	boca	como	hace	una	mujer	con	el
hombre	al	que	ama.

—Sí	—le	susurró	la	mujer,	después	del	largo	beso—,	solo	contigo.
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Nota	del	autor

Lágrimas	secas	sobre	Gibraltar	es	una	historia	de	ficción.	Hasta	donde	yo	sé,	ni
existió	Operación	Mirón	ni	se	organizó	acción	militar	alguna	para	 invadir	Gibraltar
durante	aquellos	años.

Después	 de	 leer	 numerosa	 bibliografía	 de	 la	 época	 no	 he	 encontrado	 en	 lugar
alguno	 una	 referencia	 a	 que	 Franco	 tuviera	 en	 su	 mente	 invadir	 Gibraltar	 —si
exceptuamos	la	Operación	Félix,	durante	la	segunda	Guerra	Mundial,	tal	y	como	se
comenta	 en	 la	 novela—.	 Sobre	 este	 extremo	 me	 gustaría	 citar	 dos	 fuentes
documentales	con	tintes	contradictorios	aunque	separadas	por	el	tiempo.	Por	un	lado
una	entrevista	que	Franco	concedió	al	diario	Arriba	el	4	de	agosto	de	1953	en	la	cual
culpaba	de	la	situación	del	Peñón	al	«gran	egoísmo	británico	y	a	su	apego	a	la	vieja
mentalidad	liberal».	En	aquella	conversación	con	el	periodista	del	órgano	oficial	de	la
Falange,	se	le	formula	una	pregunta	sobre	si	la	conducta	de	Inglaterra	está	creando	en
nuestra	 Patria	 un	 estado	 de	 hostilidad	 contra	 ella,	 Franco	 responde	 que
«evidentemente,	 y	 lo	 peor	 es	 que	 cuando	 Inglaterra	 se	 dé	 cuenta	 del	mal	 y	 quiera
corregirlo,	puede	ser	muy	tarde»,	frase	que	he	citado	textualmente	y	que	puede	tener
amplias	interpretaciones.

Por	otro	lado	sí	querría	reseñar	la	confidencia	que	realiza	a	su	primo,	el	teniente
general	Francisco	Franco	Salgado-Araujo,	recogida	en	el	libro	que	este	publicó	en	el
año	 1976	 titulado	Mis	 conversaciones	 privadas	 con	Franco	 en	 donde	 se	 recoge	 la
frase	 que	 Franco	 le	 dijo:	 «Jamás	 emplearé	 la	 fuerza	 para	 resolver	 este	 asunto»,	 en
referencia	a	una	charla	que	mantuvieron	en	el	año	1966.

Respecto	 a	 Carrero	 Blanco	 y	 a	 la	 idea	 que	 podía	 albergar	 el	 entonces
vicepresidente	del	Gobierno	—recordemos	que	en	el	año	1969	Franco	aglutinaba	las
figuras	de	 jefe	del	Estado	y	de	presidente	del	Gobierno—,	y	 aunque	en	 el	 libro	de
Juan	José	Téllez	Gibraltar	en	el	tiempo	de	los	espías	se	llega	a	afirmar	que	«Gibraltar
fue	una	obsesión	para	Carrero	durante	toda	su	vida»,	no	he	leído	frase	alguna	suya	en
la	que	llegara	a	insinuar	siquiera	una	medida	de	fuerza	contra	la	colonia.	De	hecho,
en	la	que	dicen	que	fue	la	única	entrevista	que	concedió	en	su	vida,	a	Emilio	Romero,
director	de	Pueblo	—el	órgano	de	los	Sindicatos—,	el	7	de	febrero	de	1968,	y	cuando
el	periodista	 tocó	el	asunto,	el	vicepresidente	habla	de	aquellas	gestiones	como	«de
nuestro	 absoluto	 derecho	 a	 que	 se	 nos	 restituya	 Gibraltar,	 siempre	 invocando	 los
acuerdos	de	las	Naciones	Unidas	e	intentando	hacer	razonar	a	Inglaterra	sobre	el	nulo
valor	militar	del	Peñón	y	lo	mucho	que	significaría	para	España.	En	esa	misma	línea
aunque	 en	 unos	 términos	 más	 duros,	 en	 1952	 publicó	 un	 libro	 titulado	 Gibraltar,
comentarios	 de	 un	 español	 en	 el	 que,	 bajo	 el	 seudónimo	 de	 Juan	 de	 la	 Cosa,	 el
almirante	 llegaba	 a	 afirmar	 que	 «la	 vuelta	 de	Gibraltar	 a	 España	 es	 un	 hecho	 que
indefectiblemente	ha	de	producirse,	y	mientras	no	se	produzca,	nunca	podremos	ver
los	españoles	en	Inglaterra	una	nación	amiga».	Para	hacer	valer	su	postura	utilizó	la
dialéctica	pero	nunca,	ni	siquiera	veladamente,	incitó	al	empleo	de	la	violencia.
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Lágrimas	secas	sobre	Gibraltar	no	se	ha	escrito	ni	para	criticar	el	incumplimiento
de	 una	 resolución	 de	 la	 ONU	 por	 parte	 del	 Reino	 Unido	 ni	 para	 reivindicar	 una
petición	histórica	española.	Eso	queda	para	otros	foros,	no	para	una	novela	de	ficción.
La	opinión	del	autor	no	necesariamente	coincide	con	la	de	los	protagonistas,	reales	o
inventados,	 de	 la	 novela	 y	 exprés	 amenté	 muestra	 su	 respeto	 por	 todas	 las
instituciones	nombradas,	tanto	españolas	como	británicas.

El	 plan	 militar	 que	 prepara	 el	 personaje	 de	 ficción,	 general	 de	 brigada	 José
Caballero	 Crespo,	 solo	 responde	 a	 la	 imaginación	 del	 autor.	 No	 obstante,	 se	 ha
mantenido	 el	 celo	 documental	 necesario,	 de	 tal	 modo	 que	 sí	 son	 ciertas	 todas	 las
bases	aéreas	militares	nombradas	y	el	armamento	existente	en	la	época,	a	excepción
de	los	aviones	de	combate	F-5,	que	entraron	en	servicio	operativo	en	1970.

En	la	trama	de	la	novela	se	alternan	personajes	reales	con	otros	inventados.	Los
primeros	son:	Francisco	Franco,	 jefe	del	Estado;	Carrero	Blanco,	vicepresidente	del
Gobierno;	 Fernando	 María	 Castiella,	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores;	 Menéndez
Tolosa,	 Lacalle	 y	 Nieto	 Antúnez,	 ministros	 del	 Ejército,	 Marina	 y	 Aire,
respectivamente;	Castañón	de	Mena,	jefe	de	la	Casa	Militar	de	S.	R;	Harold	Wilson,
primer	ministro	británico;	John	Rennie,	director	del	MI6;	Denis	Healey;	secretario	de
Estado	 para	 la	 Defensa;	 James	 Callaghan,	 ministro	 del	 Interior;	 Martin	 Furnival
Jones,	 director	 del	 MI5;	 James	 Stewart,	 secretario	 general	 del	 Foreign	 Office,	 el
ministerio	de	Asuntos	Exteriores	británico,	y	Robert	Peliza,	gobernador	de	Gibraltar.

De	 todos	 ellos	 se	 ha	 realizado	 una	 interpretación	 libre	 de	 sus	 personalidades,
opiniones	y	actuaciones	sin	que	suponga	ningún	juicio	de	valor	sobre	los	mismos	por
parte	del	 autor.	En	 la	novela	 intervienen	personajes	 reales	con	nombres	y	apellidos
solo	por	el	puesto	político	que	ocupaban	en	el	momento	en	el	cual	discurre	la	trama.
Si	 hubieran	 sido	 otras	 personas	 las	 que	 ocuparan	 el	 puesto	 de	 jefe	 del	 Estado,	 de
premier	o	de	ministro,	por	ejemplo,	de	aquellas,	y	no	de	estas,	se	habría	hablado.

Dentro	 de	 la	 ficción	 de	 la	 historia	 se	 reseñan	 elementos	 que	 sí	 fueron	 ciertos,
como	 por	 ejemplo	 todas	 las	 resoluciones	 de	 la	 ONU	 que	 se	 citan,	 en	 concreto,	 la
Resolución	número	2429	aprobada	en	la	Asamblea	General	de	las	Naciones	Unidas
en	 su	 sesión	 del	 18	 de	 diciembre	 de	 1968	 que	 se	 transcribirá	 textualmente	 más
adelante.	También	fue	cierto	que	John	Lennon	y	Yoko	Ono	se	casaron	en	Gibraltar	el
20	de	marzo	de	1969;	que	el	31	de	mayo	entró	en	vigor	la	constitución	gibraltareña;
que	el	1	de	octubre	se	celebraron	en	la	bahía	de	Algeciras	unas	maniobras	militares
británicas	que	llenaron	las	aguas	de	numerosos	buques	de	guerra.	Tal	y	como	se	cita,
el	29	de	octubre	de	1969	Franco	remodeló	profundamente	su	gabinete	ministerial.	Por
supuesto,	 el	 cierre	 de	 la	 verja	 fue	 real,	 y	 se	 ha	 intentado	 reproducir	 con	 la	mayor
verosimilitud	posible	basándose	en	 la	 información	recabada	procedente	de	personas
que	trabajaron	en	Gibraltar	y	que	sufrieron	las	consecuencias	del	cierre	de	la	frontera
y	a	quienes	quiero	desde	aquí	expresar	mi	gratitud.	El	texto	del	telegrama	que	envió
el	alcalde	de	La	Línea	a	Franco	fue	reproducido	por	los	periódicos	de	la	época.

Para	terminar	con	este	apartado,	comentar	que	el	partido	de	fútbol	que	disputó	la
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selección	española	en	el	estadio	José	Antonio	Primo	de	Rivera	—cuya	descripción,
así	como	la	del	complejo	deportivo	donde	está	enclavado,	concuerda	con	la	realidad
—,	ante	Finlandia,	terminó	con	la	victoria	local	por	6	goles	a	1.	En	aquel	partido,	que
sí	presidieron	José	Solís	y	Menéndez	Tolosa,	se	contó	con	la	presencia	de	la	Legión,
pero	 solo	 desplazó	 a	 La	 Línea	 una	 banda	 que	 amenizó	 los	 prolegómenos.	 Aquel
encuentro	 supuso	 el	 último	 como	 internacional	 del	 delantero	 del	 Real	 Madrid
Francisco	Gento.	Hago	mención	a	este	hecho	porque	fue	al	ver	un	ABC	de	la	época,
con	 una	 foto	 en	 cuyo	 pie	 se	 decía:	 «Ultimo	 encuentro	 internacional	 de	Gento,	 con
Gibraltar	como	testigo»,	cuando	me	surgió	la	inspiración	para	la	presente	novela.

Al	margen	de	la	bibliografía	comentada,	se	han	consultado	las	siguientes	fuentes
divididas	por	áreas.

Para	 conocer	 Gibraltar	 y	 su	 Campo,	 su	 historia	 y	 la	 de	 sus	 habitantes,	 he
examinado	el	libro	The	Royal	Gibraltar	Pólice,	de	Celia	Baldachino	y	Tito	Benady;
La	Línea	de	la	Concepción,	dos	siglos	de	historia,	de	Juan	Leiva	y	Antonio	Ávila	y	A
los	pies	del	Peñón,	de	Juan	Domingo	Macías.

Los	 servicios	 secretos	 británicos	 siempre	 han	 tenido	 un	 gran	 reflejo	 en	 la
literatura.	Para	conocerlos	algo	más	he	trabajado	con	los	libros	Historia	del	Servicio
Secreto	Británico,	de	Richard	Deacón;	MI6,	historia	de	La	Firma,	de	Eric	Frattini;	Su
nombre	es	Bond,	James	Bond,	de	Juan	Tejero	—recordemos	que	el	personaje	de	las
novelas	de	Ian	Fleming	pertenecía	al	MI6—	y	Al	servicio	de	Su	Majestad,	de	Gordon
Thomas.	 Por	 cierto,	 Gibraltar,	 como	 Singapur,	 Hong	 Kong,	 Canberra	 o
Johannesburgo,	era	jurisdicción	del	MI5.

Sobre	 los	 servicios	 secretos	 españoles,	 aunque	 mucho	 más	 jóvenes	 que	 los
británicos,	 ya	 tenemos	 en	 el	 mercado	 un	 buen	 número	 de	 volúmenes.	 Yo	 he
consultado	 los	 siguientes:	 La	 Casa,	 el	 CESID,	 agentes,	 operaciones	 secretas	 y
actividades	de	 los	espías	españoles,	 de	Fernando	Rueda;	Yo	 entré	 en	 el	CESID,	de
Pilar	Urbano;	Servicio	Especial:	a	 las	órdenes	de	Carrero	Blanco	 ,	de	 Ignacio	San
Martín	y	Los	Servicios	de	Inteligencia	en	España,	de	Vicente	Almenara.

Para	conocer	el	contencioso	que	se	mantuvo	durante	aquellos	años	entre	España	y
Gran	Bretaña	he	localizado	diferentes	publicaciones	del	entonces	ministro	de	Asuntos
Exteriores	 Fernando	 María	 Castiella	 como	 Gibraltar	 en	 las	 Cortes	 Españolas,
Razones	 de	 España	 sobre	 Gibraltar,	 Negociaciones	 con	 Gibraltar	 y	 Documentos
sobre	 Gibraltar	 (el	 llamado	 Libro	 Rojo	 al	 que	 se	 hace	mención	 en	 la	 novela),	 así
como	el	trabajo	de	Juan	Carlos	Pereira	titulado	La	política	exterior	de	España,	1800-
2003.

Para	ilustrar	sintéticamente	las	personalidades	de	Franco	y	s	obre	todo	de	Carrero
he	 examinado	 los	 libros	 El	 almirante	 Carrero	 Blanco,	 de	 Carlos	 Fernández;	 Los
validos	de	Franco	y	La	señora	de	El	Pardo,	ambos	de	Ramón	Garriga;	Impresiones
de	 un	ministro	 de	 Carrero	 Blanco,	 de	 Julio	 Rodríguez	Martínez	—en	 el	 cual,	 por
cierto,	 se	 reproducen	 algunas	 láminas	 de	 los	 magníficos	 dibujos	 que	 realizaba	 el
vicepresidente	del	Gobierno—;	Los	hombres	de	Franco,	de	Antonio	Padilla;	Carrero,
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la	eminencia	gris	del	régimen	de	Franco,	de	Javier	Tuse	11,	y	Gibraltar,	comentarios
de	 un	 español,	 de	 Juan	 de	 la	 Cosa	 (seudónimo	 de	 Luis	 Carrero	 Blanco),	 ya
comentado.

Sobre	la	Legión	he	consultado	el	Atlas	ilustrado	de	la	Legión,	de	Alfonso	Ruiz	de
Aguirre	 y	 Luis	Miguel	 Francisco,	 e	Historia	 de	 la	 Legión	 Española,	 de	 Carlos	 de
Arce.	 Para	 documentarme	 sobre	 el	 palacio	 de	 El	 Pardo,	 al	 margen	 de	 una	 visita
personal,	consulté	el	libro	editado	por	Patrimonio	Nacional	Guía	del	Palacio	Real	de
El	Pardo.	El	barrio	chino	cartagenero	—demolido	hace	décadas—,	tiene	su	reflejo	en
los	 libros	 Historias	 del	 Molinete	 de	 Cartagena,	 de	 Manuel	 López	 Paredes	 y	 El
Molinete	de	Cartagena,	de	José	Rodríguez	Cánovas.

La	artimaña	que	utiliza	 el	Seced	con	 las	postales	 es	una	variación	de	 la	que	 se
ilustra	en	el	Internacional	Spy	Museum	de	Washington	D.	C,	ya	que	fue	un	método
empleado	en	el	espionaje	de	los	años	sesenta.

El	mayor	esfuerzo	bibliográfico	se	ha	empleado	en	conocer	con	detenimiento	la
sociedad	 de	 finales	 de	 los	 años	 sesenta	 y	 la	 política	 de	 entonces.	 En	 este	 apartado
querría	 destacar	 —al	 margen	 de	 los	 diarios	 Arriba,	 Informaciones,	 Pueblo,	 ABC,
Diario	de	Cádiz,	Área	y	Marca—	la	Memoria	breve	de	una	vida	pública,	de	Manuel
Fraga	—en	este	libro	el	que	fuera	ministro	de	Franco	nos	habla	que	en	el	Consejo	de
Ministros	del	31	de	enero	de	1969	se	desestimó	 la	creación	de	 la	novena	provincia
andaluza	que	habría	 llevado	el	nombre	de	Gibraltar—;	el	 interesantísimo	trabajo	de
Laureano	López	Rodó	titulado	La	larga	marcha	hacia	la	Monarquía	—en	el	cual	se
cita	con	precisión	el	calendario	que	Franco	diseñó	durante	el	mes	de	 julio	de	1969
relativo	al	nombramiento	de	Juan	Carlos	de	Borbón	como	su	sucesor—	Diez	 crisis
del	franquismo,	de	Carlos	Rojas	y	el	 libro	publicado	en	París	en	el	año	1972	por	el
propio	autor	titulado	Franco	frente	al	Rey,	de	Rafael	Calvo	Serer.

Para	 terminar	 este	 apartado	 querría	 recordar	 la	 frase	 con	 la	 que	 comenzaba	 el
diario	ABC	 del	 día	 16	 de	 octubre	 de	 1969	 la	 crónica	 del	 partido	 de	 fútbol	 citado.
Estas	 palabras	 hay	 que	 comprenderlas	 dentro	 del	 contexto	 político	 reinante	 en	 el
momento,	 con	 la	 frontera	 cerrada	 y	 dieciséis	 días	 después	 de	 que	 el	 Reino	Unido
hubiera	 incumplido	 la	Resolución	 de	 la	ONU.	Esta	 cita	 nunca	 se	 puede	 interpretar
como	una	crítica	al	firmante,	el	que	fuera	el	gran	periodista	deportivo	Güera.	La	frase
decía	así:	«Cuando	el	equipo	español	tenía	enfrente	el	Peñón	atacó	más	y	mejor.»

Como	 apéndice,	 transcribo	 el	 texto	 íntegro	 de	 la	 Resolución	 2.429	 a	 la	 que	 se
hace	mención	en	la	novela	(Fuente:	www.un.org).
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RESOLUCIÓN	2.429

DE	 LA	 XXIII	 ASAMBLEA	 GENERAL	 DE	 LAS
NACIONES	UNIDAS.	18	DE	DICIEMBRE	DE	1968.

La	Asamblea	General,
Habiendo	examinado	la	cuestión	de	Gibraltar;
Habiendo	oído	las	declaraciones	de	la	Potencia	administradora	y	del	representante

de	España.
Recordando	su	resolución	1514	(XV)	de	14	de	diciembre	de	1960,
Recordando	igualmente	su	resolución	2353	(XXII)	de	19	de	diciembre	de	1967,
1	 .Lamenta	 el	 incumplimiento	 por	 la	 Potencia	 administradora	 de	 la	 resolución

2353	(XXII)	de	la	Asamblea	General;
2.Declara	que	el	mantenimiento	de	la	situación	colonial	de	Gibraltar	es	contrario

a	los	propósitos	y	principios	de	la	Carta	de	las	Naciones	Unidas	y	a	los	contenidos	en
la	resolución	1514	(XV)	de	la	Asamblea	General;

3.Pide	a	la	Potencia	administradora	que	ponga	término	a	la	situación	colonial	de
Gibraltar	 antes	 del	 1o	 de	 octubre	 de	 1969	 —en	 la	 versión	 inglesa	 las	 palabras
utilizadas	fueron:…	no	later	than	1	October	1969;

4	 .Requiere	 al	Gobierno	 del	Reino	Unido	 de	Gran	Bretaña	 e	 Irlanda	 del	Norte
para	que	inicie	sin	demora	las	negociaciones	previstas	en	la	resolución	2353	(XXII)
con	el	Gobierno	de	España;

5.Pide	 al	 Secretario	 General	 que	 preste	 toda	 la	 ayuda	 que	 los	 Gobiernos	 de
España	y	el	Reino	Unido	de	Gran	Bretaña	e	Irlanda	del	Norte	puedan	requerir	para	el
mejor	 cumplimiento	 de	 la	 presente	 resolución	 y	 que	 informe	 al	 respecto	 a	 la
Asamblea	General	en	su	vigésimo	cuarto	período	de	sesiones.

1.747a	sesión	plenaria,
18	de	diciembre	de	1968
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CARLOS	 DÍAZ	 DOMÍNGUEZ	 (Madrid,	 1959).	 Es	 licenciado	 en	 Ciencias
Económicas.

Sus	primeros	pasos	en	la	literatura	los	da	escribiendo	sus	vivencias	en	los	múltiples
viajes	que	ha	realizado,	una	de	sus	grandes	pasiones	junto	al	cine	y	al	teatro.

En	el	año	2006	publica	su	primera	novela,	Los	impares	de	Sagasta.	También	en	ese
año	recibe	un	premio	en	el	Certamen	Internacional	Camilo	José	Cela	por	su	cuento
Semíramis.

En	el	año	2007	vuelve	a	salir	al	mercado	con	una	novela,	Los	ascensores	dormidos	de
La	Habana,	libro	que	ha	sido	reeditado.

En	los	años	2009	y	2010	publica	dos	novelas	cortas:	Franco	morirá	en	Rodalquilar	y
La	 pasmosa	 herencia	 de	 José	 Belmonte,	 dentro	 de	 la	 colección	 Narradores
almerienses,	siendo	la	primera	vez	que	se	permite	la	entrada	en	dicha	colección	de	un
escritor	no	nacido	en	la	provincia.

En	 2011	 publicó,	 Tres	 colores	 en	 Carinhall.	 En	 el	 año	 2012	 resulta	 seleccionado
como	uno	de	los	finalistas	en	el	10o	Certamen	de	relatos	breves	María	Moliner	con	su
escrito	titulado	En	una	noche	de	tormenta.

En	 octubre	 de	 2012	 vuelve	 a	 salir	 al	 mercado	 con	 la	 novela	 Lágrimas	 sobre
Gibraltar,	reimpresa	en	diciembre	de	2012.

Regresa	en	el	año	2014	con	tres	nuevos	trabajos,	los	relatos	Un	informe	en	Sevilla	y
En	noches	de	 luna	 llena,	dentro	de	 libros	colectivos,	y	con	su	quinta	novela,	A	 las
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ocho	en	el	Novelty.

La	riqueza	descriptiva,	 la	 fuerza	de	su	narrativa	y	 la	precisión	en	 la	documentación
son	las	características	más	relevantes	de	su	prosa,	así	como	la	facilidad	para	atraer	al
lector	al	argumento	que,	sin	darnos	cuenta,	ha	forjado	a	nuestro	alrededor.
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